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Resumen
La presente comunicación expresa la enorme innovación antropológica que ha supuesto la variación 
positiva del término “ilusión” en español, acontecida en la época del Romanticismo, y que ha llevado 
al filósofo español Julián Marías a definirla como “realización proyectiva del deseo con argumento”. 
Esta variación tiene profundas consecuencias en el conocimiento de la persona y también en la 
vivencia de la felicidad propiamente personal, porque resulta ser un auténtico método, como expresa 
en varias obras suyas, como Breve tratado de la ilusión, Persona, o varias conferencias dedicadas 
a esa cuestión.
Palabras clave: ilusión, antropología, método de conocimiento personal, felicidad.

Abstract
The present paper describes the enormous anthropological innovation represented by the positive 
variation in the Spanish word ‘ilusión’, which occurred during the Romantic era and prompted Spanish 
Philosopher Julián Marías to define it as the “projective actualization of desire with a plot”. This 
variation has profound consequences regarding knowledge of the person as well as the experience of 
personal happiness in the proper sense, because it turns out to be a true method, as Marías expresses 
in several of his works such as Breve tratado de la ilusión, Persona, and in lectures on the topic.
Keywords: ‘ilusión’, anthropology, method of personal knowledge, happiness.
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Introducción
La realidad de la persona ha sido una de 

las más elusivas y difíciles de captar, causado 
en parte por la falta de términos adecuados 
para referirse a su forma particular de estar en 
el mundo, que no se caracteriza por la mera 
estaticidad y por el carácter de dato, propio 
de las cosas, sino por su enorme dinamicidad 
y su proyección futuriza. 

Han sido numerosos los filósofos del 
siglo XX que han hecho notar las limitaciones 
de la metafísica clásica para referirse a 
dimensiones de la persona que no pueden 
ser correctamente comprendidas desde las 
categorías de sustancia y accidentes, materia 
y forma, etc. Y varios de ellos, los que han 
hecho el intento de indagar en el lenguaje, 
sobre todo, en las lenguas modernas, para 
encontrar nuevos términos que sí expresen la 
sorprendente realidad humana, que en cierto 
modo está dada, pero no lo está del todo; que 
depende del pasado, pero se proyecta hacia 
el futuro; la cual es ciertamente inteligente, 
pero no podríamos decir que su vida es 
propiamente humana sin su dimensión 
corporal y sin la amorosa, por lo que se hace 
problemático intentar definirla como “animal 
racional”.

En su larga y fecunda vida de 
pensamiento y producción filosófica, que 
ha ocupado la mayor parte del siglo XX y 
los primeros años del XXI, Julián Marías ha 
ofrecido una interesante aportación en esta 
indagación personal. 

En este sentido dirá que para comprender 
esta forma de existencia, se ha de tener en 
cuenta que la persona tiene tanto de realidad 
como de irrealidad (de proyección hacia 
el futuro que todavía no existe), y esto la 
convierte en un ser dramático, que no se da 
de una vez por todas, sino que acontece y 
se va desenvolviendo progresivamente en 
múltiples trayectorias. Esto supone que se 
está literalmente haciendo a sí misma y no 
está acabada.

Esta realidad dinámica, a su vez, es 
difícilmente comprensible con el verbo ser, 
y mucho más sugerente y adecuado resulta 
el uso del verbo español estar para expresar 
la relación de la persona consigo misma y 
con el mundo. 

Por ello, frente al ser griego, Marías 
ofrece otra alternativa metafísica, que 
precisamente brota del estar: son los 
conceptos complementarios de instalación 
y vector. Y normalmente los utiliza en otra 
expresión conjunta: instalación vectorial o 
proyectiva (Marías, 1970). 

Esto quiere decir que la vida humana se 
hace desde diferentes tipos de “estar”, que se 
lanzan hacia la circunstancia, e interactúan 
con ella, de manera que así se puede dar 
cuenta a la vez de la realidad dada de la 
persona y de la que aún se está haciendo. 

Marías explica en su Antropología 
metafísica que estas instalaciones proyectivas 
son varias: la instalación en el mundo, en 
el cuerpo, en la historia, en la condición 
sexuada, en las edades sucesivas, en la 
raza. Todas ellas son realidades “dadas”, 
pero a la vez ofrecen sólo un escenario para 
que la propia persona desarrolle una vida 
argumental y proyectiva. 

Aún más llamativo resulta este punto 
de partida para comprender la realidad de 
la persona, porque con las instalaciones 
proyectivas se destaca la radical insuficiencia 
humana, frente a la seguridad y autarquía del 
hombre asumida por la concepción clásica. 
Esta menesterosidad implica que la persona 
es un ser necesitante, y abierto a los otros, y 
que su vida está sujeta a la autenticidad o a 
la falsificación.

Ahora bien, todo este “mapa personal”, 
tan distinto a la idea griega del hombre, 
ofrece asimismo un método por el cual es 
posible no sólo acceder a la persona, sino 
además intensificar su realidad: la ilusión.
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El presente artículo tiene como propósito 
analizar la enorme innovación antropológica 
que ha supuesto la variación positiva del 
término “ilusión” en español, acontecida en 
la época del Romanticismo, y que ha llevado 
al filósofo español Julián Marías a definirla 
como “realización proyectiva del deseo con 
argumento” (Marías, 2001, pp. 60- 68).
La ilusión: un secreto del español

Durante 20 años, el filósofo Julián 
Marías confiesa que tuvo un claro título en 
la cabeza, que le llamaba vivamente para 
que escribiese un libro sobre ello. El libro, 
por fin, vio la luz en 1984, tras profundas 
reflexiones y experiencias vitales en relación 
con su tema central; aunque a decir verdad, 
habría que hablar más bien de “librito”, por 
sus dimensiones, que ya se suponían en 
ese título persistente: Breve tratado de la 
ilusión.

En esta obra, el filósofo expresa su 
asombro por este descubrimiento y llega 
a decir que es “un secreto de la lengua 
española” (Marías, 2001, p. 11). Porque 
manejando e investigando en muchos 
diccionarios bilingües, se dio cuenta de 
que la equivalencia de este término en 
otras lenguas eran realidades humanas muy 
distintas. Sin ir más lejos, en inglés, se suele 
traducir “ilusión” por enthusiasm, lo cual es 
una realidad muy distinta. 

¿Por qué el asombro de Marías ante 
este término? En esos 20 años de reflexión 
filosófica y de “haber experimentado intensas 
ilusiones” (Marías, 2001, p. 7), se había dado 
cuenta de que sólo en español, y sólo a partir 
del Romanticismo, se había producido una 
variación semántica de las más profundas 
consecuencias antropológicas: el viejo 
término latino ‘ilusio’, de la misma raíz 
que ‘ludo’, -el término que ha dado origen 
al actual adjetivo ‘lúdico’-, que significaba 
tanto como juego, engaño o burla, incluso 
alucinación, empezó a adquirir, gracias a 
determinados textos literarios, un matiz 
positivo, que quería expresar una visión 

esperanzada hacia el futuro, una visión que 
además, movilizaba el presente y lo llenaba 
de una cierta felicidad. 

Es decir, de tener sólo significado en 
expresiones como “vivir de ilusiones”, “ser 
un iluso” o “crearse falsas ilusiones”, empezó 
a darse un nuevo uso, como “el despertar 
de las ilusiones”, las “mágicas ilusiones”, 
“las primeras ilusiones”, en las obras El 
estudiante de Salamanca (1837) o El diablo 
mundo (1841), de Espronceda -y también en 
otras de José Zorrilla (Cit. en Marías, 2001, 
p. 23).- En esa última, hay por ejemplo, unos 
versos que dicen:

Dicha es soñar cuando despierto sueña 
el corazón del hombre su esperanza,  
su mente halaga la ilusión risueña,        
y el bien presente al verdadero alcanza

Hablar de “ilusión risueña”, asociándola 
con el sueño y la esperanza, es evidentemente, 
una novedad respecto al uso hasta entonces 
cotidiano. También se convierte en el tema 
principal de otro de los autores españoles 
fundamentales del siglo XIX, que han 
sabido comprender esa realidad, incluso 
sin nombrarla en su sentido positivo: Juan 
Valera: Marías llegó a decir que Pepita 
Jiménez se hubiera podido titular con toda 
verdad “Historia de una ilusión”, pues ese 
es su principal argumento, aun cuando no 
se utiliza el término ninguna vez en la obra. 
Es la historia de una ilusión porque en ella 
el lector asiste a la que va brotando en D. 
Luis de Vargas por la joven viuda que da 
nombre al libro; ilusión que consiste en el 
progresivo descubrimiento de ese alguien 
corporal concreto, de una persona femenina 
con un nombre y, en ningún caso, de una 
hembra indeterminada. Se puede escuchar, 
en este sentido, la conferencia “El amor 
como ilusión: Valera”, del curso “La novela 
como interpretación y expresión del amor”, 
pronunciado por el filósofo en el Instituto de 
España, en Madrid, el año 1992.

A partir de entonces, serán varios los 
escritores en los que aparece esta innovación: 
Hartzenbusch, Alberto Lista, Ventura de la 
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Vega, Tamayo y Baus, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y Antonio Ferrer del Río.

Y este hecho se muestra como un 
gran secreto de la lengua española porque 
en los demás idiomas modernos no ha 
acontecido esta variación, y a esto se añade 
la constatación de que no se sabe demasiado 
sobre ella -el primer libro filosófico sobre el 
tema es efectivamente el Breve tratado de la 
ilusión-. Las demás lenguas modernas siguen 
manteniendo, hoy día, sólo y exclusivamente 
el sentido latino del término. También señala 
el filósofo que se ha utilizado el término 
“ilusaõ” en portugués en el sentido positivo, 
cuando se han traducido algunas de sus obras 
en Brasil, lo cual podría abrir un camino para 
una posterior modificación también en el uso 
cotidiano.

Sin embargo, la fascinación que 
sintieron algunos escritores románticos 
de otros países europeos por España en 
el mismo siglo XIX, como por ejemplo, 
Stendhal, Richard Ford, los hermanos 
Schlegel o Edmundo de Amicis, sería 
explicable en último término, porque frente 
a la vida burguesa, calculadora y acomodada 
de sus respectivos países, veían en España un 
temple distinto, quizá sujeto a la inseguridad, 
pero también, sobre todo, lejano a los meros 
intereses económicos y mucho más cercano 
a la pasión: un temple ilusionado, una 
intensa vocación de felicidad: “Ninguno 
lo dice, ni en rigor lo piensa; pero nosotros 
podríamos formular su actitud diciendo que 
se encuentran con un pueblo ilusionado, y 
que algo así rastrean en la historia pretérita 
o en la literatura: Cervantes, Lope, Calderón; 
o en ciertas formas de arte, sobre todo en la 
arquitectura, especialmente en su realización 
global y viva en ciudades” (Marías, 2001, 
p. 38).

Por supuesto que este cambio ha sido 
también progresivo en el propio español, y su 
uso en el diccionario ha sido muy posterior 
a su uso en el lenguaje cotidiano: la primera 
vez que se registra este uso positivo es en 
1875, pero de modo plenamente satisfactorio 

y sin vaguedad, en el Diccionario de uso 
del español, de María Moliner (1967), bien 
entrado el siglo XX, cuando la autora dice de 
ella: “Alegría o felicidad que se experimenta 
con la posesión, contemplación o esperanza 
de algo”. Y da como ejemplos de ello casos 
personales: la que se siente ante una hija, la 
de los nietos hacia los abuelos o la que no se 
siente hacia un novio (y se supone debería 
existir, en una relación lograda).

Y aún añade Marías un detalle más, del 
mayor interés: es una palabra más usada en 
el español de España que en el de América, 
quizá porque su uso positivo incipiente 
en la Península coincidió con la serie de 
independencias americanas y un periodo 
de despego o incluso de abierta hostilidad 
en los nuevos países hacia España y lo que 
entonces se fraguaba culturalmente en ella, 
comenzando a la vez una época de atención 
mucho más viva hacia Francia y su cultura.

El tiempo dirá si hoy día, en que 
las nuevas telecomunicaciones han 
abierto la posibilidad de unir a todos los 
hispanohablantes de una forma más estrecha 
que en 1984, está comenzando una época 
en la que se den las posibilidades para que 
este término y la experiencia radical que 
conlleva se convierta en un patrimonio vital 
compartido.  

Podríamos decir que este descubrimiento, 
primero literario, ha abierto un nuevo 
camino de exploración de la persona. Y esto 
es lo más interesante, en relación con la 
ilusión: methodós (μέθοδος) es precisamente 
‘camino’, ‘vía’. El Diccionario Griego- 
Español de José María Pabón refiere a 
μέθ-οδος ου ἡ, los significados de “camino, 
procedimiento, método”.
La ilusión como un método…. ¿para 
qué?

En otra de sus conferencias en relación 
con el tema de la ilusión, titulada “Ilusión y 
felicidad” -es la última conferencia del ciclo 
“La felicidad humana”, que Marías impartió 
también en el Instituto de España entre 1986 
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y 1987-, el filósofo español reconoció que 
se podría hacer una lista de las cosas que el 
hombre no se atreve a imaginar o desear, y 
resultaría una enumeración alarmante, pues 
se trataría de asuntos vitales, y además, 
se vería que no existen razones de peso 
para no desearlas. Es decir, que la vida de 
muchas personas está por debajo de sus 
posibilidades.

Marías ve desde luego en la ilusión un 
fecundo método no sólo para acceder a la 
interioridad de la persona, sino también para 
intensificar su realidad personal. Porque en la 
ilusión positiva no se trata solamente de un 
sentimiento pasajero, o de una esperanza sin 
fundamento, sino justamente lo que Marías 
ha llamado una instalación proyectiva, un 
estar radicalmente futurizo.

Al analizar la ilusión como fenómeno 
humano, resulta que tiene unos caracteres de 
gran interés filosófico y que ello, además, 
abre una puerta para crear las condiciones 
antropológicas de la felicidad. Con lo cual, 
esta instalación proyectiva resulta ser un 
método en dos sentidos complementarios.
La ilusión como un método personal

La ilusión nos permite saber cómo es la 
persona, en qué consiste su realidad de quién, 
de “alguien corporal”, a diferencia de las 
cosas. Una realidad que consiste en “poder 
ser más” (Marías, 1994, p. 204). En otra obra 
titulada Persona, Marías dedicó un sugerente 
capítulo a la cuestión “La ilusión como 
método” -este nuevo método le conduce 
a una interesante e inexplorada definición 
de la persona: “Persona es aquella extraña 
realidad que puede tener una vida ilusionada” 
(Marías, 1996, p. 114). En otro pasaje de 
esta obra, la utiliza como una medida, pues 
afirma que se es persona en la medida en 
que se es capaz de ilusión y muestra el 
grado de autenticidad e intensidad de la 
persona-, en la que afirma: “Hay momentos 
en que nos sentimos plenamente alguien, en 
que vivimos a otra persona como radical e 
inconfundiblemente tal, única, irreductible, 

no solo a las cosas, sino a otra persona. Y 
no se trata del sueño, imagen de la muerte, 
sino de la plena vigilia, del gozoso despertar 
a alguien que suscita ilusión […]. Este es 
el sentido que me parece precioso, y nunca 
ensayado, para comprender qué es persona” 
(Marías, 1996, pp. 110- 111).

En la misma obra sostiene que es el 
caso diametralmente opuesto al concepto 
de ‘sustancia’, un concepto que por sus 
connotaciones fijistas ha ocultado lo que 
es verdaderamente la persona: un ser 
proyectivo, irreal y futurizo.

Se puede decir por ello que la ilusión 
muestra unos caracteres que coinciden con 
los que son constitutivos de la persona y que 
lo separan en todo caso de un ser fijo:

•Es sobre todo anticipación, recreación. 
Consiste, como la vida humana, en tender 
hacia el futuro. 

•Requiere de la imaginación  y 
está ligada a los proyectos, consiste en 
anticiparlos.

•Sin embargo, es mucho más que 
una mera pasión o un fenómeno psíquico, 
porque no finaliza cuando se ha conseguido 
lo que nos ilusionaba: cuando se llega a esa 
meta, ésta continúa ilusionándonos. El viaje 
que preparamos quizá durante meses, lo 
vivimos ilusionadamente mientras transcurre 
y también lo recordaremos con ilusión 
cuando haya terminado. Y nuestra vida está 
hecha de pequeñas ilusiones que se repiten: 
las personas con las que me encuentro, el 
artículo diario o semanal del escritor que me 
interesa, la película que se estrena, etc. Lo 
que hace es introducir un argumento en el 
deseo. Por lo que también es, en gran medida, 
continuidad y reiteración.

•No se refiere a cosas, sino más 
bien a personas, a lo que tiene carácter 
personal y a lo que se puede incorporar al 
proyecto personal. Muchos descubrimientos 
científicos y geográficos serían quizá sólo 
explicables desde este prisma: el despliegue 
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de medios materiales y de tiempo pudiera 
parecer exagerado, pero se trataba de una 
labor ilusionante. En el mismo sentido, el 
amor a la patria es en principio abstracto, 
pero tiene un factor de ilusión hacia lo que es 
propio, colectivamente hablando. En cambio, 
también señala el pensador perspicazmente 
(Marías, 2001) que cuando al patriotismo 
se le despoja de este elemento de ilusión, 
se debilita o se convierte en nacionalismo 
agresivo. Mientras que la ilusión por el 
propio país parte de un estar encantado con 
la propia condición y por eso comprende la 
ajena, el nacionalismo muestra en el fondo 
un íntimo descontento, que se traduce en 
beligerancia o en abierta enemistad, con lo 
cual no tiene la comprensión que sí existe 
en la ilusión.

•Está integrada en el horizonte de la 
mortalidad humana. No nos puede ilusionar 
lo que está absolutamente fuera de nuestro 
alcance; es decir, la ilusión es, como la 
vida, realista. Incluso ha llegado a decir el 
pensador que toda actitud auténticamente 
religiosa tiene un componente de ilusión por 
Dios, comprendido como misterio.

Se trata, en definitiva, de una instalación 
proyectiva, que permite un estar dinámico, 
porque no se relaciona tanto con la voluntad 
como con el deseo y por ello es capaz de 
movilizar el fondo de la persona, el ámbito 
de su autenticidad. Marías ha llegado a decir 
que es el lado positivo de la menesterosidad 
humana y por ello, ha podido definirla 
filosóficamente como “realización proyectiva 
del deseo con argumento” (Marías, 2001, pp. 
60 y ss.).

Esto significa que contar con el concepto 
de ilusión no sólo revela esa realidad fontanal 
de la persona -el hecho de que no está dada de 
una vez, sino que “acontece”, que brota y se 
desarrolla-. También posibilita esa forma de 
instalación ilusionada en la vida y nos permite 
descubrir cuál es el núcleo de la persona. Una 
vez más, su condición de Académico de la 
Lengua le ha ayudado a encontrar el verbo 
que expresa esta instalación en la ilusión: 

se puede decir “estar ilusionado” o “vivir 
ilusionado”, pero la que usa el español es otro 
secreto de esta lengua: “desvivirse”, dejarse 
ilusionar o absorber tanto por alguien o algo 
que nos hace vivir fuera de nosotros. Como 
el término ilusión, es enormemente difícil 
de traducir, por su carácter de paradoja; otro 
secreto de la lengua española.

El filósofo habla incluso de un “mapa 
de las ilusiones”: “Nada hace entender mejor 
lo que en cada momento es un hombre o 
una mujer que el mapa de sus ilusiones, 
con su verdadero relieve, con su intensidad, 
su carácter epidérmico o visceral, con la 
acumulación sobre cada una de ellas de 
más o menos dimensiones de esa biografía” 
(Marías, 2001, p. 78).

Un mapa que es móvil, que puede ir 
variando dependiendo de las numerosas 
trayectorias de cada vida, pero que es 
revelador, porque muestra cuál es la clave 
para comprender una vida. También la 
propia.

Es por ello un ejercicio de sinceridad 
preguntarse honestamente cuáles son las 
propias ilusiones. Son muchos los factores 
que pueden introducir la inautenticidad en la 
vida humana, pero revisar cuáles son nuestras 
ilusiones y mantenerse en ellas es una 
manera infalible de vivir en la autenticidad. 
Por esta razón también es un secreto de la 
lengua española: al tener una palabra para 
preguntarnos por lo que es más propiamente 
humano, tenemos más probabilidades de 
conseguirlo. 

Aún más, cuando existe otro aspecto 
de la ilusión: cabe plenamente la posibilidad 
de sentir ilusión por una misma o por 
uno mismo, lejos de todo egocentrismo y 
egoísmo; el mapa personal que se ha trazado 
supone que la persona no está terminada, 
sino que se está haciendo a sí misma, porque 
es una realidad fluyente. Y que también la 
propia persona tiene un factor importante de 
descubrimiento. 
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En este caso, sí cabe instalarse en 
la ilusión por esa realidad que se está 
desarrollando ante la propia mirada, en 
relación con la propia circunstancia y en 
la constante elección de determinadas 
trayectorias. En este sentido, Marías recuerda 
que uno de los mandamientos es precisamente 
amar al prójimo como a uno mismo lo cual 
supone que hay una instalación en el amor y 
un amor correcto a sí mismo, porque si no, 
éste no se podría proyectar hacia el próximo 
(el que se encuentra en la circunstancia).  Aún 
se podría señalar un aspecto más, de por qué 
la ilusión es un método de conocimiento de la 
persona, y es su relación con la felicidad.
La ilusión como un medio de cultivo del 
nivel posible de felicidad

En la conferencia arriba citada, “Ilusión 
y felicidad”, de 1987, el filósofo comienza 
diciendo lo que parece un juego de palabras, 
pero no lo es en absoluto: en las otras lenguas 
se diría, hablando de una posible relación 
entre estas palabras, que “la felicidad es una 
ilusión”, pero evidentemente, en el sentido 
negativo: la felicidad es una ilusión engañosa 
y es inalcanzable. 

En español,  sin embargo, se puede 
decir: “sin ilusión, no es posible la felicidad”, 
e incluso, dándole la vuelta al argumento, 
“la felicidad consiste en ilusión”. Como 
decíamos, no es sólo una emoción de un 
momento, sino que al tener a la vez los 
componentes de anticipación, reiteración 
y continuidad, se puede convertir en una 
instalación proyectiva plena, en una forma de 
estar en relación con la circunstancia que se 
caracterice por la proyectividad ilusionada.

La ilusión se muestra, por tanto, como 
lo más propio de la vida humana. Y esto, 
además, coincide con los caracteres de la 
felicidad, otro de los temas filosóficos por 
excelencia que, desde esta luz, hace ver que 
mucho de lo que se había escrito estaba en 
parte desenfocado y no la iluminaba en el 
fondo. 

Al poder definir el término de ilusión 
como la “realización proyectiva del deseo 
con argumento”, resulta que, además, se 
aclara en qué consiste ser feliz y gracias a 
eso, la vivencia de la felicidad y la instalación 
en ella se hace más accesible. Si queremos 
decirlo con otras palabras: resulta que los que 
hablamos español tenemos más posibilidades 
de ser felices que los que están instalados y 
viven desde otras lenguas. Porque ser feliz 
consiste precisamente en vivir ilusionado, 
en llenar proyectivamente los deseos de 
argumento. 

Del mismo modo que Petrarca mostró 
cómo era el amor cortés y, con ello, lo hizo 
posible en Europa durante 200 años, si se 
tiene claro en qué consiste la felicidad y ser 
feliz, se podrá hacer más probable el nivel 
de felicidad y su calidad. A modo de ver 
de Marías, al poner de manifiesto qué es 
la ilusión, se pueden crear las condiciones 
antropológicas de la felicidad, es decir, que 
habría un método para fomentarla. Y aún 
más, este método serviría para buscar una 
mayor “calidad de la felicidad” (y no sólo 
una calidad de vida, que a fin de cuentas, es 
un estado no argumental).

¿En qué consiste este método felicitario? 
Primariamente, en lo que hace ver la ilusión: 
no tiene que ver con la acumulación de bienes 
o con el cambio radical de las condiciones 
socioeconómicas, sino con la modificación 
del mapa antropológico, con saber cómo es 
la persona y cómo se puede intensificar su 
realidad. 

En realidad, las condiciones de la 
felicidad están ya dadas, pero se las puede 
oscurecer u ocultar totalmente. Un verdadero 
método para fomentarla tendría que iluminar 
en qué consiste esa vocación humana a la 
felicidad. En este sentido, Marías señala:

•Es un “imposible necesario”: una 
realidad a la que ninguna vida humana puede 
renunciar, pero a la vez, una realidad que se 
sabe inalcanzable, por la limitación de la vida. 
Un estado inestable, semejante a la ilusión. 
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•Es, en todo caso, una empresa humana, 
que se corresponde con la criatura utópica 
que resulta ser la persona. Marías llega a 
decir literalmente, en la conferencia citada 
sobre la felicidad, que “somos y no somos, 
somos lo que no somos”. Con lo cual, la 
mayor calidad felicitaria tendría que huir 
de todo presentismo y resaltar más bien la 
proyección de la persona hacia el futuro. 

La felicidad es vista, de este modo, 
como una parcela de la felicidad futura, una 
anticipación de la felicidad plena, a la que 
se aspira por la ilusión. Y esto, a su vez, 
modifica el modo posible de considerar 
otras realidades humanas, en relación con 
la felicidad, entre ellas, el modo filosófico 
de pensar la amistad e incluso la idea misma 
de la filosofía.

El tema de la amistad es un asunto 
al que dedica Aristóteles (siglo IV a. 
C.), páginas espléndidas en la Ética a 
Nicómaco, y precisamente como uno de los 
ingredientes de la vida feliz. Marías piensa 
que, efectivamente, uno de los componentes 
de esa felicidad es la ilusión que despierta en 
nosotros el amigo, que es siempre “alguien”: 
es la trayectoria vital del otro la que es vivida 
con ilusión.

Pero la ilusión por excelencia -y 
ello también está en relación con esa 
modificación de mapa antropológico, que 
crea las condiciones para la felicidad-, es la 
que se da entre el hombre y la mujer como 
tales. Ciertamente Aristóteles escribió unas 
páginas históricas sobre la amistad, pero él 
estaba pensando en todo caso en la amistad 
entre varones. 

Ha sido un mérito de Marías el 
mostrar el valor antropológico que tiene 
la amistad entre el hombre y la mujer, y 
cómo contribuye al perfeccionamiento de 
esas dos instalaciones sexuadas. Marías ha 
escrito mucho y de enorme calidad sobre 
esta cuestión; algunos de los pasajes más 
logrados en este sentido están en La mujer 
en el siglo XX y en La educación sentimental. 

También tiene un artículo titulado “Una 
amistad delicadamente cincelada”, según 
una expresión de su maestro Ortega y Gasset 
(Marías, J, “Una amistad delicadamente 
cincelada”, en: Ensayos de convivencia, en: 
Obras III).

Pero en relación con el tema de la 
felicidad, ha llegado a escribir que el ejemplo 
máximo de ilusión es el que existe entre 
hombre y mujer y esto se escenifica en la 
contemplación de la belleza que se expresa 
en el rostro femenino, que es, en todo caso, 
una contemplación ilusionada: “A esa belleza 
de carácter biográfico, programático, se 
puede asistir; no es meramente contemplada. 
La visión es el punto de partida hacia dentro, 
que permite entrever, tal vez descifrar o 
hacer transparente la intimidad de la mujer 
contemplada; y al mismo tiempo, por ese 
carácter argumental, esa belleza se despliega 
en una trayectoria a la cual se asocia -virtual 
o realmente- el que la mira. 

Por eso me parece el modelo más claro 
y evidente de lo que es la ilusión. Más que el 
atractivo sexual, dominado por la experiencia 
y el presente, esta belleza despierta la 
expectativa, la anticipación, el sentido de la 
empresa. Se presenta como algo que hay que 
‘seguir’, explorar, articular con las múltiples 
dimensiones de una vida concreta. No tiene 
término, se extiende ante el contemplador 
como un camino abierto, que llama, que 
encierra, en forma visual, un carácter de 
vocación. […] En esa belleza, abierta e 
interminable, que nace de una intimidad 
accesible y secreta y se manifiesta en una 
corporeidad expresiva con la cual se puede 
convivir, se encuentra el ejemplo más claro 
y vivo de lo que llamamos ilusión” (Marías, 
2001, p. 110).

En otros pasajes, afirma que, al mirar 
un objeto, un diamante o una foto, llega 
un momento en que ya hemos acabado de 
verlo, porque es una realidad dada. Sin 
embargo, con un rostro humano no sucede 
esto, pues no podemos darlo nunca por 
visto: es un acontecimiento que podemos 
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seguir descubriendo progresivamente. En su 
Antropología metafísica, Marías ha dedicado 
precisamente un capítulo al rostro humano, 
donde muestra una interpretación muy 
novedosa del habitual término ‘prósopon’, 
y relacionándola, más que con la máscara 
de la tragedia griega, con la “fachada” de la 
persona, con su frontalidad y en el fondo, 
futurición.

Es más, afirma que el motor primario 
de la ilusión del hombre por la mujer es la 
belleza, y en la medida en que en nuestras 
sociedades occidentales ha descendido el 
cultivo y la estimación por ésta, también se 
difumina la primera. Pero se trata ciertamente 
de un tipo de belleza personal, que revela la 
intimidad de la misma, a la que se accede 
por medio de una imaginación proyectiva y 
por medio de la palabra y la conversación. 
En suma, por la actitud vital que él ha 
denominado “lirismo”, caracterizada por 
la capacidad de imaginar a la mujer y de 
sentir entusiasmo por ella; actitud que se 
contrapone al “prosaísmo”, la que da por 
supuesta a la mujer y no es capaz de ver su 
condición personal. Sobre ello, se pueden 
escuchar las conferencias “Lirismo e ilusión” 
y “Descubrimiento de la mujer: ilusión y 
entusiasmo”.

El análisis de las ilusiones masculinas 
y femeninas le lleva a preguntarse si tiene, 
en general, más ilusiones el hombre que 
la mujer, pues se ha solido considerar que 
éste es más dinámico y, por tanto, tendría 
que proyectarse más. El pensador contesta 
agudamente a esta cuestión, cuando dice que 
no es cierto que la mujer sea pasiva (menos 
aún ahora con las variaciones profesionales 
y tecnológicas, con los cambios que ha 
introducido en la vida de la mujer la facilidad, 
por ejemplo, de viajar). 

Pero además, hay que tener en cuenta 
que en la vida de la mujer tiene un factor muy 
importante la expectativa, el futuro concreto, 
a corto o largo plazo, y esto posibilita que su 
vida entera pueda transcurrir bajo el signo de 
la ilusión (incluso si se aplica a la gestación, 

a los primeros años del hijo, a la educación 
y anticipación de la persona que será el hijo 
o la hija). 

Sin embargo, sí reconoce el filósofo 
que en la relación ilusión- felicidad habría 
una posibilidad de mejora: una valoración 
extrema de la juventud ha causado que 
la mujer habitualmente no haya sentido 
demasiada ilusión por las edades venideras, y 
las vea llegar con cierto despego o desagrado, 
con lo cual se pierde su felicidad propia en 
ellas. Mientras que el hombre las vive como 
pasos en un proceso de llegar a una meta, y, 
por lo tanto, con valor en sí mismas.

La mujer, por tanto, podría elevar la 
calidad de su felicidad al fomentar la ilusión 
por todas y cada una de sus edades. Y en esto, 
las variaciones sociales y laborales de los 
siglos XX y XXI pueden ayudar mucho. 

Y, si la vivencia de la ilusión tuviera 
una dimensión social, influiría sin duda en la 
convivencia humana: “Si todo esto se tuviera 
presente, si se viera que, más allá del cariño, 
el apego, la protección, el cuidado, la ternura, 
hay una posibilidad humana llamada ilusión, 
es posible que se planteara de una manera 
más rica e inteligente la convivencia inicial 
de los humanos” (Marías, 2001, p. 87).

Es por todo esto, por lo que el filósofo 
afirma que se debe buscar en la ilusión o 
en la falta de ella las enormes diferencias 
en los niveles de felicidad de cada pueblo 
y época. Porque la ilusión es incluso un 
método de comprensión colectiva: en el caso 
de España, no se podrían entender los dos 
últimos siglos de su historia si no se ve desde 
el binomio ilusión/ desilusión. De hecho, el 
filósofo español ha realizado un intento de 
clarificación histórica en este sentido en su 
obra España inteligible. También, en parte, 
aunque en inglés no existe el término, se 
refiere a la que siente el norteamericano 
por su país y su historia. En su espléndida 
conferencia “Las dos Américas: América 
del Norte y América del Sur”, impartida 
en la Universidad Nacional La Plata, de 
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Buenos Aires, en 1962, -pero sólo publicada 
en internet en forma de audio en 2013- 
llega a decir que EEUU nunca podrá ser 
imperialista, porque tan pronto como los 
norteamericanos están fuera de sus fronteras, 
sienten una enorme “homesickness”, sobre 
todo porque a pesar de su enorme variedad, 
comprenden su país como “una gran casa”, 
gracias al protagonismo y la acción de la 
mujer americana en muchos de los campos 
de la vida social.

Además del tema de la amistad, 
Aristóteles en su Ética señala que la felicidad 
más auténtica está ligada al cultivo de la 
filosofía. En este caso, Marías hace una 
aportación de enorme interés: esa obra de 
Aristóteles comienza diciendo que todos los 
hombres tienden por naturaleza a saber, y 
que el hombre experimenta un gran “gusto” 
por las nuevas sensaciones, especialmente 
las visuales, pues la vista es uno de los 
sentidos fundamentales del hombre. Ahora 
bien, el término en griego para denominar 
ese deseo es ‘órexis’ (ὄρεξις); Marías 
propone que se use el término ilusión en 
este ámbito, pues así se expresaría mejor 
que todo conocimiento parte del hecho de 
que la persona se moviliza internamente ante 
lo que está latente y puede ser descubierto: 
“la palabra que usa Aristóteles es órexis, 
que suele traducirse por deseo, apetito o 
tendencia. ¿No sería adecuado traducirla, 
ya que se puede en español, por ilusión?” 
(Marías, 2001, p. 121). Pues desde su punto 
de vista, la ilusión está en relación con la 
alétheia, con el desvelamiento de la verdad 
oculta pero latente.

Y aún más, desde este punto de vista, 
ese “amor por la sabiduría” es efectivamente 
lo que mueve toda filosofía; sin embargo, en 
español se puede ensayar una comprensión 
de ese término como “ilusión por saber”, 
pues de este modo incluye la complacencia 
en la realidad que no está supuesta en la 
otra traducción, y le añade otra ventaja: la 
implicación del factor personal en el propio 
quehacer filosófico, el hecho de que no se 

trata de llegar a un resultado final, sino sobre 
todo, de una tarea personal. 

Es precisamente esta ilusión por 
saber lo que podría vitalizar actualmente 
el trabajo intelectual y la educación, que 
tienen mayores facilidades hoy día que en 
otras épocas, pero la gran desventaja de que 
pueden estar totalmente desvinculadas de 
la auténtica vocación personal: “Cuando el 
trabajo es demasiado impersonal, cuando 
se realiza por acumulación de materiales 
o informaciones, cuando importa más el 
resultado y el éxito que la realización misma, 
la ilusión se desvanece” (Marías, 2001, p. 75). 
Más adelante señala: “Y ésta es una de las 
razones, quizá la más fuerte, de la crisis de la 
docencia en nuestro tiempo. La masificación, 
la politización -que lleva a la utilización o 
politización-; el hecho de que la docencia 
se haya convertido en una ‘profesión’ no 
desdeñable, no demasiado mal retribuida, 
abrazada por muchos que la ejercen como 
otra cualquiera, sin particular vocación; 
la falta de estimación o admiración de los 
estudiantes por los maestros, su desconfianza 
inicial, todo eso hace que en muchos casos 
las funciones docentes, y en particular las 
universitarias, se realicen sin ese elemento 
de ilusión, que en Platón era interpretado 
como un ingrediente erótico -pero la voz 
griega éros es extraordinariamente ambigua 
e induce a confundir cosas muy diversas-. 

Es posible que si en las lenguas en 
que se ha pensado -en español hasta ahora 
no demasiado- hubiera existido la palabra 
ilusión en su sentido positivo, en el que 
aquí nos ocupa, muchas cosas que parecen 
oscuras e inquietantes resultasen más 
claras” (Marías, 2001, 100- 101). En este 
sentido, se puede leer el capítulo “Maestros 
y discípulos” (Marías, 2001, pp. 98-101), 
donde el filósofo afirma que toda transmisión 
de cultura tiene que tener este componente de 
ilusión. Una ilusión que es triple: del maestro 
hacia los discípulos, de los discípulos hacia 
el maestro y de éstos entre sí. Cuando este 
factor no existe, se produce la crisis de la 
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enseñanza. Pero si rebrota o se intensifica, 
conecta asimismo con esa ilusión por saber 
que es la clave de toda educación.

Hay un último aspecto en relación con 
la calidad de la felicidad, que Marías señala, 
que tendría interesantes consecuencias si 
se le aplicase el concepto de ilusión. Sería 
el de la comprensión de la vida eterna y la 
proyección futuriza de la persona a largo 
plazo. 

En primer lugar, Marías señala 
repetidamente la ilusión por Dios que 
marca toda actitud religiosa auténtica. Pero 
además, señala que se ha solido pensar de 
manera abstracta en la posible vida tras la 
muerte, con lo cual la imagen que se tiene 
de ella es demasiado impersonal e incluso 
puede suscitar aburrimiento y estatismo. 
Una imagen de la vida perdurable como 
una continuación o consecución de nuestras 
ilusiones y trayectorias más auténticas 
lograría dinamizar esta proyección a una 
existencia futura: “Para sentir ilusión por la 
otra vida es menester entenderla dándole el 
significado que para nosotros tiene, sumando 
y restando lo que sea, subrayando cuanto sea 
menester que se trata de otra, pero de manera 
que nos siga pareciendo vida” (Marías, 2001, 
p. 137).

Una última cuestión, de gran interés, 
sería si este descubrimiento antropológico 
que resulta ser la ilusión, y que muestra 
tener profundas consecuencias en tantos 
ámbitos, ha de ser sólo patrimonio de los 
hispanohablantes (o, como se señalaba, 
también de los lusohablantes), es decir, si 
su destino es quedar como un secreto de la 
lengua española. La opinión de Marías es 
que no, la variación que experimentó ese 
término en la España del Romanticismo 
podría suceder en otras lenguas y convertirse 
igualmente en una clave de comprensión de 
la persona. Sobre todo las lenguas que tienen 
raíces latinas y ya disponen del término 
negativo.

¿Qué tendría, pues, que suceder, para 
que se diera esa variación? El mismo proceso 
que se dio en el caso español: que comenzase 
siendo una variación literaria y con sentido 
lírico y que esos textos, como los de Zorrilla 
y Esproceda, estuvieran referidos a la mujer. 
Se abriría entonces un periodo mucho más 
interesante para las relaciones humanas, 
porque se haría patente que existe una 
instalación vital en la ilusión y, sobre todo, 
una posibilidad de mejora en la calidad de 
la felicidad.
Conclusiones

A lo largo del escrito, se ha podido 
constatar que el cambio de etimología en el 
término ‘ilusión’ revela asimismo un cambio 
de visión de la realidad, sobre todo de la 
personal. Así pues, podemos enunciar las 
siguientes conclusiones:

•Con la ilusión, no se trata sin más 
de un fenómeno psíquico, sino de un 
acontecimiento dramático, relacionado más 
bien con la vida biográfica, que no se puede 
poseer de una vez por todas, sino que es un 
“estado inestable”. 

•El concepto positivo de ilusión nos 
descubre que la vida humana depende 
de la irrealidad y que ha sucedido un 
enriquecimiento de la lengua: es posible 
vivir una emoción que antes no tenía palabra. 
Una emoción que se mueve en el ámbito del 
deseo y dinamiza el centro más íntimo de la 
persona. 

•Se trata de un verdadero e inexplorado 
método de conocimiento de la persona 
porque muestra algunos de sus rasgos 
más relevantes: consiste en anticipación, 
pero es también continuidad, porque no 
acaba cuando se logra y se cuenta con 
su reiteración; finalmente, está referida a 
personas o realidades personales y se mueve 
en el horizonte de la mortalidad. Sin ella, 
incluso a nivel cotidiano, se podría decir que 
la vida se convierte en rutina amenazada por 
el aburrimiento y que cuando no se cuenta 
con el concepto, la vida es quizá deficiente.
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•Pero cuando la persona vive desde 
ella, se puede transformar definitivamente 
en un temple, en una forma de instalación, 
y esto abre el camino para comprender 
en qué consiste ser feliz y cómo se puede 
cultivar la felicidad, en sentido individual 
y colectivo. Tiene incluso implicaciones en 
la comprensión de la vocación intelectual, 
del concepto de filosofía y de la auténtica 
educación. 

•Además, la aparición y extensión de la 
palabra ilusión significa que se ha elevado la 
pretensión de la felicidad, y que ésta es más 
compleja que el mero bienestar, porque ha 
de estar en relación con la existencia futuriza 
y argumental de la persona.

•Finalmente, el concepto de ilusión 
tiene también una aplicación colectiva, 
tanto en la convivencia humana como en la 
interpretación de los países y su historia y 
aún la tendría más si la experiencia radical 
que ha sucedido en el español sucediese en 
otras lenguas. 
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