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Resumen
El presente artículo gira en torno a la reflexión sobre el sufrimiento y el dolor como motores de 
cambio en la percepción de la realidad y su labor de humanización. El propósito fundamental lo 
hemos recogido en un estudio de caso: el del poeta Antonio Machado, en una de sus experiencias de 
vida que le marcaron para siempre en su trayectoria. 
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Abstract
The issue presented in this Congress Personalismo revolves around reflection on suffering and pain 
as drivers of change in the perception of reality and humanization work. The main purpose we have 
collected in a case study of the poet Antonio Machado, one of their life experiences that marked him 
forever in his career. 
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Introducción
El tema que presentamos gira en torno al 

sufrimiento y el dolor como motor de cambio. 
Se justifica este estudio en las reflexiones en 
torno a Antonio Machado (Lara Nieto, 2014), 
sus intereses filosóficos aparecieron pronto, 
pero no es hasta su llegada a Baeza en 1912 
cuando se intensifican. El sufrimiento y el 
dolor, junto a la soledad ocasionada por la 
muerte de su esposa Leonor- me inclino a 
situarlo en primer lugar- junto a la crisis en 
su poesía tras la publicación de Campos de 
Castilla.

En el prólogo de la segunda edición 
afirma que: “muchas horas de mi vida 
gastadas en meditar sobre los enigmas del 
hombre y del mundo.” (Machado, 1912, 
p.5). El propósito a lograr en este trabajo gira 
en torno a  la relación con la filosofía y su 
paso de una visión intimista del yo hasta el 
paso hacia posturas más comunitarias  y, en 
especial, a través del concepto de otredad se 
produce en este tiempo y en este lugar.
Las facticidades de la razón

Es el pensador Laín Entralgo quien  
reconoce a Machado, en nota al pie de Teoría 
y realidad del otro,  introduciendo el término 
otredad. Allí distingue otredad de alteridad, 
llamará alteridad a la mera distinción 
numérica y otredad a la distinción cualitativa. 
Machado se siente transido de otredad. El 
poeta en tanto que hombre se halla regido 
por el esencial principio de la otredad. Las 
facticidades de la razón se encuentran en la 
historia, el lugar y  la lengua y la subjetividad 
en filosofía vendría expresada como la 
capacidad de pensar y en Machado en el 
mostrar su experiencia con esa transparencia 
del ser de los objetos, quedando solo un 
sujeto, el ser de Antonio Machado, ese uno 
mismo en la otredad. 

En el borrador del que iba a ser el 
discurso de Antonio Machado para su 
ingreso en la Academia, se condensan las 
ideas de la conciencia machadiana ante el 
momento histórico: “Todo el siglo XIX fue, 

en lo profundo, una reacción monstruosa 
contra los dos temas esenciales de la cultura 
occidental que son -¿quién puede dudarlo? 
el de la dialéctica socrática, que inventa 
la razón humana, la comunión mental de 
unos sujetos en las ideas transcendentes, y 
el de la otra más sutil dialéctica del Cristo 
que revela el objeto cordial y funda la 
fraternidad de los hombres emancipada de 
los vínculos de la sangre. Sólo Platón y el 
Cristo supieron dialogar, porque ellos más 
que nadie creyeron en la realidad  espiritual 
de su prójimo. (Valverde, 1978, p. 219). “una 
plena dimensión filosófica en su pensar, 
aunque sin sujetarse a la filosofía como 
forma”  (Valverde, 1978, p. 85).   

Machado es el escritor y el poeta que 
a través de su literatura y de su poesía es 
capaz de explicar filosofía y de comprender 
la metafísica, con más claridad y precisión, 
expresando en un solo verso todas sus 
ideas.  Sus intereses filosóficos aparecieron 
pronto pero no es hasta su llegada a Baeza 
en 1912 cuando se intensifican sus estudios 
filosóficos. El sufrimiento y el dolor, junto 
a la soledad ocasionada por la muerte de su 
esposa Leonor me inclino a situarla en primer 
lugar junto a la crisis en su poesía tras la 
publicación de Campos de Castilla en 1912 
En el prólogo de la segunda edición afirma 
que “muchas horas de mi vida gastadas en 
meditar sobre los enigmas del hombre y 
del mundo.” (p. 5).  Así su relación con la 
filosofía y su paso de una visión intimista 
del yo hasta el paso hacia posturas más 
comunitarias  y en especial a través del 
concepto de otredad  que parece se produce 
en este momento. 

Revisando sus lecturas encontramos 
a los filósofos que influyen en Antonio 
Machado. Entre los españoles Unamuno, 
Ortega y Eugenio D’Ors y otros, como  
Bergson y, más tarde, Heidegger, desde el 
extranjero. Machado se licencia en Filosofía 
y Letras por libre  es en 1918, y deja 
incompleto su curso de doctorado en 1919, 
y es entonces cuando la Junta de Ampliación 
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de Estudios, inspirada por la Institución Libre 
de Enseñanza para posibilitar la movilidad 
por Europa de los estudiantes, le concede 
a Antonio Machado una beca para seguir 
cursos de Filología Francesa en París en 
1911, entrando en relación con Bédier y 
Bergson, y esto supone su gran encuentro 
con la filosofía desde otros puntos de vista 
más próximos a su manera de concebir el 
mundo.

Los temas que Bergson trata en Matière 
et Memoire (1896), a saber, la temporalidad, 
la memoria y la intuición, son recogidas 
con deleite por Machado; sugestivas por 
sus adornos de novedad y modernidad. De 
él surgirá su rechazo del positivismo y del 
cientificismo, así como los elementos de 
Heráclito en su filosofía. Recogida en los 
Apócrifos machadianos, en las reflexiones de 
Juan de Mairena sobre la temporalidad y la 
esencialidad. El tiempo externo cronológico 
del interno psicológico, que Bergson 
distinguía y consideraba que la intuición 
sobrepasaba a la razón. La realidad no se 
podía conceptualizar porque los conceptos 
impedían el fluir incesante de esa realidad 
y, al ser estáticos por naturaleza, no podían 
transmitir la idea del cambio que subyace a 
toda experiencia (Morales, 2004, p13). 

Para Bergson al ser los conceptos fijos 
e inmutables les resulta imposible captar la 
realidad, ya que esta es ante todo movilidad. 
Así para Machado todo razonamiento 
de la lógica poética o temporal debe de 
adoptar la forma fluida de la intuición. Se 
encuentra coincidente con Bergson sobre la 
problemática existente entre el conocimiento 
intuitivo y el conocimiento intelectual, con 
una diferencia importante que le permitirá 
a Machado superar el irracionalismo del 
filósofo francés. La captación última de la 
realidad, que sólo puede ser metafísica, no 
puede ser sino de orden intuitivo  (Valdiño, 
1982, p. 6). Hay dos modos de conciencia: 
una es luz, y otra paciencia nos dice Machado 
en Proverbios y Cantares - XXXV.

 

Afirmaciones semejantes a las que hace 
Bergson pero descargadas de irracionalismo, 
por cuanto las intuiciones pertenecen al 
igual que los conceptos al orden intelectual. 
La importancia que tienen las intuiciones 
se ven en la incapacidad de extender el 
conocimiento del hombre sobre la totalidad 
de las cosas, su eficacia cognoscitiva es 
mínima al aprehender la cambiante y fluyente 
realidad. Machado se opone al intuicionismo 
anti intelectualista de Bergson al relacionar la 
intuición con la inteligencia, esta intuición le 
lleva a una fe o creencia racionalista de tipo 
metafísico (De Albornoz, 1967,  p. 6).

Un segundo punto, estaría reflejado en 
la Creencia y esperanza. Machado transcurre 
desde el escepticismo hasta la creencia. 
Es en los años de Baeza cuando Machado 
toma una posición frente a Bergson, nos 
dice Valverde (1978), al que consideraba 
el filósofo definitivo del siglo XIX. Es 
el escepticismo frente al intuicionismo 
bergsoniano, ya no como teoría del saber, en 
cuanto la intuición sustituye a la razón, sino 
como teoría moral. Y continúa diciendo  que 
“desde su ‘grito de independencia’ respecto 
a Bergson, Antonio Machado ya sabe cuál 
es su posición ante la filosofía en general, 
y ante todo uso teórico de la inteligencia: el 
pensar lógico es admirable por inutilidad y 
por su distancia a lo real, y ese escepticismo, 
cada vez más hondo, es justamente lo que le 
permite preparar las condiciones previas a 
una auténtica creencia, no basada en ideas, 
sino en el simple reconocimiento de que 
existe el prójimo, el ‘otro’, y que hay que 
amarle, no como imagen y reflejo de mi yo, 
sino en su ‘otredad’ (Valverde 1978, p. 6). 

Encontramos una evolución en la 
contemplación del pensamiento bergsoniano 
aunada a la progresión machadiana desde el 
yo intimista hacia una poesía más social y 
comunitaria. Desde Soledades, donde ya se 
intuyen los temas esenciales que conectan 
con la metafísica y el método intuitivo de 
Bergson, pasando por Campos de Castilla, 
hasta llegar a las lecciones de Abel Martín y 
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Juan de Mairena. Julián Marías en 1966, nos 
hace una reflexión sobre sus apreciaciones 
filosóficas machadianas por cuanto a Ortega 
y Unamuno, los admira más como escritores 
y representantes de una nueva España que 
como filósofos (Marías, 1996).

Los conoce y los lee, de Ortega hará 
un análisis de Meditaciones del Quijote, y 
de Unamuno le sorprendió Del sentimiento 
trágico de la vida ,donde surgió una amistad 
entre Unamuno y Antonio Machado y donde 
se produjo una influencia recíproca. Al igual 
que Ortega, son exponentes del tema de 
España, la preocupación por la convivencia 
política que a través de reflexiones críticas 
sobre el tema nacional. Es en Campos de 
Castilla donde  observamos el tratamiento 
del tema de España,  con sus conceptos de 
historia e intrahistoria. 

Les unió su preocupación por España. 
Lo histórico se hace presente a través de la 
lamentación por una Castilla perdida, por un 
pasado que se evoca a través de lo que ya ha 
sido (de Albornoz, 1967, p. 126). Nos evoca 
Aurora de Albornoz (1967), lo intrahistórico 
en Machado se encuentra en el paisaje y 
en el paisanaje, y también se manifiesta en 
los hombres que habitan estas tierras, que 
nacen y mueren, pero que son eternos. Pero 
es Unamuno  el que le hace replantearse 
a Machado la relación del hombre con el 
paisaje y, con sus lecturas entendiera al 
páramo, la estepa, el campo, las sierras, los 
riscos, los ríos castellanos como la puerta 
hacia el alma de España. 

Las lecturas frecuentes y entusiastas 
de la obra de Unamuno, acompañadas de la 
necesidad de creer en un Dios salvador, son 
las que le hacen emprender a través de la 
poesía una búsqueda afanosa de ese Dios, 
usando ideas, razonamientos y un tercer 
punto estaría reflejado en la idea de Dios.  
Después de querer encontrar un Dios con el 
que dialogar busca un Dios que triunfe sobre 
la muerte. Tema recurrente en los últimos 
escritos machadianos es la aparición de 
Cristo, citando a Unamuno como si se tratara 

de un diálogo que mantuvieran entre ellos. 
El Cristo de los poemas machadianos, “el 
que anduvo en la mar”, un Cristo triunfante, 
es distinto al unamuniano, siempre clavado 
en la cruz, agonizando, dudando de Dios y 
clamando a Dios, queriendo abandonar al 
hombre y salvando al hombre con su entrega. 
En la idea de Machado de desenclavar a 
Cristo hay mucho de Unamuno, para el poeta 
Unamuno desenclavó a Cristo de la Cruz 
de Roma, ahora hay que hacer que vuelva 
a caminar entre los hombres (Albornoz, 
1967).
Los filósofos que influyen en Antonio 
Machado

Es Unamuno el filósofo clave en el 
descubrimiento de Cristo en el pensamiento 
de  Machado. También Eugenio D’Ors  en 
la prosa machadiana a través de sus Glossari 
(1906) , que había firmado como “Xenius”. 
Interesa a Antonio Machado su actitud ante 
los demás, su tono “de sociedad”, urbano 
y conversacional. En un soneto A Eugenio 
D’Ors de 1921 nos dice: Un amor que 
conversa y que razona, sabio y antiguo–
diálogo y presencia-nos trajo de su ilustre 
Barcelona… Fue fiel a su amistad y gran 
simpatía por D’Ors e incluso se sirvió de su  
estilo  valorando sus sugerencias formales. 
Eugenio D’Ors en una Carta de Octavio 
de Roméu al profesor Juan de Mairena en 
el número de homenaje a Machado de la 
revista Cuadernos Hispanoamericanos en la 
que afirma que Octavio de Roméu, su propio 
apócrifo, es a Eugenio d’Ors lo que Mairena 
es a Machado, hasta llegar a la afirmación de 
que ambos desciende de la razón primigenia 
de lo que Zaratustra es a Nietzsche (Valverde, 
1978). 

En Heidegger halló un pensamiento muy 
cercano, ambos hacen un extenso tratamiento 
de la temporalidad de la vida humana, la 
considera sintomática de la nueva dirección 
que él cree, debe tomar la filosofía, aunque 
encuentra ausentes los temas centrales como 
el amor, la esperanza o la creencia, temas 
centrales para Machado. Julián Marías en 
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1953, afirma que el conocimiento del poeta 
hacia la obra de Heidegger era indirecto 
y poco profundo, (a través del libro de 
Georges Gurvitch Tendances actuelles de 
la philosophie allemande) a pesar de eso 
consiguió introducirse en los entresijos 
heideggerianos  (Marías,  Machado y 
Heidegger, 1953). En 1937, en ensayo sobre 
Heidegger, diría Mairena que se adelantaba 
al filósofo de Sein und Zeit al dar la 
descripción de la autoconciencia del existir 
como una angustia previa a todo contenido   

(Valverde, 1978). 
Es importante descubrir la influencia de 

Scheler en Machado ya que en sus últimos 
tiempos fue notable, aunque lo conoció 
como a Heidegger a través del libro de 
Georges Gurvitch Tendances actuelles de la 
philosophie allemande y también a través del 
artículo de Ortega a la muerte del pensador, 
Max Scheler, un embriagado de esencias. 
Puede verse en un momento determinado, 
cuando uno de sus alumnos replica a Juan 
de Mairena: “Alguien ha dicho que nadie 
puede dudar sinceramente de la existencia 
de su prójimo y que el más desenfrenado 
idealismo, el del propio Berkeley, vacila 
en sostener su famoso principio Esse est 
percipi, más allá de lo inerte. Del solipsismo 
se ha dicho que es una concepción absurda e 
inaceptable, una verdadera monstruosidad” 
Es ese “alguien”, según Miguel Siguan  
(1987), el tema del otro en Antonio Machado. 
Es Max Scheler (1923), que en Esencia y 
Formas de la simpatía,  estudia extensamente 
el papel del otro en la existencia humana. 

Sobre las formas de preguntar nos 
adentramos en lo que sigue. Ya en Machado 
nos dice Pedro Cerezo  (1975), no hay  una 
escisión entre la imaginación poética y la 
reflexión filosófica, pues la obra machadiana 
tiene la pretensión de «hacerse voz» que 
nombra a las cosas y que convoca al otro y a 
los otros a un mundo que ha de ser habitado 
en común. Los poetas –nos dice Cerezo- no 
sólo interpretan signos y autentifican la voz 
del ser, también preguntan y pueden sutilizar 

las cuestiones hasta el más hondo de los 
escepticismos, el de las ganas de no ser; 
los filósofos, no sólo construyen y razonan; 
crean también esas grandes metáforas que 
abren las grandes rutas del pensamiento.  

Para Machado es en el acto poético, 
cuando le da voz, cuando el yo acoge 
la imagen del otro. De nuevo aparece el 
término conversión, María Zambrano 
(1943), hablaría de confesión, ya que para 
que el yo se realice en el tú es necesaria una 
conversión, una confesión; los contrarios 
se hacen complementarios. El tú se torna 
presente en el yo, y esto hace que surja la 
complementariedad. 

El cuarto punto importante estaría 
señalado en el prójimo. Nos preguntamos 
donde  se realiza la obra de Machado y la 
respuesta está en  la matriz estético-cultural 
del simbolismo. Formalmente es romántico 
con rasgos del simbolismo emparentado con 
la metafísica bergsoniana. Los temas propios 
de una reflexión filosófica, y también temas 
recurrentes entre los versos machadianos 
son temas poéticos fundamentales como la 
preocupación por el tiempo, el interés por los 
aspectos sutiles y misteriosos de la realidad, 
el amor y la muerte, la búsqueda de sentido 
al existir humano, la crítica al solipsismo y 
al individualismo, el intento de encontrar 
al otro, la pregunta por Dios, la necesidad 
de creer, de sentirse esperanzados. Este 
carácter asistemático y ligero, Barjau (1971), 
señala  como es el humor  una de sus notas 
destacadas. 

Este humor parece proceder de un 
distanciamiento con el problema, de un 
ejercicio de modestia al comprobar las 
escasas fuerzas de las que se dispone ante 
problemas de tal magnitud, cuántas veces 
aquellos que nos hemos embarcado en la 
reflexión filosófica no hemos sentido esa 
pequeñez ante las preguntas fundamentales. 
He aquí la respuesta de Machado, el humor 
y el escepticismo, que pone en camino hacia 
la verdad dudando  (Cerezo,  1975).  Barjau 
(1971), en Antonio Machado: entre la poesía 
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y la filosofía, refuerza el tema. En sentido 
similar se expresan Pedro Cerezo  o José 
María Valverde, este último afirma que: 
“con la lírica el poeta objetiva y clarifica 
la metafísica –no traumáticamente como 
Unamuno, sino por medio de la sonrisa y el 
humor” (Cerezo, 1975, p.234). 

Otra pregunta que podemos hacernos es  
cual sería la condición previa de la «creencia», 
no basada en ideas, sino en el reconocimiento 
del prójimo, el «otro», y asumirle no como 
otro-yo, sino en su otredad y estaría en el 
escepticismo es para Machado. Desde su 
«grito de independencia» con respecto a 
Bergson, sabe cuál es su postura hacia la 
Filosofía, el pensar lógico es admirable por 
su inutilidad y su distanciamiento de lo real. 
En filosofía, Machado entiende que Bergson 
ha alcanzado en extremo las tendencias del 
fin de siglo, intuicionismo e irracionalismo, 
rechaza entonces la inteligencia como 
instrumento para conocer la vida, recorre el 
camino del escepticismo que, por no creer 
en el pensar, queda abierto a una verdad más 
profunda y redentora, a la otredad, y con 
íntimo sentido cristiano, a Dios (Valverde, 
1978)

Machado  pre tende  supera r  e l 
subjetivismo idealista a través de las filosofías 
existencialistas y fenomenológicas que 
surgen después de la I Guerra Mundial. La 
trayectoria de Antonio Machado ofrece una 
profunda coherencia en el movimiento desde 
lo uno a lo otro, desde el yo intimista de 
Soledades (1903), pasando por el tú objetivo 
de Campos de Castilla (1912), hasta llegar 
al inclusivo nosotros de Nuevas Canciones 
(1924) y un Cancionero apócrifo (1936). Se 
encontrará entonces con la «heterogeneidad 
del ser», con la polaridad entre el yo y el 
otro, donde el otro se constituye, no como 
algo ajeno, sino como algo constitutivo de mi 
propio ser.  “Lo que hace la poesía es buscar 
la otredad a través del símbolo, prestar su 
voz a la mitad ausente para hacerla aparecer 
“ (López Castro, 2006, p. 27). 

En esta búsqueda del otro Machado 
discurrirá desde una poesía y pensamiento 
intimista hasta unos planteamientos más 
sociales y comunitarios, más volcados en 
el otro, en los otros. En el primer momento 
intimista se produce una retracción, una 
clausura en el yo que busca en el fondo de su 
alma,  situándonos en otra esfera. Se aparta 
y busca la soledad, es la soledad buscada, 
reconociendo a la subjetividad la primacía 
frente a la experiencia de la vida “hecha de 
sed y de dolor”. La realidad es sueño y lo que 
cuenta es la verdad íntima del alma en una 
perspectiva claramente idealista. La eterna 
búsqueda de la autenticidad de Antonio 
Machado le hará desear transcender el yo 
íntimo y buscar un yo fundamental que se 
oriente hacia lo esencial humano (Cerezo, 
1975). 

Machado “toma conciencia de los 
límites del lenguaje, de la imposibilidad de 
la sinceridad” –nos dice Valverde  (1978, p. 
42). La sinceridad “puede darnos una verdad 
parcial y ocasional acerca de quién habla, 
pero no la realidad viva que el poeta quisiera 
con su verso decir”–añade Laín Entralgo 
(1998, p.187). Así renuncia, o eso parece 
desprenderse, a la pretensión del intimismo 
puro, totalmente individual, para aceptar que 
el ejercicio de la poesía le lleva a un sentido 
de la comunidad, del mundo objetivo, de la 
otredad. Así perdido en su intimidad doliente, 
buscando al yo que parece escapársele de 
entre las manos, su incapacidad para resolver 
los problemas de la autenticidad del yo, es la 
manera en la que Machado expresa la crisis 
del idealismo. 

Pedro Cerezo (1975), entiende que 
el intimismo de Machado, es un proceso 
de conversión desde el yo íntimo al yo 
fundamental, en un constante esfuerzo por 
autentificar la propia voz. Así la atención 
de Machado hacia lo otro y los otros se 
manifiesta en Campos de Castilla (1907-
1912), donde sale del intimismo simbolista 
y explora el exterior. Es cuando descubre 
aquí algo fundamental, basado y estructurado 
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en que el sentimiento no es algo mío, sino 
algo nuestro, una experiencia colectiva. Se 
suma entonces al lenguaje el sentimiento, 
este no puede ser una creación de un sujeto 
individual, mi corazón ante el paisaje no 
produce el sentimiento,  al poeta no le basta 
con sentir hondamente. Se hacen necesarios 
los sentimientos de los otros corazones. 

Machado a través del paisaje revela 
la verdad oculta de nuestro ser, se siente a 
sí mismo en el paisaje y lo convierte en un 
medio lírico por excelencia, espiritualiza 
los montes y los ríos otorgándole un 
sentido transcendente. El paisaje de Soria 
y la evocación de su esposa, enterrada en 
el Espino, marcan a Machado, conforman 
estas realidades un círculo en donde el 
amor a la esposa niña, la máxima otredad 
para el hombre, que se ha perdido y a la que 
se profesa el amor creativo que imprime la 
muerte. La contemplación del paisaje soriano 
le sirvió para salir de sí mismo y aproximarse 
al otro, la lírica se extiende en un brazo de 
solidaridad hacia los demás, como la voz de 
los otros (López Castro, 2006). 

Machado ha salido de su inicios en 
el subjetivismo hacia la realidad exterior 
–de una tierra que se ha hecho persona y 
amor en su mujer, una niña, inocente como 
la tierra-  es decir, ha salido, no sólo hacia 
«lo otro», sino hacia «el otro» y «los otros», 
nos aclara Valverde (Valverde, 1978, p. 93.). 
En Nuevas canciones (1924), la aceptación 
de la otredad que nos constituye se hace 
diáfana, porque el discurso se ha convertido 
ya en diálogo. La relación del yo con sus 
semejantes se convierte en el núcleo de su 
poesía, se constituye lo que López Castro 
llama una poética de la otredad, basada en 
la recomposición de la unidad a través del 
otro. 

Para Machado el yo se realiza cuando 
se hace otro, a través del lenguaje que se 
esencia en la relación de proximidad de los 
hombres. Así  “El ojo que ves, no es ojo 
porque tú lo veas, es ojo porque te ve” en 
1926. Es en el acto poético, cuando le da voz, 

cuando el yo acoge la imagen del otro. De 
nuevo aparece el término conversión, María 
Zambrano hablaría de confesión, ya que para 
que el yo se realice en el tú es necesaria una 
conversión, una confesión; los contrarios 
se hacen complementarios. El tú se torna 
presente en el yo, y esto hace que surja la 
complementariedad. 

La realidad del encuentro, del yo que 
se hace otro. Pero la dialéctica del yo y el tú 
se manifiesta lingüísticamente, en el espacio 
donde se complementa el interior con el 
exterior, donde se produce la apertura del 
individuo a la heterogénea realidad de la 
otredad, precaria y misteriosa, precisa de 
la creencia. La experiencia de la otredad 
se expresa en la palabra, en la creación de 
lo ausente, desde el sujeto al objeto, del yo 
al tú, de la conversión y de la confesión 
agustiniana y retomada por Zambrano. Se 
produce el desplazamiento de la conciencia 
del sí a la ausencia del tú, el salto hacia el otro 
de Nuevas canciones busca la identificación, 
más que la simple nostalgia, en la unidad 
del poema (López Castro, 2006). Así “no 
es el yo fundamental, eso que busca el 
poeta, sino el tú esencial”, este intento 
de superación del idealismo, es donde se 
produce el movimiento del sujeto al objeto, 
del yo solipsista al tú esencial. Al otro sólo 
podemos conocerlo por amor. El salto al otro 
tiene algo de vía purgatoria de la razón, es así 
como se han de entender los “Proverbios y 
Cantares” de Nuevas canciones, para llegar 
al tú esencial que no es la proyección del yo 
(Barjau, 1971, p. 63.)

En las cuestiones sobre la temática 
filosófica de la heterogeneidad del ser, se 
manifiesta a través de las dos creaciones 
apócrifas de Abel Martín y Juan de Mairena. 
Abel Martín aspira en su filosofía a poseer 
algo diverso de sí mismo, que llama primero 
objetividad y luego otredad, objetividad 
y otredad adquieren inicialmente diversas 
formas que agotan el sujeto pero no revelan 
objeto alguno distinto u opuesto al sujeto. 
Una forma de pretensión a lo absoluto, 
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que parece referirse al Otro real, objeto, 
de amor. Lo diferente se convierte en amor 
que conduce a la otredad, pero esta otredad 
resulta ser un espejismo, lo «uno» no llega 
a poseer a lo «otro», sólo se manifiesta a 
través de la ausencia. Juan de Mairena, 
es el sujeto donde Machado adquiere 
una apertura social y comunitaria que le 
sitúa en la historia. Se hace necesaria la 
creación de Jorge Meneses que se supone 
autor de los Coplas mecánicas, una suerte 
de composición poética democrática que 
aspiran a expresar sentimientos colectivos, 
de grupos homogéneos, para superar el 
individualismo y dar paso a una copla que 
pueda ser reconocida por todos como suya  
(Valverde,  1978). 

Es una aspiración comunitaria evidente, 
el individuo se ha quedado entre los supuestos 
sentimientos colectivos. Respecto a lo 
filosófico, una superación del 98, se produce 
durante las etapas de Baeza y Segovia, entre 
1912 y 1929, pues  se había producido un 
cambio en Antonio Machado, pasando de 
un solipsismo de carácter metafísico, a una 
apertura al tú, a lo social e histórico, a partir 
de aquí comienza una andadura de marcado 
cariz comunitario (López Castro, 2006).

Nuestro poeta vive la crisis de identidad 
finisecular, del simbolismo y del sujeto, por 
eso crítica la deriva moral de la época, a la 
modernidad y a la burguesía. La crisis del 
sujeto sólo puede salvarse con la poesía 
que nos aproxima a la otra voz, al nosotros, 
a una sentimentalidad colectiva. De ahí 
el movimiento del sujeto al objeto, del yo 
solipsista al tú esencial, dentro del ejercicio 
constante de superación del idealismo. Se 
descubre en nuestro autor, una profunda 
crítica hacia una sociedad construida sobre 
planteamientos individualistas, solipsistas y 
subjetivistas. Con el ejercicio de la confesión 
había empezado con el cuestionamiento 
de la sinceridad, creación fundamental del 
solipsismo burgués que radica la verdad en el 
propio yo, el único que puede ser sincero. Ante 
esto Machado se plantea dos realidades, el 

lenguaje y el sentimiento, ambas sólo cobran 
sentido en nuestro encuentro con los otros. 

El sentimiento nunca puede partir de 
una experiencia individual, yo ante el paisaje 
soy incapaz de crear nada, se requiere de 
la participación de los otros que sienten lo 
mismo que yo y a los cuales les comunico a 
través del lenguaje lo que siento. Ahí tenemos 
ya al lenguaje, menos mío que nada, donde 
sólo en el diálogo existe en su total plenitud. 
En la otredad, la primigenia constitución 
del yo, del hombre como tal, se constituye 
a través del otro. En la creencia encontrará 
Machado el fundamento de esta otredad 
que sólo se puede conocer por el amor, ya 
que a través del escepticismo recalamos en 
lo fundamental de los otros. Machado nos 
enseña a ser creyentes en el otro, el otro como 
prójimo, que nos constituye en un nosotros 
transcendental. Sus reclamos hacia el 
compartir comunitario, en los últimos años,  
precisamente cuando España se desgarraba 
en un enfrentamiento para acabar con el otro. 
Su socialismo y comunismo que vendría de 
Rusia, que quiere tener más de cristiano y 
tolstoiano que de marxista. Es esta búsqueda 
del otro, el salto al otro. 

Precisamos varios temas a considerar, 
el primero estaría en La otredad.  Es Laín 
Entralgo en 1983, el que reconoce a Machado, 
en nota al pie de Teoría y realidad del otro, 
como el introductor en nuestra lengua del 
término otredad. Allí distingue otredad de 
alteridad manifestando que llamará alteridad 
a la mera distinción numérica y otredad a 
la distinción cualitativa  (Laín Entralgo, 
1983). 

Ese eslabón unitivo será precisamente 
la otredad, una peculiar idea de la realidad 
humana y de la relación interpersonal “sin 
la cuál –en palabras de Machado citadas 
por Laín- no se pasa del yo al tú”. Es el 
hombre siempre  para mí, otro, realidad 
íntima, inaprensible, libre y por eso lleno de 
misterios. A la vez y complementariamente,  
un tú que va a devenir en un nosotros, en 
efecto, en pueblo. 
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Machado se siente transido de otredad, 
en cuanto hombre-poeta entiende la expresión 
de la intimidad como un diálogo entre lo que 
él mismo percibe y aquello que no puede 
percibir; pero que sabe que es. Un flujo 
constante hacia lo que espera –nos dice 
Laín-, expresa con su poesía un sentimiento 
que es conocido por el otro, una espera al 
otro, un yo que se constituye en el tú. El 
poeta en tanto que hombre se halla regido 
por el esencial principio de la otredad (Laín 
Entralgo, 1983). 
Creencia y esperanza

Un segundo punto estaría reflejado en 
la Creencia y esperanza. Machado transcurre 
desde el escepticismo hasta la creencia. 
El escepticismo machadiano parte de la 
exigencia de la duda, del convencimiento 
de la capacidad de la razón para alcanzar sus 
objetivos últimos y que sirve para descubrir 
que el hombre vive y razona desde sus 
creencias. Tras cada argumento metafísico 
esta la creencia. La creencia parte del mayor 
esfuerzo del escéptico, de las reflexiones más 
profundas de nuestras conciencias. La buena 
fe es la que nace de la más sincera búsqueda 
de la verdad, esta que prevalece cuando el 
resto de cosas faltan, que nos descubre la 
zona de lo fatal a la que el hombre presta su 
asentimiento -nos dice Machado por boca de 
Mairena- La creencia nos remite entonces a 
los interrogantes últimos del ser humano, a lo 
que da sentido al ser humano. Y la existencia 
humana viene determinada sobre todo por su 
temporalidad  (Siguan Soler, 1987).

El tiempo es un motivo constante en 
Antonio Machado, la fugacidad del instante, 
la condición terminal de la vida, lo inexorable 
de la muerte, la evocación, la nostalgia, la 
sucesión de la humana existencia son temas 
arraigados en los versos del poeta. La vida 
entera parece reducirse a tiempo. En 1926 
nos dice:  ”Ya nuestra vida es tiempo, y 
nuestra sola cuita, son las desesperantes 
posturas que tomamos, para aguardar… 
Más ella no faltará a la cita.” Su poesía se 
construye  en la temporalidad de la vida 

humana, a lo efímero de la existencia de los 
hombres, incluso la poesía queda definida 
como “palabra en el tiempo”. Pero Machado 
nos revelará que no todo es pasar, o mejor, 
que en medio de ese pasar esta el esperar y el 
recordar, recordar es siempre traer de nuevo 
al corazón, lo real o lo posible. Para Machado 
el recuerdo del pasado real es siempre 
evocación y melancolía, “mi infancia son 
recuerdos  de un patio de Sevilla,  y un huerto 
claro donde madura el limonero” en 1926, 
junto al recuerdo de lo real esta lo que pudo 
ser, la evocación del ensueño, las esperanzas 
e ilusiones que poblaron su espíritu. Se rebela 
contra todo lo que hubiera podido ser, ya que 
el recuerdo nunca puede ser mera evocación; 
en él hay siempre creación. 

Existe un vínculo entre la memoria y 
la esperanza, como creencia profunda del 
vivir. y que le da sentido. “Vivir –afirma 
Mairena- es devorar tiempo: esperar; y por 
muy transcendente que quiera ser nuestra 
espera, siempre será espera de seguir 
esperando” (Laín Entralgo, 1984, p. 423). 
De esta manera, la creencia se justifica 
como esperanza, nuestra limitación en el 
tiempo, la propia nada del ser humano, la 
incertidumbre de lo que todavía no es y 
puede ser, la discrepancia entre lo real y lo 
posible hace a los hombres seres en constante 
espera, en creencia en la espera. Con la razón 
interrogamos; pero el corazón cree y espera, 
en él reposa nuestra creencia Esperamos que 
no sea verdad, nada de lo que pensamos.

Lo verdadero no es lo que se piensa, 
sino lo que se cree, como nos dice Ortega.  
Y ¿qué es lo que cree y espera Antonio 
Machado? Espera a Dios y a los demás, 
el objeto de la creencia en Machado es 
siempre el otro. El otro absoluto –Dios- y 
los otros –sus hermanos-. El hombre quiere 
ser otro -afirma Juan de Mairena-, aunque 
se encierre en un yo solipsista padece la 
ausencia y nostalgia de lo otro, vive acuciado 
por la alteridad. Pues el alma no encuentra 
su origen ni su télos en sí misma, se siente 
llamada, requerida por el encuentro con el 
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otro, está desde lo más profundo instada por 
la otredad. En Machado, nos encontramos 
con la creencia en el otro, en una otredad que 
me es manifiesta y que me sale al encuentro. 
Machado y Laín han llegado al mismo 
destino, aunque por distintos caminos. 
Ambos descubren la creencia en la otra como 
fundamental verdad de la realidad humana. 

Esta realidad no se puede manifestar 
desde ningún idealismo, recordemos que 
el corazón del poeta es el que alcanza la 
verdad de la esperanza y que Laín afirma 
la verdad del otro en su propia percepción. 
Para Machado la creencia será el resultado 
del escepticismo y para Laín el eficaz 
antídoto contra el relativismo; pero los 
dos parecen entender que la única verdad 
palpable se encuentra en el misterio de la 
libertad humana, en la revelación del otro 
como prójimo.
La idea de Dios

Un tercer punto estaría reflejado en 
la idea de Dios. Machado el primero desde 
su búsqueda constante e infructuosa de un 
Dios que se le escapa constantemente pero 
al que no puede llegar a renunciar.  Tanto 
buscó a Dios que de no encontrarlo tuvo 
que inventárselo, tuvo que hacérselo a sí 
mismo –nos dice Laín  1984 , pero este Dios 
resulta también incompleto para un alma 
ansiosa de Divinidad, el hombre secularizado 
reclama entonces el milagro:¡No puedo 
cantar, ni quiero, a ese Jesús del madero, 
sino al que anduvo en el mar! Después de 
querer encontrar un Dios con el que dialogar, 
después de querer encontrar un Tú que no le 
sea indiferente, el poeta no puede mantener 
la fe en el Cristo clavado en la cruz. Pide 
un Dios que triunfe sobre el mar, signo 
inequívoco de la muerte. 

Esto es lo que reclamará precisamente 
Machado a Dios, una salvación de la 
temporalidad de hombre, un despertar de la 
muerte, en la consideración de la nihilidad 
de la existencia propia. “Donde acaba el 
pobre río, la inmensa mar nos espera” en 

1926. Pero este advertimiento no es por sí 
sólo experiencia religiosa, al menos no en el 
sentido positivo. Sólo llegará a ser religiosa 
cuando la experiencia de mi propia nihilidad 
me descubra que mi existencia pudiendo no 
ser, es; y que en cuanto es posee un sentido 
inmanente y transcendente, cuando admito 
que mi propio ser está fundamentado sobre 
algo que lo hace posible y real. Ante esta 
realidad, sólo cabe responder con un acto 
de religiosidad. Machado espera a Dios, 
en sus momentos de profunda soledad 
personal, cuando evoca a la esposa enterrada 
en el Espino, dos son los problemas que le 
preocupan, a saber uno  la muerte y  otro, 
Dios. Señor, ya estamos solos mi corazón 
y el mar. Quien habla solo espera hablar a 
Dios un día, “anoche cuando dormía, soñé, 
¡bendita ilusión!, que era Dios lo que tenía, 
dentro de mi corazón” en 1926. 

Hablar con Dios, ver a Dios, recibir la 
total y plenaria compañía de Dios, es Dios 
para el solitario e intimista Antonio Machado 
el Tú absoluto (Laín Entralgo, 1984). Pero 
esta imagen se irá modificando cuando 
avance hacia posturas más sociales y realice 
su propia lectura de la figura de Cristo. Cristo 
es la idea cordial en que pueden comulgar 
todos los hombres, la idea de fraternidad 
que fue adulterada al intentar sumergirla 
en conceptos filosóficos. El yo cristiano es 
incapaz de bastarse a sí mismo, está marcado 
por la incurable otredad de lo uno, la esencial 
heterogeneidad del ser. El encuentro con 
Dios toma entonces una dimensión de amor 
al otro. Es “el Dios que todos llevamos, el 
Dios que todos hacemos, el Dios que todos 
buscamos, y que nunca encontraremos. Al 
igual que la creencia Dios es interpretado 
como una realidad comunitaria, como una 
manifestación de la radical otredad del 
hombre. 
El  prójimo

El cuarto punto importante, estaría 
señalado en el prójimo. El hombre esencial 
nunca se da en la soledad del yo, sino en 
la compañía y el diálogo. La presencia 
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del tú se hace constitutiva del yo. Los 
hombres están abiertos a los otros y sin 
esta abertura su existencia carecería de 
sentido:”Poned atención: un corazón 
solitario, no es un corazón”, pues las tareas 
del corazón, los sentimientos, siempre son 
comunitarios. El otro debe adquirir para mí 
un sentido irreductible, es en su libertad, en 
la incertidumbre y el misterio que siempre 
rodeará mi camino desde el yo al tú hasta el 
nosotros, donde se encuentra la garantía de los 
otros que nunca pueden ser otros yos sino que 
deben ser comprendidos en su más profunda 
otredad. Machado denuncia la situación del 
desencanto del mundo occidental y reclama 
una nueva sentimentalidad, otra manera de 
subjetividad.
El amor

El quinto espacio donde se sitúa es 
el amor, que en definitiva, es el puntal 
fundamental sobre el que descansa la 
relación de projimidad con el otro. Machado 
opone al amor egolátrico o narcisista, el 
sentido pleno de amor en projimidad. Nos 
dice Juan de Mairena que reparemos en “que 
el amar a tu prójimo como a ti mismo y aun 
más si fuese preciso –que tal es el verdadero 
precepto cristiano- lleva implícita una fe 
altruista, una creencia en la realidad absoluta, 
en la existencia en sí del otro”. El amor al 
prójimo es un amor general y universal, se 
ama al hombre, a cualquier hombre, a todo 
hombre, se produce una comunión cordial de 
la humanidad que se realiza y se perfecciona. 
En este amor de projimidad reconoce la 
radical y libre otredad de la persona. 
Conclusiones

La creencia la esperanza y el amor 
son las  realidades sustanciales para el 
encuentro satisfactorio con la otredad. Su 
ideal se ha plasmado en  dotar a las relaciones 
interpersonales de un sentido  ético a través 
del lenguaje y el sentimiento,  que hacen del 
hombre un ser comunitario. Mis relaciones 
con el otro se realizan en comunión con la 
creencia, la esperanza y el amor. El poeta 

sevillano es un hombre que cree, espera y 
ama, pero no podrá hacerlos en soledad, el 
tan solitario Antonio Machado.
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