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Resumen
En este artículo se presenta un análisis literario de una muestra de narrativa de Gustavo González 
Villanueva. Se trata de la obra Selectas biografías vulgares, escrita, probablemente, durante los años 
1958 y 1959. La propuesta hace ver la riqueza de figuras que utiliza González Villanueva, que es 
más apreciable después de una segunda o posteriores lecturas.
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Abstract
This article deals with the application of literary analysis to an example of Gustavo González 
Villanuevas narrative. We mean the work Select Vulgar Biographies, written approximately, during 
the years 1958 and 1959. The author of the propolsal shows the richness of literary figures González 
Villanueva uses, that one appreciates specially after a second or more readings.
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Introducción

La obra narrativa de González 
Villanueva es muy variada: ensayos, cuentos, 
novelas, biografías, narraciones históricas. 
En ocasiones uno se encuentra con textos que 
fueron escritos hace más de cincuenta años y, 
luego, silencios prolongados. Tal vez porque 
ciertos estudios o labores requerían más la 
atención del escritor. En un mismo libro 
pueden aparecer narraciones de distintas 
épocas y otras que están sin datar.

En este homenaje que se dedica a 
González Villanueva, he seleccionado una 
obra que se publicó por primera vez en 
2007. Sin embargo, no crea el lector que fue 
lo último que escribió. La obra en cuestión 
se denomina Selectas biografías vulgares 
El libro comprende diez biografías, por así 
llamar los cuentos presentados.

Una advertencia: el presente estudio se 
centrará, sobre todo, en lo que los antiguos 
llamaban elocutio; es decir, en la manera 
de expresarse y de llegar al lector. De los 
personajes no se sabe si fueron reales o 
surgieron de la inventiva de González 
Villanueva. Algún comentarista ha dicho que 
reflejan la situación de un pueblo en cierta 
época, o quizá su idiosincrasia.

La obra

El primer cuento o biografía se titula 
“Juan Ceniza”. Trata de un niño cuyo padre 
murió de alcoholismo. Su madre busca darle 
otro padre, Chilolo. Juan, que era mudo, 
lo odiaba porque lo maltrataba mucho. El 
autor (2007), expresa en una frase gráfica 
y figurativa al hijo: “escupía por los ojos su 
odio al padrastro” (p. 15).

La descripción de la situación de la 
madre lo refleja también: “Estrujada por 
los baldes repletos de la ropa sucia del 
vecindario, viviendo como en salmuera de 
brutalidades, la mujer se fue chupando, hasta 

parecer como bagazo de naranja comido de 
zompopos” (Ibidem, p. 15). En el retrato 
se pueden apreciar personalizaciones, 
metáforas, analogías y cosificaciones.

Después de la muerte de la madre, el 
mudo huyó y se refugió en la casa de un 
carpintero. La cocina de la casa se muestra 
en medio de sinestesias y personalizaciones: 
“la luz gélida, argentina, trazaba la línea recta 
del alero” (Ibidem, p. 16). Allí se lo pasaba 
cerca de la ceniza.

Cuando Juan veía la luna llena, la 
felicidad se le notaba en la cara, en una 
figura de corona: “su frente coronada de 
greñas se arrugaba en la mueca de gusto” 
(Ibidem, p. 16).

El autor no deja oculto que la gente 
mayor se burlaba de él, “sólo por reírse del 
ruido guturonasal que producía” (Ibidem, 
p. 17).

Símiles, personalizaciones y alegrías 
aparecen juntos: “como un perro apaleado 
[…], le sorprendiera la noche donde le 
sorprendiera […], fruncía de gozo la frente 
greñuda” (Ibidem, p. 17). El cuento y Juan 
terminan con personalizaciones: “El frío le 
recorría todo el cuerpo” (Ibidem, p. 18) y 
“sobre su cara y su cuerpo bailaron todas las 
lluvias juntas” (Ibidem, p. 19).

La narración nos recuerda los llamados 
“niños-lobo” que se han encontrado en 
distintos países; en especial, uno hallado en 
Francia a fines del siglo XVIII, que encargaron 
a un pedagogo, quien intentó incorporarlo a la 
sociedad. El niño nunca pudo hablar y, en las 
noches de luna llena, se salía al patio a verla 
y a hacerle gestos y muecas.

*

“Pablo Cutumac” es el segundo cuento. 
Empieza con una duda, clave del cuento: 
“Pablo Cutumac soñaba –quien sabe si a 
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ojos abiertos o a ojos cerrados– que había 
de redimir a alguien, quién sabe a quién” 
(Ibidem, p. 20).

Continúa con una personalización a la 
que sigue una animalización: “en la tarde 
esplendorosa, vibrante de sol y aromas, la 
multitud rugiente corría tras de él” (Ibidem, 
p. 20). La naturaleza se pone esta vez contra 
Pablo: “La luz del sol le circundaba, le 
formaba un círculo para que lo vieran mejor 
y más furiosamente le gritaran” (Ibidem, p. 
20). “Los gritos le caían encima” (Ibidem, p. 
20) como las piedras. De pronto, una figura 
con múltiples facetas: “en mil pedazos saltó 
la luz del sol” (Ibidem, p. 20) y una nueva 
personalización: “los bejucazos sedientos 
pidieron más [sangre] “(Ibidem, p. 20).

La escena nos recuerda una acción 
redentora de hace veinte siglos. Vuelta a la 
animalización: “rabiaba la chusma” (Ibidem, 
p. 21). Y la descripción de la madre: “una 
mujer sarmentosa y trágica como un eucalipto 
sin savia […]. Sus brazos se alzaron al cielo, 
como ramas secas” (Ibidem, p. 21).

Las sinestesias continúan: “Hubo un 
silencio profundo que le envolvió en su 
frío” (Ibidem, p. 21). Lo mismo que una 
comparación hiperbólica o, más bien, una 
metonimia: “Como mil espadas brillantes, se 
desenvainaron los gritos de la turba” (Ibidem, 
p. 21). La animalización se multiplica: “Y se 
arrojaron sobre él perros hambrientos, hienas, 
lobos humanos” (Ibidem, p. 21). Cuando la 
multitud mata a Pablo, tenemos un final que 
nos recuerda a Cortázar: “le atravesó el pecho 
con un pico. Pablo Cutumac se retorció. Dio 
un grito, golpeó el lecho; pero era demasiado 
tarde. Pablo Cutumac no despertó a tiempo” 
(Ibidem, p. 22).

La tercera biografía es la de “Tav 
Quicos”, dividida en cinco secciones. La 
primera contiene el monólogo del “viejo 
rechoncho” (Ibidem, p. 23) que da consejos a 

Tav, consejos que se resolverán en el párrafo 
final de la biografía. Uno de los consejos 
es que hay cosas que uno tiene que vivir 
para conocerlas. Otro, que no es necesario 
vivir todas las cosas: basta oírlas contar; de 
lo contrario no alcanzaría la vida. El tercer 
consejo es que no hay por qué sufrir la 
enfermedad que mató al vecino. Al terminar, 
el viejo rechoncho invita a Tav a una cerveza 
(véase p. 25).

En la segunda sección, Tav se encuentra 
solo junto a un río, en espera de que un 
caracol salga de su escondite para atraparlo: 
“me picaban las manos por agarrarlo y ver 
cómo era por dentro” (Ibidem, p. 25).

A Tav le parecía que estar callado 
junto al río esperando al caracol, era más 
interesante que ir a donde lo esperaban. En 
la escena que sigue, suena como la voz de 
su conciencia: el caracol empezó a alejarse. 
“De un salto lo alcancé. Lo aplasté contra la 
arena. Y fue como si me estuviesen espiando, 
esperando que yo saltara y matara al caracol. 
Corrió un murmullo. ‘Lo ha matado’. ‘Tiene 
fuerzas’. ‘Ha crecido’. ‘Ya tiene bastante 
silencio’. Y no pude volver a sentarme en la 
arena. Porque era una muchedumbre la que 
afluía al río. Y me señalaban y gritaban” 
(Ibidem, p. 26).

En la tercera sección, Tav siente una 
vez más ganas de irse de su casa. Lo había 
dicho a su madre y a Nelly, una hermana 
suya. No le creyeron. En la barbería había 
oído hablar de la Segunda Guerra Mundial y 
de que los países en la que ocurría eran muy 
bellos (véase p. 28).

En la cuarta sección, Tav cuenta a 
su madre que quiere irse a Alejandría, al 
Mediterráneo. Le encantaba salir a la calle. 
La madre le refirió que el abuelo era marino, 
que pasaba muy poco tiempo con la abuela 
y que un día decidió no volver. La abuela 
nunca supo por qué.
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En la quinta sección se plantea una 
acción de mayor duración: el padre de Tav 
no encuentra un libro un tanto caro que había 
pedido prestado. Los hermanos mayores y 
el padre echan la culpa a Tav y a Nelly, la 
hermana menor. La situación se pone muy 
difícil. El padre abofetea a Tav, lo agarra del 
pelo y, en la habitación, lo zarandea. El libro 
no apareció sino hasta la hora de acostarse. 
El mismo padre lo había escondido en el 
ropero y lo había tapado con sus trajes para 
que no dieran con él. Ni siquiera pidió perdón 
a los hijos por su actuación, especialmente 
con Tav.

La narración se interrumpe de pronto. 
En el siguiente párrafo ya han pasado muchos 
años: Tav vive en Alejandría con su esposa y 
sus numerosos hijos. Cuando llega Navidad, 
envía una tarjeta al viejo rechoncho que le 
daba consejos y cerveza. Cada uno de la 
familia pone alguna palabra o felicitación.

El cuento llama la atención por 
estar dividido en secciones y con un final 
sorpresivo. En este sentido, la forma del cuento 
mantiene las partes de introducción, nudo, 
clímax y desenlace, dejando el desenlace 
inmediatamente antes de terminar.

La cuarta biografía es la de “Adolfo 
Blaucking”. La ambientación parece ser 
entre personas de origen germánico que 
viven en otro país. El cuento empieza con un 
estribillo: “tal vez era la última vez” (Ibidem, 
p. 38), que aparece con frecuencia a lo largo 
del cuento. Se trata de un hipocondriaco 
que teme morir de una afección del corazón 
en cualquier momento. Su médico es el Dr. 
Osterreich, a quien relata lo que siente: “una 
asfixia terrible” y “un inacabable recuento de 
malestares” (Ibidem, p. 40), en una hipérbole 
que iba minando la paciencia del médico.

Al principio, el doctor no notó “la idea 
fija que dominaba a aquel sujeto” (Ibidem, p. 
40) y pensó que “había encontrado una mina, 

y se propuso aprovecharla” (Ibidem, p. 40). 
Pronto subió sus honorarios al doble y, luego, 
al doble otra vez para que “aquel bicho” 
(Ibidem, p. 40) dejara de molestar. Aun así, 
el paciente terminó llegando diariamente al 
consultorio.

El doctor se hastió y hasta pensó 
cambiar su dirección. Blaucking siguió 
apareciéndose. “Llegó a tanto, que el doctor 
empezó a sentirse mal del corazón cada vez 
que Blaucking llegaba” (Ibidem, p. 41).

Un día Blaucking tuvo un desmayo. 
Al reponerse volvió a ir al consultorio de 
Osterreich; pero, no estaba. “Sobre la mesa 
los papeles revueltos. El teléfono sonaba 
entre la cesta de papeles. Blaucking se sentó 
a esperar. Se sentía mareado, el sofocamiento 
de la carrera y la subida del ascensor le habían 
agotado. Las piernas pesadas y con pequeñas 
cargas de electricidad. La cabeza le palpitaba. 
Aflojó el cuerpo; cerró los ojos; dejó caer la 
cabeza sobre el pecho… Y, poco a poco, fue 
desapareciendo el escritorio, la papelera, la 
librera, el piso. Blaucking dormía: soñaba la 
ambulancia que al venir corriendo había oído 
chillar” (Ibidem, p. 41).

El narrador acude a ciertas frases en 
las que omite la forma verbal y otras veces 
a frases muy breves, con lo cual se acelera la 
acción. El lector se queda con la impresión 
de que Blaucking se murió o de que, por lo 
menos, se desmayó.

Cuando Blaucking despertó ya era 
otro día. La mujer del servicio lo ve y sale a 
pedir ayuda. Llega el ascensorista y explica 
a Blaucking que el doctor había muerto. Nos 
encontramos otra escena a lo Cortázar:

A Blaucking se le agradaron los ojos. 
––¿Muerto? ¿De qué?  
––Del corazón.

Blaucking se estremeció y cayó redondo 
al suelo” (p. 42). Nuevamente, hay una 
impresión de que ahora, sí se murió; “pero 
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el ascensorista se inclinó sobre él, le aflojó el 
nudo de la corbata, le frotó el rostro, le tomó 
el pulso… Blaucking fue abriendo poco a 
poco los ojos y balbuceó:

––¡No es nada, amigo, no es nada!
Y tranquilo, se levantó, se arregló la 
corbata y se marchó” (Ibidem, p. 42).

¿Moraleja?

El quinto cuento es “Arturo Izaguirre”. 
Lo encontramos “abandonado el cuerpo 
sobre un banquillo” (Ibidem, p. 43), como si 
una persona tratara su cuerpo al modo de algo 
distinto de sí mismo. Arturo era un escritor 
que trabajaba mucho; “pero su trabajo era ese 
que se archiva en baúles y sirve al dueño de 
mortaja” (Ibidem, p. 43).

Sentado en una plazoleta no veía la 
hipérbole “del número infinito de flores” 
(Ibidem, p. 43). Más bien “estaba bajo el sol, 
como prisionero al que torturan con potentes 
reflectores para arrancarle una verdad que no 
conoce” (Ibidem, p. 43).

Su profesión no daba para mucho. Se 
lo pasaba entre hambre, frío y deudas. Un 
día de calor andaba “en huida alocada de sí” 
(Ibidem, p. 44), fuera de su casa, sin rumbo. 
El autor lo rodea de metáforas: “Dueño de un 
carácter sombrío, cristalizado su humor por 
frecuentes quebrantos de salud, la casa se le 
volvía a cada nuevo día un infierno. Y huía. 
Siempre estaba de huida” (Ibidem, p. 44).

Esta vez quiere olvidarse de todo y de 
todos. En algunos momentos se le ocurre 
recurrir a un periódico y lo desecha. “Otros 
mil pensamientos se le ocurrieron” (Ibidem, 
p. 44), en un esfuerzo hiperbólico, y siempre 
dijo que no.

En una conjunción de personalizaciones, 
el narrador continúa: “Las moscas lo rondaron 
curiosas. Una araña le espiaba desde una 
juntura del banquillo y casi se atrevía a ir a 
tejer su tela sobre sus hombros, donde las 

moscas eran abundantes. Pero adivinaba que 
aquella estatua podía moverse, estaba segura, 
podía moverse al momento menos pensado” 
(Ibidem, p. 45).

El pasaje siguiente, con frases breves, 
reúne cosificaciones e hipérboles: “De 
repente se alzó la estatua y echó a andar 
lentamente. Se alejó de la plazoleta. Se 
perdió en el laberinto de calles, se extravió” 
(Ibidem, p. 45).

Entre metáforas, Arturo vuelve a 
aparecer “con los brazos cruzados y los 
ojos clavados en una sima que se abría con 
oscuridad de misterio a sus pies” (Ibidem, 
p. 45). Continúa una ironía: cerca del 
precipicio, unas casuchas “lucían los harapos 
de sus dueños y la negrura de sus interiores” 
(Ibidem, p. 45). No había nada “que cubriera 
aquella desnudez de maldición” (Ibidem, 
p. 45).

A la vista de unos niños que parecían 
salvajes, la historia cambia: “esta vez Arturo 
Izaguirre sí se olvidó de sí mismo. Abandonó 
su trágica posición junto al abismo; se 
encaminó a los chiquillos que retozaban. 
Esperaba verles huir. Pero no. Amamantados 
en la miseria del pueblecillo más recóndito 
de la república, poseían la desfachatez, la 
arrogancia del niño capitalino” (Ibidem, p. 
45).

La presencia de los niños conmovió a 
Arturo y pensó decirles algo agradable. Por 
alguna razón, les tuvo miedo y se alejó. Bajó 
de la colina y decidió llevarles dulces en otra 
ocasión. Reconoció que lo habían salvado. 
Entre metáforas nuevamente, la explicación: 
“Habían sido imán que, al atraerle, le alejó de 
la negrura de la sima que le estaba tendiendo 
sábanas sangrientas de suicidio” (Ibidem, p. 
46). Arturo se sintió libre y lleno de gratitud 
hacia los niños. Les llevaría dulces otro día, 
porque, ahora, no tenía dinero.
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La sexta biografía “Federico Uno y 
Federico Dos” nos introduce en un estado 
entre el sueño y la realidad. La narración 
inicia con una metáfora: “Riñas de familia 
habían levantado un muro entre Federico 
y los suyos” (Ibidem, p. 47). El personaje 
quería volver a su pueblo; pero, la duda 
sobre cómo sería dividido, lo detenía. Se 
imaginaba “las puyas que los hermanos le 
clavarían con motivo de las pasadas riñas” 
(Ibidem, p. 47).

El día de su cumpleaños sale a la calle 
“como llevado por el instinto humano de 
caminar en busca de la felicidad” (Ibidem, p. 
47). En medio de otras metáforas, se mezcla 
en un “mar de almas y de cuerpos […] en el 
torbellino humano de la ciudad” (Ibidem, 
p. 47).

De pronto, al escuchar su nombre, 
Federico se distinguió entre los demás de 
la multitud y se sorprendió al encontrarse 
con un conocido que lo felicitaba por su 
cumpleaños y que le dio un regalo. Luego, 
la gente los separó y volvió a oír su nombre. 
Choca una mano con otra y no descubre a 
nadie: “—Ahora las pesadillas las tenemos 
despiertos. –Pensó Federico. Se despabiló, 
pasó sus manos por los ojos llenos de sueño, 
y abandonó el jardincillo donde el sueño le 
había sorprendido” (Ibidem, p. 48).

Se regresó a la pensión. Encima de su 
mesa había un sobre. El autor acude a las 
sinécdoques: “Sus ojos buscaron febriles la 
carta… La devoraron… La releyeron. No, 
no soñaba” (Ibidem, p. 49).

La séptima biografía, “Anónimo 
I”, empieza con una hipérbole: “Todo el 
vecindario se precipitó a la calle” (Ibidem, 
p. 50), y sigue con una especie de anáforas: 
un hombre gritaba de una forma “tan 
escandalosa, tan desentonada, tan agria” 
(Ibidem, p. 50). Los niños iban delante 
de todos a ver qué era. El hombre había 

sorprendido a su esposa con un amante. 
Después de oírlo un rato vociferando, la 
multitud se fue retirando, empezando por 
las mujeres. Los niños, con la boca abierta, 
veían a aquel ser humano animalizado, “que 
bramaba como león, que parecía una hiena 
por la pestilencia de sus palabras contra los 
hombres y las mujeres, contra el cielo y la 
tierra” (Ibidem, p. 51).

Algunas madres fueron a recoger a sus 
niños. Los demás se quedaron hasta que el 
hombre se fue. A pesar del desfogo de ira y 
de odio, el vecindario estaba desilusionado: 
no había habido sangre. El autor lo deja allí: 
no hace ningún comentario.

La octava biografía nos presenta a 
“Anónimo II”: un anciano frente a un río. 
La descripción del ambiente está llena de 
metáforas: “La tibieza del sol de aquella 
hora de la mañana envolvía todo el cuerpo, 
derretía las nieves de su espíritu y fomentaba 
en él el amor a la vida, amor que amenazaba 
extinguirse” (Ibidem, p. 52). Desde el inicio 
se anuncia la situación del anciano: está 
perdiendo el amor a la vida.

Las metáforas continúan junto con una 
sinécdoque: “Los ojos inmóviles clavados en 
el agua corriente […], era una piedra sobre 
otra piedra” (Ibidem, p. 52). “Los labios 
no tenían palabras […]. La única luz que 
arrojaban sus pupilas, parecía medrosa y 
pronta a apagarse” (Ibidem, p. 52).

La inmovilidad misma del anciano se 
describe en anáforas: “Pero qué descanso 
más absoluto, qué quietud más total, qué 
inmovilidad más pasmosa” (Ibidem, p. 
52), tanto que parece un crescendo que se 
convierte en estatua: “¿Se había secado 
el pensamiento en su cerebro o habíase 
cristalizado la sangre en sus venas?” (Ibidem, 
pp. 52-53).
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La naturaleza se personaliza: “Agitaban 
sus hojitas las flores de las márgenes, se 
inclinaba la alfalfa jugueteando con el aire 
que quería besarla” (Ibidem, p. 53).

El anciano seguía inmóvil: “sus ojos no 
se movían, sus pies no se movían, sus manos 
no se movían” (Ibidem, p. 53). La conversión 
se hace superlativa.

Al contrario del anciano, la naturaleza 
se muestra activa: “Vendría la noche envuelta 
en su capuz con lentejuelas de estrellas […]. 
Las ondas empujándose continuamente le 
hablarían de presente y futuro, de futuro 
y presente; pero él –fuera del tiempo y del 
espacio– callaría, seguiría inmóvil: inmóvil 
su mano, inmóvil su pie” (Ibidem, p. 53).

La novena biografía es de “Anónimo 
III”. Plantea una antítesis: de lo ideal a lo más 
material: “Quería construirse una nubecilla. 
Todas las tardes en su nubecilla, podría 
estarse contemplando el sol, cantando a las 
estrellas escondidas entre tules” (Ibidem, p. 
54). Haciendo uso de reticencias, el autor 
pasa de las personificaciones a lo pedestre y 
de allí, a la animalización:

Y se conformó con una choza de ladrillos 
de barro.
Se ha resignado.
Está condenado a ser crisálida para 
siempre. Siempre estará encerrado en 
la oscuridad del capullo de su choza de 
ladrillo y barro… se le atrofiarán las 
alas…     
(Ibidem, p. 54). 

La décima y última biografía se 
denomina “Los Gómez y los Callejas”. En 
el cuento se entrelazan dos familias que 
no se aceptan. La acción se inicia con una 
escena que parece no tener relación con 
la trama más que tangencialmente: una 
modista llamada Margarita está terminando 
de hacer un vestido que le ha tomado quince 
horas seguidas en la máquina de coser. Un 

personalismo aparece casi desde el principio: 
“Con la máquina velaba la lámpara eléctrica” 
(Ibidem, p. 55).

Con frases breves, el narrador describe 
que, durante el posterior descanso de 
Margarita, un hijo suyo de pocos meses, 
Rafaelito, la despierta al llorar.

El retrato de Margarita es sintético: 
“Veintisiete años, un corazón desgarrado y 
un hijo. Mas ahí estaba: invicta. Los cabellos 
cortos, el rostro blanco, aguileño, los ojos 
tiernos” (Ibidem, p. 55).

La muchacha recuerda que Francisca 
de Gómez, esposa de don Pablo Gómez, le 
encargó el vestido faltando muy poco tiempo 
para estrenarlo. Está a punto de llevarlo. 
Vuelven las frases cortas: “Envuelve el 
vestido; una mirada al hijo, le acomoda la 
cabecita en la almohada; una mirada al espejo 
y sale, sin ruido alguno” (Ibidem, p. 56).

El recorrido por la Antigua en Viernes 
Santo es muy llamativo: se hacen alfombras 
con aserrín de colores porque va a pasar la 
procesión de Jesús Nazareno. “Una alfombra 
es un estanque con cisnes. Otra es una gran 
cesta de espigas eucarísticas y racimos de 
uvas. Y otras más atrevidas representan 
‘pasos’ de la Pasión de Cristo” (Ibidem, p. 
56).

El retrato de doña Francisca se 
presenta casi sin formas verbales: “Doña 
Francisca, rizadores en la cabellera, bata 
color mandarina, pantuflas chinas, se 
aleja suavemente” (Ibidem, p. 57). Un 
pensamiento, dejado al pasar, insinúa que 
Arnoldo Gómez es el papá de Rafaelito.

Los Gómez y los Callejas: “la enemistad 
entre las dos familias no tenía día santo” 
(Ibidem, p. 58).

La descripción de la salida de la 
procesión está llena de símiles y de 
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metáforas: “tremolaba la bandera morada 
de los Nazarenos” (Ibidem, p. 58), “la 
matraca producía su ruido sordo, macabro, 
que caía junto con un sol ardiente, sobre 
el mar de cabezas” (Ibidem, p. 58), “sonó 
como pajarraco agorero, una matraca de 
mano” (Ibidem, p. 58), “las imágenes iban 
asomando, repentinas, heridoras” (Ibidem, 
p. 59), “por las naves del templo venían 
sonando redobles de muerte” (Ibidem, p. 
59), “como un rayo descendía la batuta” 
(Ibidem, p. 59).

También las imágenes tienen su retrato: 
“a la puerta del templo apareció una imagen 
del apóstol Pedro: cabeza canosa, ensortijado 
pelo; rostro surcado de dolor y angustia, 
vuelto al cielo en perenne llanto” (Ibidem, 
p. 58); “en la oquedad del cielo y de la tierra, 
el Nazareno aparecía, ligeramente echado 
adelante por el peso de la cruz. Larga y suelta 
caíale sobre los hombros la cabellera. La 
corona selvática prensaba sus sienes. De tal 
manera miran sus ojos, sonríe de tal manera 
su boca, que no parece imagen salida de la 
mano de un hombre” (Ibidem, p. 59); “tras 
el Hijo la Madre, el rostro de alhelí mirando 
al cielo, el corazón traspasado por puñal” 
(Ibidem, p. 59).

Doña Agustina de Callejas ha ido a 
la procesión con su hijo Perucho. En su 
caminata, a veces carreras, “las trenzas de 
doña Agustina bailan una danza loca” (Ibidem, 
p. 60), al decir de la personalización.

Mientras tanto, Fabián, hijo de doña 
Agustina, conversa, con varios individuos 
de dudosa conducta, cerca de donde Arnoldo 
está haciendo una alfombra de aserrín. El 
grupito se ríe estrepitosamente. Ante el 
reclamo de una señora para que se comporten 
mejor en Viernes Santo, Fabián se le acerca 
insultando, desafiante. De pronto, recibe un 
puñado de aserrín en la boca. 

La narración retoma las frases breves 
entre personalizaciones y tropos: “Fabián dio 
un paso atrás. Con la manga de la camisa se 
limpió la cara. Vio…, alguien, delante, le 
retaba… Se encorajinó. Apretó los puños 
[…]. Arnoldo saltó hacia atrás. Sus pies 
pisotearon la alfombra deshaciendo adornos. 
La cólera la subrayó de un trazo rojo el 
tiempo, el trabajo gastado… Saltó sobre el 
adversario, lo agarró del pescuezo. Fabián 
tambaleó; cayó al suelo. Sobre él, Arnoldo, 
los dos trenzados barriendo la alfombra. 
Remolino de pantalones y enagua giró sobre 
ellos” (Ibidem, p. 61).

De pronto se ve sangre: “Arnoldo se 
agarraba el vientre, palidecía, cerraba los 
ojos, soltaba el cuello de Fabián. Y éste 
con ojos extraviados, con elasticidad felina, 
echó a correr. Pies y manos cayeron sobre 
su cabeza, sobre su espalda. Lo derribaron. 
Con la camisa desgarrada, el pantalón sucio, 
la cara arañada, el pelo revuelto, caminó a 
empujones” (Ibidem, p. 61).

La historia del pelícano que se abre 
el pecho para alimentar a sus polluelos se 
hizo realidad en la alfombra pisoteada: “los 
polluelos del pelícano bebían la sangre, 
el resto de la alfombra estaba deshecho” 
(Ibidem, pp. 61-62).

Todavía faltaba que llegara la procesión 
del Nazareno: “La procesión llegó al borde 
de la alfombra. El Nazareno se detuvo. El 
pelícano se desangraba… Un muerto, un 
preso, dos madres enlutadas, sollozantes… 
Los músicos no podían tocar: les temblaban 
las partituras; los nazarenos se habían bajado 
el capirote […]. Y por las calles va sonando 
el lúgubre clarín de Cristo ajusticiado” 
(Ibidem, p. 62).

 La otra madre, Margarita, se enteró 
pronto; pero, no quiso aceptar la realidad.
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Palabras finales

Las Selectas biografías vulgares 
escritas por González Villanueva, son muy 
variadas en su estructura, aunque en todas 
se puede apreciar el uso de frases cortas 
para situar y describir, en poco tiempo, las 
escenas de cada cuento. Algunos de los 
relatos contienen muchas figuras de lenguaje, 
en otros se describen muy bien los hechos. 
Por último, en la última biografía “Los 
Gómez y los Callejas”, el escritor combina 
admirablemente ambas técnicas.
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