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Gestiones/ Dealings  

Retomo el hilo

Fueron muchos los años de desconexión 

de ella, la antigua, la nunca                      

adornada. ¿Por dónde deambulaba 

yo, suspendido? Pues nunca dejé de ser 

nervadura del asombro, de vivir en ori-

llas, de extraviarme bebiendo un zumo 

oscuro, pero invadiendo los contrafuer-

tes del día.

Transparencia que levanté de lo más 

acosado como pieza cobrada en la tor-

menta.

Pero la palabra se escondía.

Por tender hacia donde no pesa y fun-

dar allí morada.

Los años han corrido y no dejé de 

registrar caídas. Entonces piel era sólo 

clausura. La magia no había sido desti-

tuida.
Ahora vuelves, amiga, y yo te recibo 

con presentes arrancados al verdugo 

que cela tu territorio.

I’m late picking up the thread. 

For many years I was disconnected 
from her, the ancient and unadorned. 
Where was I wandering, suspended? 
For I never ceased to be a branching 
vein of wonderment, living on sho-
res, going astray with the dark juice 
I drank, but scaling the buttresses of 
day.

This transparency I lifted out of where 
it was most relentlessly hounded, like 
prey taken in a storm. 
But the word was hiding.
Stretching out toward where it’s 
weightless to set up its abode there.

The years raced by and I never stopped 
registering falls. Then skin was only 
closure. Magic had not been over-
thrown.

Now you return, lady, and I receive 
you with presents snatched from the 
executioner who jealously guards your 
territory.
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Intemperie / OutdoorPuesto que estás aquí,tienes que

Aquí se caminasin preguntar.
Tienes queNo precisemos.Haz como que entiendes.

Ya sabes:sin interrogar.(Todas las preguntas caen
a los pies de tienes que).

¿Angustia?Nada de eso,quédate tranquiloen tu silla, contando las horas.

Aparté el sueño

cuando me dejó la infancia,
aquella exactitud.

Entonces
yo te pertenecía
sin contrapeso.

El oro de tus patios
al mediodía
apenas se insinúa
cuando un repentino sosiego
me devuelve a mí.

He recorrido
cuartos,
solares,
corredores,
buscándote,
diosa de mis días completos.

Registro
y sólo encuentro un hombre.
Esta palabra dice mi límite.

Vivo a trasmano.

rafael   cadenas

I set the dream aside

when childhood, its exactitude,
left me.

At that time
I belonged to you
with no counterbalance.

The gold of your courtyards
at midday
is scarcely a hint
when sudden quiet
returns me to myself.

I have gone through
rooms,
yards,
corridors,
looking for you,
goddess of my days of wholeness.

I search 
and find only a man.
This word speaks my limit.

I live in an out-of-the-way place.



Ars Poética

Que cada palabra lleve lo que dice.
Que sea como el temblor que la sostiene.
Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni 
poner tinta dudosa ni añadir brillos a lo 
que es.
Esto me obliga a oírme. Pero estamos 
aquí para decir verdad.

Seamos reales.

Quiero exactitudes aterradoras.
Tiemblo cuando creo que me falsifico. 
Debo llevar en peso mis palabras. Me 
poseen tanto como yo a ellas.

Si no veo bien, dime tú, tú que me cono-
ces, mi mentira, señálame la impostura, 
restriégame la estafa. Te lo agradeceré, 
en serio. Enloquezco por corresponder-
me.

Sé mi ojo, espérame en la noche y 
divísame, escrútame, sacúdeme.

Ars Poetica

Let each word carry what it says.Let it be like the tremor that   sustains it.
Let it maintain itself like a heartbeat.

I may not put forward ornate lies nor apply doubtful ink nor add shine to what is.
This obliges me to hear myself. But we’re here to tell the truth.

Let’s be real.
I want terrifying exactitudes.I tremble when I think I’m falsi-fying myself. I have to bear the weight of my words. They possess me as much as I possess them.

You who know me, if I can’t see, tell me my lie, point out my im-posture, rub in my fraud. I’ll be grateful to you, seriously. I want madly to correspond to myself.Be my eye, wait for me at night and spy on me, examine me, shake me.

Since you’re here,

you have to

Here we walk

without asking.

You have to

We won’t define it.

Pretend you understand.

Now you know:

no questions.

(All questions fall

at the feet of you have to.)

Anxiety? 
None of that now,

keep still
in your chair, counting 

the hours.
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MUDANZAS
Mudanzas por el mar o por el tiempo,
en un navío, en una carreta con libros,
cambiando de casas, palabras, paisajes, 
separándonos siempre para que alguien 
se quede y algún día otro se vaya.

Despedirnos de un cuerpo de mujerque se mira ya lejos como un pueblo donde las noches fueron más largas que 
los siglos en lámparas y hoteles.

Mudanzas de uno mismo, de su sombra 
en espejos con pozos de olvido que nada retienen.

No ser nunca quien parte ni quien vuel-
ve sino algo entre los dos,algo en el medio, lo que la vida arranca 

y no es ausencia, lo que entrega y no es 
sueño, el relámpago que deja entre las 
manos la grieta de una piedra.

TERREDAD (1978)

SÓLO LA TIERRA 
a Reynaldo Pérez-Só

Por todos los astros lleva el sueño 
pero sólo en la tierra despertamos.

Dormidos flotamos en el éter,
nos arrastran las naves invisibles
hacia mundos remotos
pero sólo en la tierra abren los párpados. 

La tierra amada día tras día,
maravillosa, errante,
que trae el sol al hombro de tan lejos
y lo prodiga en nuestras casas.

Siempre seré fiel a la noche
y al fuego de todas sus estrellas
pero miradas desde aquí,
no podría irme, no sé habitar otro paisaje.
Ni con la muerte dejaría 
que mis cenizas salgan de sus campos.
La tierra es el único planeta
que prefiere los hombres a los ángeles.

Más que el silencio de la tumba
temo la hora de resurrección: 
demasiado terrible
es despertar mañana en otra parte.


