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Dibujaré con lineas de guijarros

mi nombre, la historia de mi casa
y la memoria de aquel rio

que va pasando siempre y se demora

entre mis venas como sabio arquitecto.

Eugenio Montejo, Escritura

c c i un drbol es un milagro, no lo es menos un deseo, una palabra”,
dice Rafael Cadenas al comienzo de su célebre ensayo En torno
al lenguaje'. En esta frase, cuya intencién final busca inquirir

sobre el estatuto ontoldgico del signo, el poeta pareciera homologar, equiparar
su morada y su refugio con la existencia plena y desnuda que se convierte
en milagro; la realidad natural y material del 4rbol y la del sentimiento que
lo aprehende (esa voluntad de ser y de manifestarse de la que hablaban
Nietzsche y Schopenhauer) con el vehiculo que trasiega, es verdad, trabajosa

y milagrosamente, entre la realidad objetiva y la subjetiva; eso que completa

! Caracas, 1984.

Recibido el 07/05/2010 en el Auditérium César Rengifo de Mérida en el marco del Homenaje a Rafael Cadenas ofrecido
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la callada verdad de la existencia y la convierte en epifania; aquello que, y
tal vez si esta frase le gustara a Descartes, realiza la existencia de las cosas al
permitirles ser pensadas y dichas. Cadenas se inscribe, pues, en una curiosa
estirpe de poetas que se ha dado a la tarea de meditar acerca de la palabra, de
la literatura. Como un panadero que examina el milagro del pan y del trigo.
Muchos filésofos han teorizado acerca de la literatura, pero cuando un poeta
medita acerca de la palabra y de la poesia las cosas se vuelven diferentes.

Fue también éste el caso de Platén, como se sabe. Consta que
el fildsofo fue también poeta, se conservan algunos disticos elegiacos a ¢l
atribuidos?, y su obra conocida no puede ser efectivamente valorada si no
se aprecia en su altisima factura e intencionalidad estéticas. Pero sabemos
que Platén fue también un elaborado tedrico entre cuyas preocupaciones
fundamentales se cuenta la meditacion acerca de los poderes de la palabra, el
ldgos, y sus implicaciones éticas, politicas, ontoldgicas y gnoseoldgicas. Asi,
si en el Gorgias se plantean las implicaciones éticas del discurso y el lugar de
la retérica en el seno de la polis, en el I6n se propone una teoria en torno al
origen y la naturaleza de la poesia que rescata las antiguas creencias acerca
del “entusiasmo” del poeta y el papel de la divinidad en el proceso creativo.
Sin embargo, es en el Cratilo donde el filésofo indaga acerca de la relacién
existente entre la palabra y la cosa.

Cuando Platén se plantea en el Cratilo el dilema de si la palabra
tiene conexién ontoldgica con la cosa, en realidad lo que estd planteando

es una refundacién gnoseoldgica basada en la necesidad de superar lo que

2 La mayoria de estos disticos se encuentran recogidos en la Antologia Palatina, asi como en
la edicién de BERGK, Th. (Poetae Lyrici Graeci, Lipsiae, 1882), recogida después por ED-
MONDS, J.M., 1939, Cambridge. Cf. Topozis, K., 1998, Arcaioi Ellenes Lyrikoi. Platon
- Aristotelis, Athenai.
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después Saussure llamé “la arbitrariedad del signo”. Es decir, para Platén
era necesario que entre el signo y la cosa se estableciera una relacién que
trascendiera la arbitrariedad. El filésofo habia comprendido que de otra
manera el desarrollo de la ciencia empirica y por tanto de la filosofia racional,
es decir, del conocimiento tal y como lo concebimos segin nuestro patrén
epistemoldgico, quedaba muy comprometido. Segtin el filésofo, existen dos
tesis que explican esta relacién: para unos, entre la cosa y la palabra existe una
relacion ontoldgica y natural, kazi physin, pues “hay algo” de la cosa que estd
contenido en la palabra. Segtin esto, los poderes del /dgos no son auténomos,
pues estdn sujetos a un estatuto ontoldgico que los regula y los somete al
inflexible criterio de la verdad. Asi pues, como dice el fil6sofo, “quien conoce
los nombres conoce también las cosas” 3. Para otros, la relacidn entre la palabra
y la cosa estd dada por el uso y por la convencidn, kati némon. Por tanto, no
hay nada de la cosa en la palabra y la relacién entre ambas es arbitraria, no es
mds que un capricho refrendado por el uso. Asi, no hay criterio que sujete el
poder de la palabra, el cual se torna omnimodo y caprichoso. Es el hombre
quien otorga nombre a las cosas, pues segin aquella tesis que fue central
para el pensamiento sofistico desde Demdcrito, “el hombre es la medida de
todas las cosas”. De tal manera, la polémica contra la sofistica en el Cratilo
es ticita pero evidente. Mds alld de la arbitrariedad del signo, que los sofistas
sostenfan abiertamente, su relativismo extremo tornaria imposible el avance
de la ciencia empirica. En su didlogo, y a diferencia de lo que ocurre en otros
muchos, Platén no se muestra abiertamente partidario de ninguna de las
tesis, razon por la cual el Cratilo ha sido calificado por los estudiosos como

un didlogo “aporético”. Sin embargo el mismo filésofo se encarga de dejar

> PLAT. Crat. 435 d.
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bien claras las ventajas y las desventajas de cada una de ellas. En realidad,
después de los avances de Hipdcrates y la escuela de Cos en el campo de la
medicina, ya a los sofistas se les habia hecho demasiado tarde para quemar
sus naves. Sus propuestas epistemoldgicas se habian vuelto inviables y éstas
corren a refugiarse en el mero ejercicio retdrico.

Asi en su Elogio de Helena, titulo provocador donde los haya,
Gorgias intenta defender lo indefendible, el honor y la razén de aquella
addltera traidora por la que los griegos se enfrascaron en una cruenta guerra
que duré una década. En realidad, y el orador de Leontino lo sabe demasiado
bien, el tema y el objeto de su discurso importan muy poco, como tampoco
importan los lazos entre la palabra y la realidad. Lo que importa es la forma
del discurso, su técnica, y como esa forma y esta técnica van a influir en los

sentimientos humanos. En un fragmento esclarecedor nos explica:

[8] El ldgos es un poderoso sefior que, con un cuerpo
pequefisimo e imperceptible, es capaz de realizar las
mds divinas obras: puede en efecto detener el miedo
y quitar el dolor, provocar la alegria y suscitar la
compasion [...] pues se levanta entre los oyentes un
estremecido temor, una lacrimosa compasion y una
dolorosa nostalgia. [9] Por medio del /ggos, el alma se
deja afectar por un sentimiento especial relacionado
con las desventuras y las buenaventuras de personas
y hechos que nos son ajenos. Pero jvamos!, pasemos
de este a otro argumento: [10] en realidad, gracias al
ldgos los cantos inspirados por los dioses nos acercan
al placer y nos alejan del dolor, pues la fuerza de
los mismos, conviniendo con la opinién del alma,
seduce, convence y la transforma por encantamiento.

Se pueden encontrar dos técnicas de encantamiento y
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de magia, que son los errores del alma y los engafios de
la opinién [11], los cuales persuadieron y persuaden
a otros tantos respecto de otras tantas cosas forjando

engaﬁosos discursos. .. 4

Se entiende por tanto cémo y por qué los ataques de Platén no son
gratuitos. Si el /dgos tiene una existencia auténoma de la realidad de las cosas,
y puede no obstante ejercer tan peligrosa influencia sobre el alma humana,
entonces el hombre cuenta en su subjetividad con un formidable escollo para
el acceso a la realidad. No es otra la razén por la cual Platén se ve forzado
a expulsar a los poetas de su Repiiblica, si es que quiere ser coherente con
su propia ontologia y con su gnoseologia. Si A tiene frio y B tiene calor, y
ambas proposiciones son ciertas, entonces la ciencia simplemente es inviable,
pues no existen ni la verdad ni la mentira y toda la realidad se veria atascada
en el fango de la indefinicién y de un paralizante relativismo. Platon, para
salvar el pensamiento racionalista, tiene que reaccionar contra estos sofismas,
y termina sacrificando a los poetas, muy a su pesar®. El criterio de la verdad es
y s6lo puede ser uno, y no serd, precisamente, el de la mimesis poética.

En todo caso, uno de los caracteres mds llamativos del ambiente
intelectual que reina en esta Atenas del siglo v es precisamente la conciencia
acerca de los poderes del /dgos, que se traduce no sélo en el conocimiento del uso
y el abuso que se hace de él en tanto que herramienta de poder, sino también
en el desarrollo de un discurso critico en torno a sus propiedades. Un /dgos en

torno al /dgos, asi como también se desarroll6 un /dgos en torno a la pdlis, que se

4 GORG. Hel. 8-11.
> Cf. ASMLIS, E., 2005, “Plato on poetic creativity”, en KRAUT, R. (Ed.), Cambridge, 7he
Cambridge Companion to Plato, pp. 338 ss.
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llamé politica. La ciencia del légos se llamé, por tanto, “légica”, pero también
“retérica’ y también “poética’. Este discurso critico entrafa la conciencia de los
poderes del /dgos, pero también de los peligros de su perversién, pues conlleva,
cosa que mds tarde pudieron confirmar dolorosamente los atenienses a través
de su propia historia, formidables riesgos politicos. Politica y /dgos manifiestan
asi el lado oscuro de una alianza terrible y esencial.

Asi pues, la meditacién acerca de las funciones del signo como
elemento de unién entre la cosa y la inteligencia resulta esencial para
la comprensién de los poderes del /dgos y sus perversiones. En alguna
sentencia contundente Ramos Sucre estimaba que “un idioma es el
universo traducido a ese idioma” °. El signo deviene, pues, vehiculo, y por
ello mismo usufructda los bienes de la intermediacién. En tanto que poder
mediatizador de realidades, ejerce una tirania dulce pero implacable, impone
deudas, exige sacrificios, pero sobre todo constrifie nuestra existencia y
nuestro pensamiento en una dialéctica que deviene terrible y seductora,
deind, por decirlo con un adjetivo que quiso usar, y no gratuitamente, el

viejo Séfocles en aquel célebre coro de la Antigona:

Muchas cosas terribles existen, pero ninguna mds
terrible que el hombre:

al otro lado del blanquecino mar y con la ayuda del
Noto tempestuoso

va, sobre las mugientes olas avanzando,

y a la mayor de las diosas, la Tierra

indestructible e incansable, trabajosamente fatiga,
afio tras afio dandole vueltas al arado

que junto a la raza de los caballos mueve.

¢ “Granizada”, en Obra completa, Caracas, 1989, p. 424.
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A las bandadas de los pdjaros imprudentes, a los
rebanos de las bestias agrestes

y a las criaturas del ponto atrapa y lleva

con sus redes tejidas

el habil varén,

con ardides domina a la bestia tosca

que va y viene por los montes y al caballo

de espesas crines unce el yugo rodeando la cerviz

y al toro VigOI'OSO y montaraz.

El lenguaje y el alado pensamiento, y las civilizadas
maneras de comportarse

aprendié de si mismo, as{ como a huir de los dardos
de la lluvia inclemente

y de la penosa nieve a la intemperie,

el muy astuto...”

Asi pues, la meditacién acerca de los poderes del signo se convierte en
patrimonio de todo aquel que trabaja con la palabra. Esta inquietud semidtica se
ve atestiguada por la cantidad de textos que numerosos escritores le han dedicado.
San Agustin, uno de los primeros que se atrevié a teorizar sobre el tema, dijo en
una célebre definicién que “un signo es algo que, ademds de la especie abarcada
por los sentidos, hace que una cosa acuda por sf sola al pensamiento” ®. Una

preocupacién similar se expresa en estos versos de Edgar Allan Poe:

No hace mucho tiempo, el autor de estas lineas,
en el loco orgullo de la intelectualidad,

mantenfa “el poder de las palabras”: negé que nunca

7 SOPH. Ant. 332-359.
8 S. AGUSTIN, De doctrina Christiana.
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un pensamiento surgiera del cerebro humano

mds alld de la expresion de la lengua humana... ’

E igualmente, en un luminoso fragmento, Odiseas Elitis plasma sus

cavilaciones de este modo:

Veia cémo el fenémeno de la lengua iba tomando
otras dimensiones que no sospechaba. Me
interesaba el misterio del nacimiento de las cosas
a través de su bautismo en el alborozo aquel
del alma que son los sonidos articulados. La
palabra que se pulimenta como la piedra en los
labios del pueblo. En los labios y en los dientes,
algo enteramente igual que lo que te impulsa a
luchar a enamorarte asi y no de otra manera. Ta
y la persona del grupo al que perteneces. Todos.
Fieles, queriéndolo o no, a estos drboles, a estas

olas, a esta luz, a esta historia.

iAh si! En tltima instancia la lengua era Ethos™.

Pero tal vez uno de los més célebres poetas del siglo xx que han
reflexionado sobre estas cosas en numerosos ensayos y digresiones sea
Borges. En un fragmento que podria calificarse como iconoclasta, y valga la

redundancia, tipicamente borgiano, nos dice:

9 Not long ago, the writer of these lines, / In the mad pride of intellectuality, /| Maintained «the
power of the words»-denied that ever | A thougth arose wibtin the human brain / Beyond the
utterance of the human tonge..., en Poesia completa, Barcelona, 1994, p. 166.

' Antologia, traduccién de Alfonso Silvdn Rodriguez, Madrid, 1982, p. 203.
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Decimos que el espafiol es un idioma sonoro, que
el inglés es un idioma de sonidos variados, que el
latin tiene una dignidad singular a la que aspiran
todos los idiomas que vinieron después: aplicamos
a los idiomas categorias estéticas. Erréneamente, se
supone que el lenguaje corresponde a la realidad, a
esa cosa tan misteriosa que llamamos realidad. La

verdad es que el lenguaje es otra cosa '

Asi también Rafael Cadenas expresa:

El lenguaje es inseparable del mundo del hombre.
Mis que al campo de la lingiiistica, pertenece, por
su lado mds hondo, al del espiritu y al del alma. En
otras palabras, no puede hablarse separadamente
de un deterioro del lenguaje. Tal deterioro remite a
otro, al del hombre, y ambos van juntos, ambos se
entrecruzan, ambos se potencian entre si. Por eso en
la defensa del hombre ha de incluirse la del idioma, y

la de éste no reducirse a sus fronteras especificas '.

Al igual que aquél Platén del Cratilo, nuestro poeta es consciente
de la multi-dimensionalidad del /dgos y su esencial papel en la conquista de
la verdad y el avance de las ciencias. Sin embargo, Cadenas no deja de culpar
al radical cientificismo con que la lingiiistica, en un exceso fenomenoldgico
y un fandtico apego al dato positivo, ha marcado los estudios acerca del

lenguaje, no dejando por tanto apreciarla en la vastedad de sus implicaciones,

1 “La poesia”, en: Obras completas, Madrid, 1996, pp. iii 254-255.
12 “En torno al lenguaje”, en Obra entera. Poesia y prosa (1958-1995), México, 2000, p. 586.
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en la insospechada riqueza de sus disimiles trascendencias (“en realidad, el
lenguaje siempre se trasciende a si mismo”, dice poco mds adelante). En
algin punto sin embargo contactan antiguos y modernos peligros, y es que
seglin nuestro poeta, los excesos de una permisividad lingiiistica podrian
llevar a un relativismo sofistico. Si en aquella Grecia de Platdn, pues, los
peligros del lenguaje estaban encarnados en el relativismo de los sofistas,
las paradojas de la modernidad hacen que un exceso cientificista sea capaz
de condenar al lenguaje a un empobrecimiento cimentado en esta miopia
fundamentalista puesta al servicio de la razén tecnocritica: el reduccionismo
epistemoldgico que nos imponen las lecturas “cientificas” en torno al /dgos.

Dice asi Cadenas:

El lenguaje va quedando reducido actualmente
a una de sus funciones, a la mds rudimentaria, la
instrumental para el intercambio mds ligero. La
expresiva, vale decir, la que tiene que ver precisamente
con el alma, sufre, por desuso, una atrofia alarmante.
¢Cémo se puede conversar si el idioma padece una

merma de su dimensién animica?

Las fuerza que se han alzado contra el hombre y que
estdn fuera y dentro de €l, son las mismas que atentan

contra el lenguaje'.

Ambos peligros, el de aquellos y el de estos tiempos, se ciernen
sobre la humanidad entera cebdndose en el vehiculo por excelencia que nos

comunica con nuestro entorno.

5 Ibid, p. 611.
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En un verso intuitivo y revelador nos dice Rafael Cadenas que
“Emergimos de una narracién para habitar. Antes de ser nosotros, fuimos

', como si el ldgos fuera la patria primigenia, el origen por

personajes”
excelencia de donde proceden nuestras realidades. Como si antes de ser
carne hubiéramos sido ideas, palabras, sentimientos. Como si hubiéramos
habitado un ttero conceptual del que brotamos a la naturaleza vueltos carne,
sonidos, imdgenes, olores, tacto, pasiones y afectos. Nada hubiera agradado

mis a Platén que escuchar tan singular metafora.

Y Obra entera, ibid., p. 57.
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