
E I,, PAST]II¡ERO MAI AVENTURADO

POR SXRGIO FEN,NANDIZ

I. Otra vez Queveclo. Otra y otra vez. Las razones son obYias y
tanta; que no \¡¿le la pena enumelarlas. Y de nuer,rc los "Sueños",
pero como tan tlenso es este escribir suyo, vale la pena detenernos

en el "Sueño del Juicio Final" para que el escritor, incansable, nos

dé rrna müestra nás tle su genio y su lectura nos ailvierta, entre
otras cosas, 1o que para nuestra mala fortuna ya comprobamos: que

después de él (este tlespués es cronológico y ontológico ¿l mismo

tiempo) nailie ha exaltatlo eI idioma a metas tan inalcanz¿bles. No

cs eso sólo, sin embargo, pues obviamente con Quevedo no tenemos

límites ningunos. Pot eso veremos otras cos¿s, soryresas de u¡ muntlo
que por vigente aún nos aprehende a nosotros, lectores "modernos"
y por ello, como Ia espada de Damocles, ésta de Quevetlo se incLina

sobre nuestras cabezas vindicativa, irónicamente, para decir"nos que

"descosos" de leerlo, quiás por ello entre üneas, como los seres infra-
humanos tle sus "Sueños" somos juzgados y a cada parpacleo, a
cada contracción del alma, estamos ¿r, punto tle entrar en el fufierno
o en el paraíso qüe por nuestra actuación en el teatro de1 mundo
merecemos. Todo ello con cierta indcpendencia -no cabal - 

tle

otr¿ conciencia, 1a Suplema, ptesenie en este juicio del día de la
ira doncle todos, totlos absolutamente, ¿laremo's cuenta ¡ay! tle 1o que

somo,s. . . si es que lo sabernos. ¿ Cómo pues no leer una y otra vez,

deseosarnente, a Queveilo?

IL Si es evidentc que todo escrito tiene un hilo contluctor, una

clave para inlerpletarse, rro lo es menos que bien puede ser una idea,

un personaje, una "figura". O e1 itlioma en sí mismq o también

la estructura y la acción; o acaso el hálito espirituat que, flotando
por todos los resquicios, esconde y entregn al mismo tiempo la
esencia de lo literario. Pero unos conductos no excluyen a los otros,

ni muchísinto menos. Sobre todo cuando se trata de un tipo de

concepción esotérica, clifícil, como ésta en la cual si hernos de hacerle

caso al escritor, debernos puntillosamente 
-para 

no cor"rer el riesgo



-

de no enteurnos de Ia sutileza y tle una ,,mente preñacla', por la
fant¿sía 

- anotar cada frase, cada palabra, catla signo de pun-
tuación. ¿La cla¡'e? Un pastelero, malaventlrado por más serias,
qne el día del Juicio Final, corr.erá una suerte e.strepitosa. Dsta
figrra hará -no sin contar con otras cl¿yes que el ,,Sueño,,se 

des_
doble poco a poco ante nosotros y que el exabmpto consciente de sü
concepción se distienda con suavidad, somnolientamente, coruo rluierr
se enttega renunci¿ndo a sí tnismo en forma iuevitable. Veamos pues
en qué consiste e¡ita süerte de entrada, ¿sí como tanlbiéll _ presto
que nosotros mismos seremos juzgados 

- 1o que arriesganos al leei,
a Quevedo.

III. AIgo más a.llá de I¿. mitad del escrito,{l) el leetor se encuentra
coIr el siguiente pár'rafo.

"Pero tales voces como venían tras de rur malaventurado pastelero
no se oyeron janás de hombres hechos cuartos; y pidiéniloles que
declarase en qué les había acomodado las carnes, confesó que en los
pasteles; y mandalon que les fuesen restituialos sus miembros tie
cualquier estómago en que se hallasen. Dijéronle si tluería ser juz_
gado, y respondió que sí, a Dios y a la buena ventura. La primera
acusación decía no sé qué de gato por liebre; tanto de gúesos, y no
cle la misma carne, sino advenedizos; tanto de oveja y cabra, caballo
-r- peno; y cuando él vió que se les probaba a sus pasteles habelsc
ha.llado en ellos n¡ás animales que en el Arca cle Noé (porqne cn
clla no hubo ratoncs ni moscas y en ellos sí), volvió las espaldas l.
dejólos con la palabra en la boca,,.

El impacto es violento pues ¿qué ocure?, ¿qué clase cle locura es
ésta a la queJ con y sin haber leído los antecedentes, estamos tarr
poco acostumbrados? Tranquilicemos los sentidos, habituemos la rni-
rada, agudicemos el entendimiento pam interyrctar, en el hoúzontc
de acontecimiento,s misterio,sos, la revelación de un rnundo inigua-
lable.

l1l Obras co¡npletas rle iotl F,¡oncisco ¿le eu,el)c¿lo ! f¿üegas. gueíws g Di.s_
cursos, dc rerd&dari ¿LBaubfi¿loras. Vicios ! engaííos en to¿os l,os ofi,cios y
@ta¿los. EI sueñ,o ¿lel juicío f;,n¡tl. I'dle, c¡itica ale Luis AstraB¿ Ma¡ir.
M. Agülar, ndit. ñegunda. Matlrid, 1941.
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Si un lector escrupuloso qüisiera anot¿r, después de una o varias

lecturas, el esquema de este "Discurso", cabría decir que es el

siguiente: qtien sueña -un laJrador que no necesariamente ha de

identificarse con Quevedo, pero que bien puede ser é1- se suspende

en uua attnósfera especial, combiración extr¡erna de realidad vivida y
fa¡rtasía. Lo que sueña el soñador es u¡a fecha trascenilental ni
más ni menos que e1 ilía tlel Juicio tr'inal tlonde, por serlo, el hombre

será juzgatlo 
- tal como lo afirman las escrituras - en el Valle tle

Josaf¿t. Pero ¿ quién hace eI juicio? De facto, á.ngeles y demonios,

todos ellos contemplados por Dios pero a veces extravagantemenle
el hornl¡re -si es que lo es- se jtzgari a sí mismo. Quien narra

no es ur medium, no; ni tantpoco rur sonámbllo, sino aquél que.ya

despierto cuenta Io soflatlo. Y mientras ocurtr el juicio, o al propio

tiempo en que ocune, se nos d¿ una topografía onírica pero tenena
que implica un ciclo y un infierno si no vistos sí intuidos, pre-

fijados en la concepcióu y a los cuales irán a parar, natüralnente,
los seres juzgados. Si algún tono predominante hubiera tle existir
es intlud.ablemente el abigarramiento y' como tal, con múItiples va-

rialtes cuya suma sería sin dutla alguna el compenclio del multlo
quevetliano en sí mismo. Por medio de é1, tle este tono violento y
desgarrado, se alcanza una cúspide cuantlo el juicio final se pre-

sent¿ er un momento tlatlo. Sigue sin embargo eI soñatlor soña'ndo

sobre el mismo horizonte, manco, no obstante, üe toda figura tras-

cendente: el hombre queda solo, sin clemonios ni Dios. Viene después

de manera abrupta Ia vigilia. Pero en vista de que el valle sigue

siendo el rnismo podemos preguntarle a Quevetlo qué hay como sus-

trato dc todo ello: ¿;es el valle un preludio del más allá? Porque

habremo,q de enJrentarnos con un¿ encrucijada y es ésta: a 1a tr¿s-

cendencia tlel día soñado debe entretejerse Ia intrascentlencia del

m¿terial soñ¿tlo, pero ¿y el pastelero?

lV. ¿ Es parte de lo i¡trascentlente pues 1o es del material que a

carcajadas despierta ¿l escritor de su sueño? En primer lugar ya

verdaileramcntc haya soiado Quevedo con eI día tlel Juicio, ya
haya inventatlo que soñó (para los efectos literarios da igual) 1o

cierto es que escribir Io soirado es un reto al propio talento porque

se ilebe dar, en lo que se escribe, la condición, - absolutamente im-
pretlecible - de Io onlrico y en ella envolver al lector de tal suerte

que tanto atmósfera cuanto escritor y espectador que lee se vean

alrastr¿dos por el avatar del inconseiente sin por ello prescindir tle
una conciencia que en lo alto vigila y dice, para cerrar e1 vicioso



círcxlo, que si no de una verdad, sí sc trata dc üna verdad litet.ar.i¡.
o sea de uua fantasí¿r con calne de veldad. Ds ésto, justamente, Jo
que logra Quevedo y por ello nosotlos entramos en un suerio que
a medida que avanz& es pesadilla porque rcalidad e irrealidad se
da¡ en el lector'. Dicho cn otras palabras nosotros so?,ros sueños l.
en tal medida vivimos el vértigo de locula, muerte y rcdención,
Iograda esta última por la r.igilia (cuando abandonamos la lectura)
o (si el ascctisnro del cscritor se coronara de éxito) pol rneclio dc
Dios.

Pero ¿r1ué hace Quevcdo pala dar.nos la atluósfera cle Io soiraclo?
¿ Cuálcs son slrs lecursos, cuál su método; cuáI, en suma la palabra,
cse verbo quc, mágicamente combiuado, nos da - como el pastelero
a sus clientes 

- 
gato por liebre? Si tenemos en cuenta que el narra_

dol es un hornbre en vigilia que cuenta lo soñado nos cnconttamos
de nanos a boca con dos líne¿s: Ia dc l¿ r,calidacl que contcmpla,
analiza y narra lo soñaclo ¡; Ia realidad misrna ilel sueño. Dicho crr
términos aetuales y tanto nrás rarnplones, es el momento en que la
lucidez de la concienci¿ traspasa la masa nebulosa de l¿r inconcienci¿
para revelarla. Pero cn el contar lo soitado se encuentra una mecá-
nica distinta que consiste cn ponel cn tensión ambas fuerzas para
hacerlas estallar en un molncnto dado. euevedo (o quicn se:r el
narrador) está leyendo y se queda dorrnido. por leer lo que lec
(Fin d,el mund.o L1 seglundn uenida cLe Cri,sto), flel beato Hipírlito,
o a l)ant€, scgÍrn las ediciones sueña lo que sueña: cl fin tlel mundo.
llsta ocasión es e1 pretexto pnra disparar o haccr funcionar el escrito
puesto que la idea vivida condicion¿ el mundo soñado. No sabcrnos,
sin embargo, si cree en los sueños, es decir, si sabe que de ellos se
puede extracr parte dc nuestra \-erdad como personas; pelo inducla-
blcmente así es. Si cita a Homero es porque representa para él una
autoridad literaria y sólo eso pues ¿quién en su época puede creerlo
ya si a los gr"iegos en la época de Pericles les parecía una fantasía?
A llomclo y a Claudiano, quien maraüllosament€ afirnta que,,todos
los animales sueíran de noche cosas corno sombra dc lo que tlataroD dc
día". Y pucsto qLle somos animales, seres an.itnad,os, ¿cómo no des-
peltar con "cosas como sombras,'que es lo r¡uc hemos soñado? Adap_
t¿rdos ¿r la clcfinición, el sueño cs un¿r sornbr¿ de la vigilia; algo
difuso, poco claro. Por tanto Quevedo, al escribir -y 

ya quc le inte-
resa tanto la verdad- nos dará una que sea poco clara, pelo verdad
al fin, dc acontece¡es que pol s.url generis serán par¿L nosotros un
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híblido cle fantasía "v realidact... clucveclescas. Todos sabemos, siu
embargo, quc la intención no es sólo hacer litelatura ya que él cs

un reformaclor, un moralist¿. Y como se refolma de hccho aquello
que no puecle aceptarse 

-lo criticable - Quevcdo refolma la vicla

cle su época y con ella todo en general puesto que toclo Ie disgusta.
Crrrzará, para logmrlo clos esfcras, la onír'ica con la de la vid¿ coti-
diana; la literaria con la soeial. Tal choque, en sí violentísimo, r'a
matizado hábihnerrte por lo inilefinible, lo iJocalizable, 1o inconsú1il.
I'ol cso tonrpe el sLteño con t¡t P¡trecirinte palabra que expresii una
lealidacl arnbigua, ]¡a quc Io rnismo puecle sel cierto 1o que escribe
que denotar una equivocación. Ilsta atnLósfera invade el escrito en

su totalidail y tiene vadaltes que estudiaremos n su tlebido tiempo.

"l'alecióme, pues, que r.ía un mancebo que, discullicndo pol el aile,
d¿rba r,oz dc st ¿liento a un¿ tronlpcta, ateando el pafte con la
fucrz¿ su hermosura". Quevedo vc ¿r un rnancebo o mejor aún, parece

verlo. De ser ello una realidad, y si sns ojos no Io engailan, se trata
de un elemento rcal puesto quc la materia no da lugar a dudas: un
homblc joven se prcsenta en esccna, Lógicarnente el mancebo hace

algo y aquí, inmediatanente, se dice que tliscurle "por el aire", cou

lo cual se nos da la conjunción a 1a que hicimos refcrenci¿ mezcla.ndo

fantasía y realidad pues el rnancebo no camina sino quc discurre por
e1 aire. Discurrir es andar, colrer por divclsas partes y lugares. Dl
rn¿ncebo v¿ pues por un elenento quc no le collespondc. Dsta

técnica de entrelazamiento se sigue succdicndo y así, una vez que toca
Ja trompeta, "Halló el son obecliencia en los mármoles y oído,s el
los mnertos". Notemos que la palabla núrntol es, conto mancebo, algo
leal, pero rnaños¿mente cs el elementr,¡ funelalio por excelencia, lo
cual alrnoniz¿ con el sustantivo mu,ertos y d¿ la sensaciól de lo sobre-

naiural, de lo desconocido. Pelo no es todo, puesto que los mármoles
(he aquí la materia inanimada pcnetrada de elementos humanos)
obed,ecen mientras los mLlcltos oy¿fl, o sca que pala usar tér'minos

del propio Qucvedo, las cosas "ocullerr" pero con una lógica tlistinta,
con una distinta sensibilidad ta¡rüién. Pero ponganos otro ejernplo,
antcs rlc llcgal al pastelero. "Y pasando tiernpo -dice 

mrís ade-

lante 
- 

r'í a los que habían sido soldados y capitanes levantarse de

los sepulcros con ira, juzgándola por seña de guerla". Dstc "r'í"
(contrario al "Parecióure ... quc vía") denota de nuevo dos etapas

de apreciación, ya que mientras una es o puede ser falsa la otra es

absolutamente auténtica, legal, en el sueño. ¿Porqué hay co.sas que



so 1.en y otlas qlre parece que se yen! par¿ corueg"Llir la, realidad
onír'ica, naturalne¡te, De este modo habrá, de ahora en adelante, un
cruce €onstante y un corrstante ap¿rtarse de estas apreciaciones hasta
folmar la secuencia espiritual inhe¡ente al discutrir quevedesco ap:rr-
tado de la vigilia. El habían s,i.rto soklnd.os g cagñtaues está tlicho
cor] enorme malicia pues Quevedo no ve soldados, no ve capitanes,
sino a los que fueron lo uno y 1o otro. ¿Cómo son, cótt o están ahora?
\iadie lo sabc; son rluizás espectros tle lo que fuelon: {iguras. Dl
habí.a,n sid,o se halla en consonancia con el parecióne, pot, los motivos
antes explesados. Son pues los que fueron los que se leva¡tan del
sepulero y es como si de nuevo formaran parte de la yida consel
vando, del mundo de los vivos, sólo atributos negatiyos del ahna: ira,
ansia, congojas, Lecelos, etc. llna de estas figuras, _y acaso la más
espectacular y esplénclida literariamente 

- es nuestt,o pastelero.
Existe pues no sólo un tipo de recursos técnicos, sino el uso cle uu
idioma que los abriga permitiendo el mírimo de arbitradedades.
Si extrrcmanos la ürvestigación tliríamos que tan r.elacionados rrra en
cl otJo estár técnica e idioma, que el lenguaje es en sí el más impre_
sionante vehíc:ulo pala conseguir los efectos buscados, como e1 caso
de Parecüme y oí, vocablos que en lln estilo tradicional no rere-
larían lo que en este caso.

No es nuevo decir que Quevedo hace de Ia expresión literaria algo
consrmado e irrepetible ya adjetivando el sustantivo (,,Razona_
mientos lechuzas", "ingenio facineroso,,,,,palabras morciélagos,,) y:r
d¡nclo a una misma palabra connotaciones distintas (,,"vo no ví qte
llegase el r'rido de la trompeta a oreja que era cos¿ de juicio',, donde
oreja tiene su significado real adernás de sus implicaciones simbó_
licas como hombre y est¿do de conciencia al propio tiempo), ya des_
figrrrando el sentido norrnal por. nredio de uo 

"o.plerr,ento 
q.,"

apücado al sustantivo, hace el horizonte grotesco o hipei,bólico:
"Hacíale también un silencie::o de catedral,'; ya haciendo de la
sintaxis algo vcrdaderarnente arl¡itralio como cuanclo, en el c¿so del
¡rastelero, dice: "Pero tales voces como venían ttas de un malaven-
turado pastelero no se oyeron janrás tle hombres heehos cuartos,,
donde si reducimos los témrinos ¿ una supuest¿ normalidad la
frasc quedaría como signe: ,,Pero ¡ales voces no se oyeron jamás
cle hombres hechos cuartos,,. O sea: talcs homtrres, partidos. clesin-
tegradcs en cuatro. lanzaron voces que no se oyeron nultca porque
(oracién explicativa) "venían detrás de un malaventurado paste_
lero". ¿Quién ¡o afirmaría qre después de euevetlo el idioma se

10



ha paralizad.o? Estos ejemplos, poquísimos, nos sitúan -y 
por ende

al pastelero 
- en uu rnundo especial donde tanto la tr¿dición lite-

raria como la concepción de la vida quedan hechas trizas.

V. Ya estanos pues soñando eon Quo'edo ¡' r:n el día clel Juicio
Final. Pero ¿cómo es el valle por dondc transital las tigtras? ¿ Ha¡''
a)grua localizacióu grá{ica ilel sueño? En principio Ia contestaciórl
ser'ía negatir.a: n¿cla cstá precisado y de cuando en cttando, en

medio de rura batahola de acontecimientos, aparece el narrailor junto
¿ ttn lío o en la círspide de un cerro, \o es sino al final clando la
escenogradía se conpleta pues "Huyelon las sombras a su lugar',
qreiló e1 aire con nuevo aliento, floresció la tiella, vióse el cielo",
lo clal implica que el lugar es oscuro, con un aire riciado, sofocante

¡' malsano que va cn consonancia cou un¿ tierra baltlía y estéril,
sin visibilidail, o sea intensamente tenebrosa -v sólo alumbrada

- corno en Rembrandt 
- 

por la presencia de I)ios y de los ángelcs,

cn claroscuros lealmente impresionantes. Pcro no; la atención clc

Quevedo no está sobre su rnttndo topográfico. A éste lo entreg¿ para
que el lector lo completc por sí ntirmo al iI encontmndo veúl¿r-

deros atlibutos, que son molales aunr¡re tratailos por la vena tle

comicidad cn totlas sns variantes. Eu uua palabra, lo ético, en

Quevedo, condiciona lo físico. Y si éste es el lugar, cl hourbre qte
lo transita es un ser humillatlo, empequcticcido, animalizado, dis-
tlibuido en raras "especies", las más importantes de las cuales seríar
las figuras histór'icas, las figuras en cuanto tal J' tanbién nitos,
símbolos, alegorías ;' abstracciones. Esta caterva de seles estrafa-
Iarios se ulen, técnicamente, por una ntisma condición espilitual:
totlos y cada uno son juzgados o están siendo juzgatlos mientras otras
cosas, a eual nás delirantes, ocut'r'en, de. manera que es tlicícil des-

enredar el entramado. A ellas -a 
las figuras - sc agregaría el

mundo inanimado tlotado tle conciencia y ¡claro! la inanimitlad
del mundo humano.

Hagamos, sobre 1a marcha, una ligela levisión. Ante nuestra mir¿d¿r

aparecen (nunca sc sabe cómo ni por donde) L/ut€ro, Judas, Maho-
ma, Yirgilio, San Pedro, Galeno, Ilecenas y Octavio, Pilatos, Hero-
des; escribanos, letmdos, sa"stres, ruédicos, mujeres, libreros, abogados,

tabernct'os, surnos pontífices, jutlíos, filósofos, calóndligos (o sean

canónigos), racioneros, poetas, seeretaúos; Orfeo, ricos, pobres, un
embalsamadq un ayam, un neeiq geno*s€s; la locura, la desgr:acia,

la p€st€, 1¿s pcsailumbres; ehumas sin eüerpo J sin alma, sólo con
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roz )¡, adcmás, cicrtas "figuras" que no lo son de hecho porque,
con]o la chusnla, sólo se sierten cor¡ro tan lién se sie ten, sin versc,
Ios seres abstractos. Además de todo ésto está.n los Padres ile l¿
Iglesia, los Apóstoles. También, corno en los pintores flanencos,
diablos y ángeles, un fascinante astrólogo, un caballero a quien no
se 1e ve la cabeza por el atuendo que usa l- ¡natru'a.lmente ! el paste-
lcro. A toclos estos, ), a otros rnás, los sorprende cl instlunrento que
toca cl ruanccbo, mas a pcsar de ello nadie sc da cuenta rluc es el
clía del Juicio Final porqrrc o no quiereu o no pueder entenderlo.

Quer.edo, o el narrador', entra temerariamente a este anbiente ]'
tleambula pol allí, sin clue (salr.o ocasiones) podamos loc¿lizarlo
pues sc tratr de un ltgar impreciso y oscul.o. ¿Qué de extlaúal
tiene que en tanta confusión haya voces que corran dett'ás de un
pastelero9 Pero ve¿mos ahola cóno se las ar.regla el escritor para
que esta variedad de seres - 

que tanta arbitrarietl¿d contcte durantc
cl slteño - no resulte gravc como par¿ rolnper 1o volátil -v agitado
clc la función oníric¡.

VI. El lecurso técnico más impoltantc, si excluinros eL choque cle

realirlad y fantasía, lo tla 1o indefinible de la atnósfera en rlue
ángeles y denonios luchan para garrarse al ser humano por muy
iusignificante que éste sea. En el "Sueño del Juicio Final" todo
mundo tiene actittdes ambivalcntcs. lrio es rlue nada o todo se

precise, no; depende de quién precisa o de quién no prccisa y en
qué cilcunstancias. Así, estc sentido dc lo indefinible conc dc Ia
primera a la tercera percona incesanteurentc y por eso lo localiz¿mos
bien en el narrador, bien en seres que lo circundan, como es el caso

de aqucllos que enjuician a nuestro pastelelo. En efecto, si leemos
con cuidado el pánafo sabemos que "hombres hechos cuartos" Ie

Jraccrr graves acusacic¡nes pucs si ahora están descuartizados es porqüe
el monstmoso pastelero usó de sus cal'ncs en Ios pasteles. L,a primera
acusación - registra el ocioso narlarlor "decía no sé qué de gato
por: 1iebre". En este caso l¿ ironía cs cloble pues este no sé t1ué

indica, paradójicamcnte y cono exccpción, una notable exactitutl,
pcro Qucvedo coquete¿ con la supuesta ignorancia de ¿o s¿óer cuando
es ob i.io t¡re ¿ los clientcs Jos han engañado con la suculenta repos-
tería, El caso va íntimamente unido a toclos lo,s otros para foruar
l¿ ¿rtmósfera imprecisa. Por cso sc igroran personasr lngalcs, rnotlos,
números, situaciones. M lector frecuentenente encuentra cosas corlo
ést¿: "vi ttn avaliento que estaba preguntando a uno, que por haber
estado embalsamado..." ¿ Quién es este Mu)? En seguicla sabemos

l:



qüe está emb¿lsanlado, con lo cual el misterio es aún rnayor pues

¿se trata dc ura fig'ura histórica, de un mito, de un cuelpo sin
alma, dc un ánim¿ sin voz9 Si seguimos recorriendo las páginrs

Quevedo se espant¿ al "r'et los cuelpos de dos o tres mercaderes'
que, por insignificantes, no vale la pena precisarlos. Cuantlo sc da
eI fallo contra los genoveses ¿por qué Quevetlo no oye bien la sen-

telrcia? Creemos quc cn parte es por cl luiilo, en parte por estar
distraído de tanto y tanto ver; er parte porque no le da la gana
poner atención en asuntos menolcs, En otro lugar a{irma que las
mujeres "Salieron fuera", para gran sorpresa nuestra pues ¿fuera
de dónde? Páginas atrás ha hablado dc que los mueltos salen de las
tumbas y tan lejana indicación es la única que podría dar cou-
gruecia a este estrepitoso apareccr. Puedc sel también (Io cual
presta frescrua y movimiento al sueño) que krs objetos o los seres

estén a.llí y que llosoiros no ltx ltayamos Yisto; o que se crcen por
generación espoltánea. Por eso los componentes de la locur¿r "Pusié-
ronse ¿ url lado". Otra vez el tecLrrso pues ¿a uü lado de qué?

¿O es que las tinieblas nos impiden tlistinguir? Y ya eu este tenor

¿de dónde sale el diablo que acusa a no se sabe quién 
- de darle

una bofetada ¿ Cristo? ¿ In qué lugar se topan los sastres con l¡.rs saltea-

dores y capeadores? ¿Cuál es el l¿odo dc 1os tliablos para quo estos

conside¡en de su propia condicióu a los capeadores? ¿ Cuáles son las

copias r¡te rur diablo presenta de pronto? Frases como las siguientes

cornpletan l¿ indecisión ambiental, tccreánclola inmejorablemente:
hay una tlilogía (obispo, arzobispo, inquisidor) "que se arañaba por

aueb¿tarse nna buena corrcienci¿ que dcaso andaba por allí dis-

traída buscando a quien le liniere". I'or su parte los diablos -queson incansables - comnilan ¿ los escribanos - 
que para salvarsc

afirman sel sólo secretarios - a "jurar contra ciefta gcnte" ¿que
qué clase de gentc scrá pa¡a que los clernonit¡s echen mano de seres

tan ínfimos cn esta arbitrari¿ jcrarquía quevcdcsca?

VII. Dstamos en pleno novimiento onírico, Realidad y fantasía sc

entrecruzan sobre el Valle tle Jcsafat que alberga seres de especies

raras ilumiuadas o düuminadas y hasta ocultas según lo quiere el

escrilor. Recordemos que si hay confusión se clebe a que natlie sabe

lo que ocrure ¡- el Juicio Final toma clespleleuidos a estos peca-

dores . Por eso es ¡latuml que la sorplesa dé lugar a que lo's temas

se barajen ad. Ilbitum de tal süerte (tue entlc tanto delirio escritoi,
personajes y lectoles están a punto de r-olverse locos. Lo indefinible
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tle la atmósfera se completa con el tmtarniento del tiempo y el
espacio por donde discurrirnos nosotros para contemplar de más cerca
¿l pastelero.

Mu¡' al principio del sueño Quevedo ve al mancebo quc toca la tronr-
pet¿. ¿Qué sucede? Hay rur tmstorno total, global, universal pucs
la tierra se mueve y es ella - la tieua rnisma - Ia que ila "licencia
a Ios güesos que anrluvieren unos en busea dc otro,s". Tal trepida-
ción involuera a toclos, menos quizás, al ilustrc soñadol que como
contempla lo que sueña, siu participar activamente (con nrínimas
excepeiones), se puede dar el lujo de leflcxionar: "Y pasando tiempo
( aunque fue breve) ví".. . ¿Qué tar breve es el tiempo? ¿Qué puede
ser el tiernpo en un rlía aú como no sca su propia cesación? ¿O no
estanos en el umbral de lo eterno, de lo intemporal? Ernpero si aún
hay la idea de tiempo es porque quian lo dice es un mortal, o en
todo caso un mort¿l que sueña, que para el caso viene siendo lo
nismo. Tal yez por eso alguieu (no se sabe quien) dice; "Nadie
nrire, y va.mos a partido, y tomemos infinitos siglos de pnrgatorio".
6Qué quiere ésto decir9 Ni ustedes - tlemonios-, ni nosotros -lachusma -, gana.remos. Partanos eI asunto por la mitad y rro nos

toqte infielno o paraíso sino infinitos siglos de purgatorio. La
idea no por chusca deja de ser impresionante por el manejo tlel
tiempo en su inten'ención con el infinito. Dicho en otras palabras,

hay er Quer-edo la ruptum del tiempo cronológico quc por cacr des-

pedazado nos lanza a regioues que y¿ no se manejan con estas limi-
taciones humanas. F luye pues la conciencia abierta, arbitraria
con o sin la carga material de los cuer?os, iglorantes, corno Ios

hombres, cle si se hallan yiyos o mueltos o resucit¿dos en ese "gaca

tus müertes y toma las mías" frenético, burlón y descarado a1 que

Queverlo los obliga.

Así, las voces que corren tras el pastelero no se s¿be qué frecuencia
tienen, o sea que se ignora cl tienpo que tardan en llegar a é1, al
malaventurado que huye. Tampoco se cuenta en qué tiempo se hace

la reclamación ni cl juicio; ni a. qué horas hablan los honbres hechos

cuartos, ni a cuáles eI pastelero les responde para defenrlerse ile los

cargos. Ni cuánilo se cuentan los "güesos" y la calne, ni el "tanto"
de ovejas y cabras, caballo y perro; ni l¿ enJática lejanía del paste-

le.ro cuando, inilignado de que se le prueben sus culpas, "ilejólds
eon la palabla en la boca". En realitlad todo pasa simultánearnente
y por eso existe un sentido de 1a instantaneidad que aunado al de
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la inprecisión, da el chispazo literario deseador la atemporalidad,
si no metafísica, sÍ al menos onírica.

Librc pues de1 tiempo, Quevcdo reclea el espacio también a su
manera. A este Iespecto tenemos la impresión de que Josafat por
ser soñado, cambia mañosamentc de lugar y que en toclo mometrto
cielo e i¡rfierno pueden traspasarlo en {orrna ambigua de t¿l rnanera
que el lector siente un matedal huiilozo que, como el mercurio, se

resbala de las manos ingenuas que han querido atraparlo. "Anda-
ban - dice - contándose dos o tres procurailores Ias ca,ras que
tenían, y espantábanse de que les sobrasen tantas, habiendo vivido
iau descaradanente". El juego cle ideas da lugar, obviamente, I
una nueva concepción del espacio en la qte el sel humano, o 1o que
sea, patece que está desintegrándosc. De esta manera existen l¿rs

almas que buscan a sus cucrpos; los "güesos" que ttatan tle encon-
tral las carnes a las que pertcnecieron; las cejas o los dientes que
se le h¿n per¿lido a una "ramela pilblica", con 1o cual est¿mos fi"ente
a objetos que se hallan fuera de su espacio, de su colocación rormal.
No para aquí el asunto, sin embargo, ya que los despenseros buscan
apesadumbrados a un abogado para que los defienda err el jnicio
divino. ¿Y si no son éstos - 

pr¡egtnto 
- elementos o circuustancias

fuera de su espacio, qué otra cosa son?

Todo está pues donde no le corrcsponde cstar, sin tiempo, sin meditla,
¿¡bitrariamente dispuesto. Esto es lo qLte les ocurre a las carnes
de los hombres cuarto,s, qüe $e hallan en los pasteles del tan dec¿n-
taclo pastclcro. Por eso hay una ordeu: "y rnandaron que les fuesen
restituidos sus nriemblos de cualquicr estón'rago en que se htrllasen";
por eso también los hucsos son advenedizos ¡ hay rnás animales en
los pasteles qrre en toda el Arca de Noé. Dn este episodio existen
dos plano.s espaciales y aún otro más, si cont¿üros al lector: 1) L¿s
voces (quc no se oJrerl jamás de esa rnanela). 2) Ira mamp¿ra quc

las esconde y que es el propio pastelero. 3) Nosotlos, porque Que-
vedo nos pone en condición dc ver los clos planos sin que pertenez-
camos a niuguno. Por Io demás los planos del pastelero están dados
por r.oces y figuras, combinadamente y esta ilusión visual y auditiva
es completa.da después con los pedazos de cuerpo que llegan para
dal mayor volumen al panorama. Pero tan sagaz es todo que saca-
nros una nuelra dimensión: las voces salen de los cuarlos, de petlazos

de hombres, con lo cual el disparate es verdacleramente genial. Con
ello - 

y eon otros recursos, como el de iluminar sus escenas parcial-
mente, de modo que pemonas y cosas allí están, sin que las veamos-
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se logra una indcpendencia entre lector, escritor, y pc]"sonas vivas
de la narración. Tiempo y espacio coudicionan así la realidad y ia
fantasía, o vicer,ersa. Pero no hay que olvidar que si estos clementos

son ingr'ávidos en el contexto, se tlebe lo sólo a lo onírico, sino al
sentido de hunor que prevalece eu los cscritos.

YIII. Sabemm ya que a la turbamulta dc selcs quevedescos el día

del Juicio Final Ia toma de sorpresa. La tierra tiembla y de su

seno salen los muertos que, al revolverse con los r.ivog, se e[tregan
a diversos rsuntos, egoíst¿mertte, como en el juego de Juan Piru-
lero. De esta suerte ur horror poético se despliega en cste holi-
zonte de tiuieblas donde Quevedo hace gala de sus mejores recursos

técnicos, lingüísticos e ideológicos. Palte de su intlividualidad (de

la de é1 en eua[to pc]'sona) contanriua los Sr¿¿ños y por eso en el

que analizamos econtltanos varias car¿cterísticas propias, si no exelu-

sivas, de su temperamelrto. Así, ¿qué rnejor matelial para Quevedo
que escribir a propósito clel día dc la ira? La agresividatl es oblia 5
su alca¡ce precipita cn cada lecutso, en catla frase, en l¿ más ele-

¡rental situ¿ción. V¿r coltra el honbre, a quicn degratla hasta casi

bestializarlo; hasta dccir que Ia vcrdad, más que en é1, asiste en cl

diablo (que no cs, llo, el demonio sino algo muchísimo menor);
contr¿ cl hotüre ¡' su proyccción más ilmcdiata, sea la política,
la religión, la molal. Por cso sus tipos son diametralmente cont¡a-
rios no ya al héroe (¿quiéu podría acordarse de que existe?) sino

al arquetipo cn gene|al positivo o negativo, pero cncarnado. Los

suyos en cambio son seres dcl montón, chusma desenfadada, cínica,
tener¿ria y cobarde, lela, egoísta, \¡an¿ y muy tendeuciosamente

estripitla. Quer.edo pisotea a sus criat[tas porque sou t¿ntas que

siernpre podrá echar rnano cle más, nacidas 
- 

por rirtnd de una
técnica inteligcntc c inpía - 

ya Io tlije, casi por generación es-

pontánea .

L,a agresividad Do se mauifiesta sólo de QueÍedo hacia estos scles,

sino de ellos contra ellos mismos; o del nalrador curioso 
"r" 

"murlnu-
rarlor" haci¿ el lector'. Por eso todos huyen cle todos, o de 1a

anenaza de un castigo que viene sin ¡ríselicordia hacia ellos, o dc

sí mismo,s o h¿sta de pa|te de sí mismos, pues están desintegrados

en su mayotía. Y si se huyc es polque no se desea estar alonde se cstá,

de tal suertc que el violento desplazarniento es, clarrc, falta de cotr-

fianza cn el mundo y dc fe el u¡ ortlen superior. Pelo ¿cómo no

huir cuantlo sc codea uno con.fudas, lVlahoma y I./utero, enenrigos
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&cérrixros del c¿to.licismo español? ¿Oómo lo huir de las mrjeres,
si quiel cscribe es un urisógino? ¿Cómo no apart¿rso de los poetas

1'nrás si "hablan cn culto? ¿O cle astr'ólogos, alquinistas y magos

si son portadoles del infieuro? ¿De voces, dc espectros, de fantásticos
caballeros quc parecen clecapitados? ¿De1 ruido atroz escapado por
los poros del munrlo? ¿Del clernonio o de Dios? ¿ Cómo puede entonces
un m¿la.r.cnturado pastelelo (o plafanadol tle tumbas o asesino) no
huir: dc srts r-íctimas, los "hornbres hechos cuartos"? Pero del miedo
rro sol conscientes, ya que su empequeñecimiento molal les irnpidc
toda visión respccto de sí mismos de modo que cot¡o q' río re.^uelto...

Quevedo echa mano de calicatura (el máximo recurso de su sentido
de humor y el más negativo también) como si de est¿ uraneta to
sólo logr"ara :niquilarlos sino, hábilmentc, quitarle grar.idez al delito.

IX. Polque para cualquier' lector es obvio que el anna de Quevedo

- tónic¿ espiritual aI propio tielltpo - es la burla, bien se aposenta

cu el tcrr¡eno dc 1a sátira, el sarcasno o simplemente la som'isa plena

de desdén. El dí¿ de la ila l¿ pelmite, la protege, la inflama. De

tal modo compenetra 1as cosus que nada quetla {uera dc su alcance

como no sea la idea misnra dc Ia clirinidad. ¿Qué quetla del amor,

cle la honra, tlel tlolor? ¿Qué de la melancolía, de la ternura, de

toala forma matizada dc la selsualiclad? Astillas, esqucjas, polvo ¡'
en una palabra {astidio y caos, L¿ efen'escenci¿r que todo esto irtr-
plica proviene del tlinamismo que Quevedo le funplime a sus escritos,

condicionados, claro está, a que el lectol ahonde en sus sentidos y
cuiiend¿ los muy proftndos clel escritor. Pues nada aquí es está-

tico, o callaclo y si hay silencios o pausas se debe a que sirven sólo

como disparaclero,s clc un ruido o ¡lovimiento mayoles, mezcla intlis-
peusablc a los contrascnticlos tlcl banoco, ¿ sus marcados cl¿roscuros

y contrastes típicos. Tal literatu.-a, errcerr¿da en sí misma, medio

asfixiada el su complejitlad, tiene en Quevetlo un alto sentido
plástico teñitlo tle cscatologisno ¡' alrol, aderlis, por cl Inisterio'
Dn medio de este rico entranado podernos encorrtlar ideas fu¡tla-
rnentales que cstlucturan el caleitlrxcopio de Quevedo. L,a primera
es inherente al siglo XYII y potlría enfocame como el sigrro ideoló-

gico dcl barroco: eI desengaíro. I¡a tela moral que cubre la mirada
no cs sino qlis y de allí quc 1a l-ida entera, so{ísticamente, se viva

- si hemos cle tenel fe en lo que diccn con clesgano, con el des-

¿iliento de aquel quc llega muerto dc c¿nsancio al fin¿l del camino

Temenos la irnpresión de que nada hay ¡'a que sea sorptesivo, ui
verdacleramente placentero y quc por eso la realidad se tuerce y se
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constriñe con cl fin de cxprimir un¿ írltima gota de satisfacciól
que al parecer no llega nunca. nl dcsclgaño, ontológico, cs para
ilógieo porque no implica, como pudiera suponelse, uua paráJisis.

Queretlo, desengaiiado y todo, vire uua I'ida inspilada y atrozntentc,
desesperadamente, uital. ¿Qné succde? ¿Nos engaña y se cngaña a

sí mismo con sr desengaño? ¿O el tlesengaño -que no cs impoten-
cia- lo lanza a predical otras lerdades tlue alcanzanos siempre 

"v
cuando sepamos apr"or-echzrr tarr gril\'c, tan inmiscricordc cnseñanza?

Ya el sueño luisnro, como huícla, iruplicrlía uu despcgo quizás
"desengañado" de la realidad. Si a ello aglcgarnos el egoísmo ¡- la
ignorancia prer.alecicntes en el día de 1tr ira, así cono el tipo dc
humanidad que los parlcce ¿ c1ué cs lo que yeruos sino un¿r estricta
desilusión, rn marcado agobio de ios signos más vibrantes r. irgiles
de l¿ realidad? Pues el nrundo está hecho al I'cr.és ¡- pala colmo sc
halla ilesintegratlo, desmernblado, de tal suerte que el esencia sornos
soledad. Y eI esqucma, que a primera vista rro pucde scr más paté-
tico, en los Sueños, por virtud de la burla y el sentido del humor,
se conviertc (por quc así Je da la gana a su hacedor) en un rrurndo
completamefite iDtlascen t]entc .

X. ¿ Iut}ascendente? Bucno, ya |eLellros rrrás ¡delalte de qué se

trat¿. Por Io pronto convengamos en quc el día de1 .Iuicio, Quevcdo
ytr se líe, ]-¿ sc espanta al "\'cr los cuerpos de clos o tres rnercade¡es
tlue habían calzado las alnas al levés, ¡' teníau todos los ciuco sel-
tidos en las uiras tlc la nano derecha". I-ros cuer.pos, conlo sacos
vacíos, sc calzan tan rápidamcnte las alltras cluc lo haccn a1 rcvés,
¿unqüe no importa nucho si considcranos que las sn¡.as son ¿lmas
sin altura cspiritual ringuna. Pelo ¿qué decir de que "Fueron
juzgatlos los filósofos, y era de ver cómo ocupabal sus cieircias ¡.
entendirriento el hacer silogismos contta su sah'aciót"? Estas ralas
especies - entre las qne se cuenta Virgilio 

- 
por vivir en u¡ ntuntlo

al revés hacen las cosas mal, cono el poeta, r¡tien confunde cl día
del Juicio con el del nacimiento dc Cristo. Lo misrno s[ccdc col
Orfeo, a quien nandan hacer el esperimento de "entrar en eI in-
{ierno para salir"', couo si sc tratara de u¡ as-unto sin sentido.
Bastará con un ejemplo más, cl rle los escribanos. que por ser cris-
tianos dan rnás pena a los diablos que a los gentiles, J pol eso "alc-
ga].on que cl ser crñtianos uo er? su cu$a". Si se tie[c e¡r cuelt¿r
que en un juicio cristialo ut eristiano se siente culpablc rle serlo
y la culpa se les echa a lm paihinos, por haberlos bautiz¿do de nirios,
entranos en lo más estlipitoso de csta pcculial concepción dc la
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yi¿la, "teatro" según no sólo Calderón, sino Quevedo mismo, reprc-

sentación endcmoniada del día ilel Juicio y aún después tle é1. Por

cso en este frenético ambienie no nos extLañe que el pastelero, indig-
nado cle quc ar sus pasleles les ¡rrueben "tcnel más alimalcs tlue el

Arra de Noé" sc olvide de Dios ¡ tlc los diablos para dcjar a los

"hornbres hechos cuartos" "con la palabra en la boca", lejos de ellos,

para siempre quizás.

Como si totlo esto rro lc fuela suficicntc n Quevcdri, el muudo, ya

Io sabernos, cstá desintegrailo Así "adnir'óme la proviileucia de Dios

cu que, estando barajados (se le{iere a los cucrpos) unos cotr otro6,

nadie por ycrro de cuenta sc ponía las piernas ile los vccinos" Pero

"¿ cuál lc faltaba un brazo, a cuál ul ojo", Ieetuos con la mis¡rta

agitaeión qüe segtllarlente tuvo el soñatlor al soñar. Sin ernbargo,

en el ccmenterio "andaban tlestrocando cabezas" pol lo quc en esta

literatur¿ convulsa si un embalsamatlo no habla no cs pot que esté

muctto, sino porque Do le han llegado sus tripas. En cuanto ¿ la

trilogía formatla por llahona, Lrutero y Judas, no le va nenos mal,

¡'u t1oe "U,to azuzaba testigos, ¡' repartía orejas de 1o que ro había

sucedido salpicantlo dc culpas postizas la inoecnci¿"' ¡,Y qué decir

tlc uuestro pastelcro? L,os ho¡rbr"es que hablan coD Yoccs que no se

oyen pues tlc esa manera son gente despeilazacla en cualtos rle tal

suerte que sus carnes se hallan en cstómagos no localizados, clevo-

latlolcs incansables de tan extraíto c inverosímil manjal' Sabemos

rluc se clama por lrna restitución quc naclie sabe si habr'á de cum-

pli"a" 
"o 

tanto que l¿ conftsión y el abiganamienlo no se percibe

con dolor, sino con tln ar:tlieute regocijo. I.ro quc continíra es otla
vuelt¿r al toruillo quc envidiarí¿ el propio llenry James. Y¿ sabemos

quc cl pastclclo ltiliz¿r c¡rtne de difuntos (o dc vivos) crl la confección

de su lcpostería. l)e csta sucrte tla "gato por lieble" al lcntlella,
y¿ que pol rlo gastar en otro utiliz¿ estc tipo dc condincnto, cle

relleno. Pero tula Yez acostu¡nbrados ¿ la lronstrüosa ide¿r resulta

tlre al pastelero lc parece tan excesivo (y probablerlrentc tan caro)

que, echando rnalcha atrás, rtlezcla la pasta corl otr¿ clasc tle carnes,

'lt¿rto de ovcja ¡'cabra ¡' pen'o" ¿Hu r1ué quedamos? ¿Tan ladrúu

cs, tan exccsivaurente ambicioso que no se dcciile ¿ estafar ¿ sus

clientes tlándoles "gato por liebre" o licbrc por gato?

XI. Dstrías qLre sungen del tratamiento del espacio y del ticrnp'r

y qué más que recunos técnicos son complctamente del rnundo de

Quevedo, redondean el pa:norarna que nos da el soñar. Cu.anilo ana-

lizamos el desorden que padecen sus figuras, vemos que no es sólo
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nental, d conceptüal, sino que abarca los sentidos y la scnsibilidad
queda arrasada, rnuer"ta. Ds en este punto (y en algunos otl'os que
marea su idioma, realmente anfibolégico) cuando Quevedo surge
como el gran surrealist¿ de l¿ literatura de todos ios tiempos. Pero
tal es su genio, que si hubiéramos de decir'lo en térmi¡os ¿le ura
cultura plástica., en él hall¿ríamos elementos, fauvistas, expresio-
nistas, cubistas y abstraccionistas . Como Goya, es una ,Szr¿rz¿r ,4rfis
que 1o coniluce a lo abigarrado tle su concepción.

En efecto, nacla mejor para la ercación de un v¿I1e como e1 quc
hemos alralizado que echar mano cle planos que estrín por encima <r

por debajo de l¿ natur¿leza. Basta citar el ejernplo que corNiste en
entremeter, en e1 srrpncsto juicio de Dios, alegorías como la de l¿
locula para convenir en eslas afiunaciones. Entra en el escen¿rio
"en una tropa, con sus cuatro costados: poetas, rnírsicos, enamoratlos
y vaüentes". Alguuos otros recu$o.s son aÍrn más novedosos, como
cuando narra que los condenados están en una cueva "ptendidos
en vez de cl¿yos y alfilercs, con alguacilcs". Quevedo se complace
a1 mismo tiempo en donarnos con fr¿ses casi irnposibles de descifrar
lógica.mente. Así, los demonios "repasan sus copias, tarjas y pro-
cesos". f,,a palabra tarj¿ cs un escudo grande, una rnonecla dcl
siglo XYI, nn golpe o azote y un palo partirlo er dos, donde se

matca 
-seg{u el tliccionario - 

lo que se vende fiaclo. En tratán-
dose jüsta.mente tle los demonios el leetor uo encuentra la salida
J'se queda a,tónito ante este quehacei: desusado. Casos como éste sot
contado,s por cierltos, por lo cual citaremos sólo uno más, cuando e,l

narrurlor, observanilo al tliablo y a la ehusma (retratacla sin rasgos,
completamente abstmcta) dice "y ellos, en viendo que miraba, se

echalon eu la baraja de su beüa gracia". La chüsm¿, al sentir.sc
inspeccionada, se zanbulle en algo que no se sabe qué es, aurr cüantlo
se suponga que es el ilemonio misro polque el sr4 tan anfibológico
en castellatto, es tn trrmesiro que sc aplica al diablo o a 1a pl.opi¿
chusma ¡- en a¡rbm easos cstá usado irónic¿mente. Pelo pol más
intentos qüe se hagau el sentiilo de Ia baraja d,e su belkt. gral:ia será
siempre u misterio.

XI ralle está. eomo sabeuc, llmo tle ü¿blos que por legiones irvadcl
Ia atmésfera enrareeida - Quevedo pareee sol¿zarse con las irmp-
eiones de Ic malos espíritüs pero es de advertil que es cle los pocos

eserito¡es que enfocan directáüent€ a Dios en cuanto penorra dm-
mátiea. EI está tle t¡l snerte qüe sol y estrellas cuelgan de su boca
"el yiento tullitlo ¡ mutlo, d agrra recostada en sus orillas, suspensa
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la tierra, temerosa en sus hijos, dc los hombles", pártaIo cn el que

la natüraleza encuentla acusados ¡rtributos humanos sin (lue se opoll-
gan a las artimañas para segnir crea¡rdo el uristerio. El sr¡.s de olillas
es el rnismo caso, ya qLre el agua, corno una rtlujel enamolada, st'

recuesta en las orillas tle Dios, o en las propias. IJI aml¡o,s casos

el acielto es topc; en cua.nto a los "hijos" dc la tierra ¿ cltiénes

son r¡rrc cstán cr lelación col los hortlbles, sin sct cllos? Uistelios

,v sólo misterio.

XII. Pero volvicndo al cuento, el juicio se hace porque el hombrr:

ha recibido conro helencia cl pccado original. Quien esté libre dc

él scrá salvo, quicn no, se habrá clc corrdenar'. Sabetuos que conforrnc
¿r una tr¿dición religiosa estlicta lo lund¿meltal es que un hombrc

haya guardado los mandanicntos de la ley de Dios pucs tle otro
¡rodo rro scr'á r'edirlido. Pcro lógicatnente si 1o r¡re hacc Quevedo
cs minimizar, caricaturizar', ricliculizar a la hurnanidad, ésta, quc

1.reco, tcndrá qrc pecar conformc a sns ¡lotencias espirituales, nota-

blemcntc disminuidas en el sucño. En efecto, si ¿ vtelo dc pájaro
recorremos de nuevo el esclito, pol notables llegan a la mcmoria los

pecatlo,s del ayaro, que siendo toclos, todos son chuscos ptles cn

últiura inst¿ncia gualda para sí codicios¿ntcntc cl tiempo, ya quc

preficre ahorrarlo y contlenarse. Pero ¿cuáI es la culpa tlel sacris-

tán? Bebersc cl accitc de las lámparns ¡' echarle la culpa a las

lcchuzas. Se le ser-ral¿ también por algo bien ilescabellado pues "que
pellizcaba de los ornameltos para vcstirsel quc hcredaba en vida
l las imágenes, y que tomaba alfolzas de los oficios". Estc ser roba
rnezquinarnente, como es de supouel en alguien sin categorías social

¡'moral. A su latlo o¡tran "damas alcorzadas" (es tlecir', hechas con

una pasti¡ blanc¿ dc azÍrctrr "r' almidón, con lit que se cul¡rcu los
pasteles) quc "h¿cen meliudres dc las mal¿rs figuras de los detnonios"

A meditla qne más asistirnos a estas csccnas dc los "pecadorcs'
lenemos quc rcconocer que meltos 1o palecen. La súbita in'upción
clcl astrólogo cargado clc ¿stlolabios l' cle globos parz rlcgar que es

cl dí¿ del Juicio Final, no sólo sunr¿ un plano espacio-temporal Inás

l los cxistentes, sino que subra-va y cnI¿tiz¿ lo poco serio c1e las

postlimcrías rlteveclcscas.

XIII. ,1IIav pue; pecado, pecadores, condena etcrra? Sí, cvidcntc-
ncnte, pclo en sueíros, y además, mininlizados. Conlengamos cu

r¡rc un pecado nortal nurrc¿ es ridícrlo para e1 creyente; aquí, a

nís ilc elue es ésto lo qlle ocllll'c succrlcn otlas cosas importantes
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Angelcs -v denronios (paftc dc Ia esceuografía y acaso sólo eso)
salen sob¡ando como jueces, ¡-a que si no olvidamos algunos deta-
lles, es el hombre - este psetcloJrombre 

- quien se juzga a sí
rnismo. Somos nosottos, ros dice Quevedo en 1os ,,Sueños,,, nuestra
plopi¿ muertc ¡'por endc nucstra r.ida propia con coltle¡ra o r.ctlcn-
ción, Nadie pues corrdena a nadie; ladie tampoco se conrlcna o sc
salr.a pol terceras persolas. ¿Cómo se cxplicaría, si no tle est¿
Diarlcra, (lue el eómico "fuese al infielno sobre su palabra,,? Todo
ello r.a en ¿rrmolría eon cl tnolrento crr qnc, finalizando cl juicio, cl
soirador sigue soñando. Xl, que observa y nunca es juzgado, sc cla
cuenta qrre en el vallc siguc habiendo figuras de tal laya, solas,
sin Dios ni los demonios, lo cual irnplicaría trna itle¿ re¿lmentc
noYedosa: tluc si nos libr.arnos de las postrimerías, en cLlarrto sel.es
humanos nos reducimos al más estricto desamparo, ¡'a que ni siquiera
nos queda la compairía de la propia alma. Quevedo pa.rece darnos
a elegir: o aceptamos 1a trascendencia, que cs cornpairía, o nos
quedamos con la nada, con cl vacío y la intrascendcnci¿ del murrdo
no cristiano que es el que nal.ra en su,eños.

Dl cscritor dcspier.ta a carcajaclas cuando rnédicos y boticarios ¡-
avarientos, después del juicio, sigue hacieudo lo que antcs cotno si
nada, nada absolutarnente, hubier¿l succdido.

XIV. Pero estamos sobre "verdades descubriclolas, vicios 
"r. 

engairos
cn iodos los oficios y estados". Es decir., Quevedo, con este supucst<r
soñar, nos ponc en contacto con lo más íntimo tle nosotros mismos,
con lo más sellailo, para usal el atinado lenguaje de los místicos,
pero lo logi.a a través de la poco claro verdad de lo onírico. y al
fin¿l hacc una advertencia: "Sucños son éstos, scrior, r¡ue si cluernrc
vuecelcncia sobre ellos, r'er.á qtte pol vcl las cosas co¡to las r.rl,
las esperará corno las digo". Y puesto quc. aprcsados por su palabrl,
no sélo nos rccarganros sobre ellos sino qnc hemos sido steño,
mientras leímos liuros v sentinro" la realidad ex¿ctarrcnte corno él:
tlescngaiada, tlesintegrada, de cabeza! Por cso también sabcmos rlru,
su infra-hurnanidad somos nosottos 

"t' 
qne si en la fant¿rsía lrncstlos

"pecados" son menores, quizás no lo scan t¿nto al despertar'. I'cto
,isi los oníricos llo fuerrcn leahnente pccados, quc lo sonl ]Ii im-
presióu es quc el pecar' 

- 
puesto que totlos huyor 

- es la falta
de confianza el el mundo I' de fe en un ordetn supetiol. I,)l pecar.
cs esto y reducirnos, como cl pastelero cuando les vueh,c las cspaldns
a los "honblcs heclros cuartos", a la ntás esparrtosa soledacl.
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