
ItL POTlTrr 1'EL AIIOR

PON JOTiGE ZALA EI

tlno de los más extendidos p.ejúicios, al parecer de curso lorzoso'

en matelia lile¡aria, es aquel que considera el sentimiento erótico

el anor de 1a pareja hr¡mana como la nás fuerte v constanle de las

motivaciones de la obra poética Probableúente de é1 nació el oito
de la Musa, que tue consoLidando su inperio en las épocas históricas

de sigro fenenino. como aquellas e'1 que el espi¡itu de caballeria

¡ee¡rpra'¿ al de Cruzada, o en que el treoplatonisno desplazó e1

n"opug."i"l¡. de los reaacentistas o en que e1 esprit-de finesse'

v la.ez"la peligrosa de te-¡ur¿ v libert:náje trararo¡ de embaucar

o l"r .u"o.ull"to" de los sslos XVll v XVffl o €¡ que el cán"er

ronánlico decinonónico devoró las células úás viwas logradas en

1os dificiles partos de i789, 1848 y 1871

Pero, me parece a ni, que basta un sonelo rePaso de p¡ogramas

casi escola¡es para darnos cüata de la itrval¡dez de aquel prejüicio'

Es claro que la duda que aqui sttscito sólo podria resolverse er un

dcbate de extensión indefinida v en centenares acaso ñilla¡es

de páginas. Y es muy probable que discüsiones v libros no alcan-

zaran a ho¡adar siquiera los seculares cinientos de ese p¡ejuicio

En todo caso, como simple a¡rticrpación a tan apasioÍante tema,

ouieró Droooner a nis le.lores que medire¡ sobre esras escrelta'

o-o*'.¡oli"" quc me voy a permir:rle I acerles salrando a gcandes

tlancos sobre ia historia espiritual del honbrer

- ¿Qué lÍsar correspo de a la terntra o al fu¡o¡ erótico de la
p"."¡ l'."r" en los mitos. epopevas v cosmogonjas de la India?

-- ¿Qué plopo¡ció¡ de valo¡es permanentes guarda la poesia lirica

o ¡Latorla de los griegos. si la conparamos con str poesia drámá-

- ¿Cuál es la inportaf,cia relativa que se atribuven al amante v a

la ánada ¿n la literatura de la baia Edad Media?
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- ¿Los anhelos, los celos, las ca¡icias, los besos y rrordiscos, 1as

coquete¡ías y las queretlas de la henb¡a y su va!ón, deterninan.
acaso, ia implacabie andadura na¡cial de los grandes poenas del
ciclo de A¡türo. de la Canción de Rolando, clel Mio C¡d. de los

Nibelunsos, del caÍto ruso de lgor, del Laúento del sran li.ico
chino Chü Yuar, de las sestas de los voivodas y los haiducs de
la Europa Central?

- El prejuicio atrjbuye al ano¡ de DanLe por Beatriz uDa de las
más inconnensurables creaciones del genio poélico. Pero no hay
lal. Lá Divitra Comedla es, esencialnente, u¡¿ obra de denuncia.
de desdér, de repüdio. de cólem, de feroz desenmascaramiento de
tóCás las vanidades, falsías y crineDes de la condiciór hu¡nana.

' ¿Y Shakespea¡e? ¿Qué son la azucena náüfrasa de Ofella, y la
úarchita violeta de Cordelia, y el lirio estrangulado de Desdénona
¡nte los denorios desatados de )a venganza, Ia anbición, la codicia,
el odio, la prepoteDcia?

- Mas ce¡ca de nosotros aÍ¡¡: Goethe, Schiller, Byron, Blake.
Withnan, Rinbaud, tro rompen, acaso, los nuros de la alcoba
epitaláoica para volar po¡ úás amplios espacios y aferrarse, fun-
dirse y confundirse con se4timientos menos Perecederos y preserrcias

enos sonetidás a la usura del fastidio y el tiempo?

Desde luego, eslos platrteamientos incoopletos que aqui p¡esento
no quie¡er decir, ell nodo algüno, que desconozca que el anor
hurnano fue etr todo tienpo, y sigue siendo, u¡a de las más cauda-
losas fuertes de la inspiración poética Bso eqlliwaldria a üna
negación del pdncipio vital de que sonos f¡uto y senilla al nisoo
tiempo. Pe¡o con el rigor que debe presidir toda investigaciór er el

campo de la cultura y toda valorización cÍtica de la mate.ia
analizada, - he considerado indispensable aplicar ]a duda úetódjca
al que ya dite qüe consideraba cono uno de los Preiuicios úás
extendidos sobre tos origenes y motiwaciones de la creación poética.
Es posible gu€ al legar al télEino de esia breve expediciótr po!
algunas de las coma¡cas neDos conocidas entle nosotros de la
poesía del siglo XX, podanos sacar algunas conclusiones -asi sean

tentalivas y provisionales- sobre este problema fuDdametrtal.
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Vamos a ver aho¡a córao algunos de los rnás altos poetas del
siglo XX han expresado el anor de la pareja humana.

Dentro de la revolución po¿tica del siglo XX, el año de 1910 cons-
tituye u¡a fecha meno¡able. Efectivanente, fue e¡tonces cuando
Thomas Sterne Eliot ¿sclibió el "Canto de Anor de J. Alfred
Pruf¡ock'.

Toda la cramoya, todos los decorados, toda la utileria del ¡onan-
ticisoo erótico preparados y refinados durante aquellas épocas de
signo fenenino a que antes hice ¡efe¡encia, - se derrunban bajo
el sacudtmierto sísnico de un poena cüyos ciento veinte versos
están rutridos de toda la tradición poética de occidente, lo que les
da r-rna oayor fue¡za explosiva. Pues no hay revolución sin raíces.
Ni se pueden crea. cosas Duevas sin contar con las viejas. Ni abrir
puertas al Iutu¡o sia pasar po¡ los unbrales del pasado.

La hazaña rcalizada por Eliot, Il¡e la de restiiuir la pareja hu¡ra,ra
a su escena¡io real, desnudándola de sus teat¡ales atüeüdos arsé-
licos o denoníacos, haciéndola habla¡ e4 su lenguaje cotidiano,
auténticoi dando a sus cereb¡os, a sus vjert¡es y a sus riñones 10 que
pertenecia a cada cual. ¡No más castillos enpinados! rNo más
ne¡norosos rincones! jNo nás lagos laDartirianos! ¡Fue¡a las falsas
Vi¡gi as! iFuera las Elviras leucéoicas y las Margarftas ruberculo-
sas! ¡Fuera sus ve¡bosos amantesl iNo más lánguidas anéñonas
en casquivana lucha con enhiestos lirios!

La nezqüina cédula de identidad de l. Alfred Pruf¡ock anu¡cia
desde el titulo nisúo del Canto la intención del poera. Los primercs
t¡einta versos sitúan al anante y a su daoa e¡ el escenario real.
er el anbiente sin evasión posible: calles seúidesie¡tas y tediosas.
hoteles baratos de una noche, restaurantes llenos de ase¡rin, la
ni€bla aDa.illerta que se f¡ota los ionos cont¡a las vidrie¡as, el
hollín, y la hora del té y los pastelillos.

Pero mejor que hacer 1a ex¿gesis del poena, es leer la totalidad
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EL CANTO DE AMOR DB

J. AIFRED PRUFROCK

(T. S. Eliot)

. Si deyo¡d qué ñi respüesld tré¡d
Pdiq q¡suiéD qüé ottd véz voJviérr d¡ Du¡do,
ésld ¡IdDd ro D¿s se dg¡tdr¡dr

péró coño idn¿s de este ¡oado d¡j¡no
ad¿ia ieo volvi6, si oiso lo eie,to,
yd si! renor dé i¡Irúio te ¡espo¡dó.

DANTE: Et thtiétno, XXVI

VáEonos, pues, tri y yo,
Cuando el anochecer se haya tendido sobre st cielo
Cüal ú pasie¡fe eterizado sobre una ú€saj
VáEoros a fravés de ci€¡tas calles semidesi€rtas,
R€tiros mü¡murantes
De nocLes sin desca*o eÍ Lot€l€s ba¡átos de ü¡a nochc
y restaurantes lle¡os de aselrír y de conchas;
Calles que se suceden cual discr¡sión Éediosa
De iíteÍción insidiosa
Par¡ llevar(e a uDa prequn(a abrunadora.
Oh, no a€ pr€gürtes, "Qr¡é es?"
Y vá¡|onos a hac€¡ trüestla visita.

En Ia alcoba las nujeres var y vi€nen
Ha¡lando de Migr€l Angel,

La aiebla amarillenta que se fuota los loDos confra las vidrieras,
Bl hu¡ro amarile¡to que se frora d hocico contra las vidrieras
Lamió coí su l€ngua los rincones del anochecer,
Se detuvq en tGs pozos que qüe¿l¿n €n las cunetas,
Dejó caer sobre su lono el hollín que cae de las chirneneas,
Se deslizó por la terraza, dio un salto inopi¡ado
Y, viendo que era ur suave anochecer de octubre,
Se arrolló en tor¡o a la casa, y quedóse dormido.
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Y €tr ve¡dad habrá ti€mpo
Para el humo amarife¡to q're se desliza a lo largo de la call€
F¡otándose el lomo contla las üdrieras;
Hab¡á fiempo, habrá tie¡npo
Para preparar el rostro para el encuentro de los rostros que

I encr¡e¡trest
Ti€mpo para asesina¡ y para crear,
Y tiempo para todos los trabajcs y los días de Danos

Qr¡e levanten y dejer caer sobre tu plato ura preguntal

Tiempo para ti y tiempo para Ei,
Y tiempo ar¡r para cie[ indecisiones,
Y pa¡a cien visiones y &visiones'
A¡tes de que to'remos üna tostada y té.

Er la alcoba las l¡luj€res van y viened
Hablando de Miquel Anqel.

Y en verdad habrá ti€mpo
Para pregu¡tals€, "M€ atrevo?" y "M€ at¡evo?"
Ti€mpo para volverse y baiar la escale¡a,
con una ¡¡ancha calva e¡ úedio de mi pelo-
(Dtuánr "p€ro qué €alvo está poritudose!")
Mi sacoleva, mi cuello gue asciende firme a la barbiÍa,
Mi corbata rica y Eod€sta, pero asegurada por ün simple alfiler-
(Dirán: "pero qué flacos süs brazos y sus pielnasl")
Me afrcveré
A pefturbar et ü¡iv€mo?
Ea un minuto hay tiedpo suficierte
Para decisiores y revisiones gue olro úinuto habrá de revocar.

Polqu€ a todos los he ya conocido, a todos conocido-
He conocido los anocheceres, las oañaras y las tard€s,
He medido mi vida con cucharillas de café¡
Conozco las voces muri€ndo €n un norendo descendente
Bajo la música güe vie¡€ de u,r €uarto más distante.

Así, có¡no podría yo presumir?

Y he conocido ya toalos los oios, a todo6 conocido-
Los oios qu€ te d€iar ldo al formularte una fr6se,
Y cuando se me formule, despafarrado bajo un alfiler,
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Clavado coatra el muro y !€torci¿ndome,
C6mo podría yo entonces empezar
A escuptu todos los residuos de mis días y de úis Dárodos d€ vida?
Y cómo podria entonces plesuúrr?

Y he coaocido ya fodos toa brazos, a todos corocido-
Bnzos con brazal€t€s y blancos y desnudos
(Pero a la luz de la l,ámpara crbiertos de vello castaio clarol)
Es cl p€rtume de ün traie
Lo $¡e así I¡l€ hace divagad
Brazos yacierdo e[ una mesa, o envueltos en rm chal.

Y podría yo €0tonces Plesuñir?
Y cólio podría empezar?

Diré acaso, he ardado erx el crepúsculo por calleias estrechas
Y cortenplado el Lüño quc energe de las pipas
De tonbres solitarios eí margas d€ camisa, asonados a las

lvcntanñ. . . ?

Yo he debido ser un par de ñelladas garr¿s
Coriendo po! los pisos dc mEr€s silenciosof.

¡Y la tarde, el o€púsculo, dü€rme ta¡ apacible¡
Alisado por largos dcdoe,
Cañado,.. adornecido... o se hace el e¡Iermo,
Te¡dido sobre el suelo. aquí iunto a ti y a mi
Teadrla, después det té' los cakeÉ y los helados,
f,e fuerza suficierte par¿ forzar d momerto a hac€¡ crisis?
Mas aunque üc llorado y ayunado, orado y llondo,
Aunque he viBto rd cab€za (ya ul poco calva) taída €n una ba¡deja,
No soy Foleta - y eso poco ¡nportai
He visto relucir €l momento de rd grandeza,
Y he eisto al €te¡no Lacayo sostereme el abrigo, y ¡ei! tortamentc,
Y er suma, {uvc mi€¿lo.

Y habría acaso valido la pena después dc todo,
Después de las tazas, €l té y la dcrDeladar
Ertre la porcelara, ea nedio de una clarla entre tú y yo,
Habria acaso valido la pena
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Hab€¡ €stn iado €l üriv€rso hasta hacerl'o u¡a bola,
Para echarla a rodar hacia ü¡a pregünta abrumadora,
Para decirr "Soy Lázaro, r€sucitado de €rrt¡e los duertos'
Vuelto para decíroslo todo; todo os lo diré'' -
Si una, acomodándose baio la cabeza u¡xa aLdohada,

D¡jera: No es eso lo que he querido decir.
No es esq en absoluto'i

Y hubie¡a acaso valido la F€¡a desPués d€ todo'
Hubiera acaso vaüdo la Pena'
DesDués de los crepúscutos y los anteiardines y las calles rociadas'

Deór¡és de las novelas y las tazas de té, er pos de las enaguas que

arastran Por el auelo-
Y esto' v tanto más?-
iEs iop;ible decü eractamette lo que qu¡ero:

Mas cual si uEa lmtema tnágica pmyecta¡a los nervios simulando

diseños sobre uÍa Paflta[a:
Hubiera acaso valido la Pena
Si u¡a, acoñodándose una almohada, o quitá¡dose un chal'

Y volviéndo€e a lu venta, diiera!
"No es e30 etr absolüto'
No es eso lo que he querido decir".

1No! No soy el príncipe HaDlel ni aací para serlot

Soy rm lord cofesano, uno guc serviúa
Para e¡grosar la comitivE real, i¡iciar üra esce¡a o dos'

A€o¡s€jar al prírcipe; sin düda, un iÍstrum€nto fácil'

D€fer€nte, cont€nto de ser útil'
Polífuco, cauio y meticrloBot
Lleno dc infladas frases, P€fo l1'l Poqüito obt$ot
A veces, er verdad, casi ridículo-
A veces, casi, el Bu[ón,

Envejezco. . . Env€iez{o.
Ilsaré arremarga<las las vu€ltas d€ los pantalon€s.

PartiÉ mis cabelloe por detrás? Me aE€vo a comerme ün durazno?

Usaré pantalores de fláre1 blaño y me Pasearé por la playa'

He oido a las siI€¡as catrtars€ unas a ottaa'
No creo que canten para f,í
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Las he visto cabalgar sobre el lomo de las oias,
P€har¿o los blancos cabelos de las olas, echados hacia atrá¡.
Cüado el viento infla el agua blanca y negra.

Hemos permanecido en las cámalas del maa
Junto a doncelas úarinas €ngBi¡naldadas con algas Darinas roias y

lcastaias,
Hasta que voces hunanas ¡os despierfen, y ros ahoguemos.

(frqd. de ldine rello) t1914)

A partir de este poema, ya no se¡á posible escribir sobre la pareia
humana en la misma folna en que se hiciera en las épo{as de sigÍo
feInenino. La ficcióD ¡onántjca se ha roto para sienpre. En la
poesja universal i¡runpen elementos nuevos que se irán extendiendo
como ondas coicénr¡icas. Cuando Elior trabajaba en su CaÍto,
Blaise Cendras conclu¡a otra de las pequeñas ob¡as claves de la
poesia del sjglo XX: La prosa d€l Transiberia'o y de la peqüeña

lehanne de France. lanes Joyce elabo¡aba en su cabeza el sisa¡-
tesco platr de su Lllises y comenzaba ta redacción de los p¡ioe¡os
capituLos. David Herbert Lawrence conenzaba a escrjbi¡ sus poemas.
qredaían otro ruldbo, también anti¡lománri€o a la poesja erótica. Un
novimiento irreversib)e se habia desatado. Años más tarde, Maia-
kovski, en sü Carta ál canarada Kost¡ov. desde País. sobre la
esencia del ano¡ sub¡ayaria ia que pod¡íamos llana¡ línea Elior,
Que, antes de Maiakovski, habia servido tanbién de punto de
paltida pa¡a el futu¡ismo italiano, el dadaisoo francés y el su.rea-
lisno univelsal. Las ondas concéntricas suscitadas por el 'Canto
de f. Alfred Prulrock" llegan hasta nüest¡os dias. El poema de
Andrei Voznesenki, el nás fanoso de los poetas soviéricos vivos.
tituiado Paris-Stripfease y esclito en 1963, es un eco djrecto del
"Ca¡to" eliótico. En 1os Estados Uuidos, sÍ irrluencia es aún
más extensa, ptres abarca desde los grandes coDtenporáneos del
aútor, como Archibald Macl-eish, hasta los bear¡iks. Acaso uno
de los poemas que nejor evjdenciar la penerración de la lí¡ea Etior
en el campo de la poes¡a anato¡ia, sea el rftulado "Matrimo o",
de Gregory Co¡so, que traiso aqui como uno de los nás reciertes
test¡Dorios de la profünda revolución operáda en la mate¡ia poérica
en el sislo XX.
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MATRIMONIO
(G¡ego¡v Corso - 1954 )

Debo casarme? Debo se¡ bueno?
Asomb¡a¡ a la niia vecina
con ¡ni traje de t€rciopelo y mi capirote fáustico?
No llevarla aI cire sino a los c€menterios
dectle todo sobr€ licántropcs bañeras y clarinetes bífidos
deseándola 1Íego y besándola y todos los d€más preliúina¡es
y €[a manteni€ndo sus línit€s y yo entendiendo po¡ qué
sin nalhunor¡ne diciendo Deb€s sentir! Es bello sentirl
En vez de tom¡la en mis brazos
m€ rccosta¡é €ont¡a üna üeja lápida ladeada
y la cortejar€ la roch€ entera bajo las constelaciones side¡al€s.

Cuando De pres€nte a sus padres
€ntiesado, por Iin peinado, estrangulado por una corbata,
debo se¡ta¡¡ne con las rodilas ap¡etadas €¡ el sofá de los

Iinte¡rogáto¡io!
sin presuntar dórde gueda el baño?
De qu¿ ot¡a ma¡era se¡fi¡ne distitrto del gue soy,
u'l joven que a Denüdo piensa en d jabón Flash Gordon-
Oh gué tenible debe ser para un ioven
scntarse ts€nte a una faüilia y 1a familia pe¡sa¡do
Nunca lo vimos antes! Quiere nuesfra Ma¡y Lou
Despüés del té y las palas caseras p¡€guntáü Qué hace ust€d?
Debo decírselo? Les gustaré €¡tonces?
Dic€n Está bie¡ cásense, estamos perdie¡do una hiia
p€¡o €stanos sar¡ado un hiio-
Y predo pregüntar entonces Dónd€ qu€da d cua¡ro de baño?

Oh Dios, y Ia boda: Toda su tamilia y sus ¿misos
y sólo un puñado de los míos gesticülantes y barbüdos
€sperando sólo €oner y beber.
y el clérigo! úirándome codro si m€ hubiese nasrurbado
preguntándome Toma a esta mujer
po¡ l€gítima esposa
Y yo, feÍUa¡do si¡ saber
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B€Bo a ta rovia todos esos estúpidos ¡¡e dar palüaditas ea la cspalda:
E3 toda tuya, nuchacho! Ja-i¿-iá!
Y puede vc¡se €¡ süs ojos
toda una obscena luna de oiel*
Luego todo ese absurdo a.roz y Iatas rechínantes y zapatos
Cataratas del Niágaral Qué putas sofnos! Espososl EsposaB! Floresl
Todos €scabülláÍdose en pequ€ios hoteles,
todos yendo a hacer la misma cosa e6a troche
Sabiendo el recepcioaista i¡difererte 10 qu€ va a Pasar
Los zombis de los pasillos sabiendo
El silba e a5ceffolista sabierdo
El guiñeade botoreÉ ÉahleÍdo
Todos sal¡iendo! Yo plefertría ¡o hacer ¡adal
Quedaflft en pi€ toda la noche! Mi¡ando aI recePcio¡rista a 106 oios!

Cú ando; Redego de la lum de miell Reniego de la lua de rniell
cor¡iendo ¡ampante Lacia esos apalta$entos casi climatizados
ar¡lla¡do Onbligo de radio! Pala d€ sato!
Ah viviría en el Niása¡a paÉ sie$pre! en una orcura cleva bajo

uas Cafaratas
Senraría allí at Loco de las Lünas de Míel
discutiendo mane¡as de rcúpe¡ ñatrimonio, utr azofe de bigamia
u¡ canto de rliworcio-

Pero debo casarme dcbo 6er bÍe¡o
Qué agradable seÍia lcsar al hogar
y sentarme al lado de la ctirnenea y clla en la cocina
con su delantrl juveail y atrorosament€ esperardo mi hiio
y fan feliz conmigo que deia quer¡a¡ el ¡osbil
y acude a ní llorando y me levanto de mi g¡an sillón de aSudo
diciendo Dierfes dc Navidad! RadianteÉ sesosl Ma¡zana ¡orda!
DiGs ñío qué clase de r¡arido s€ré! Sí, de6o casarñel
Tanto quehace!! etrtrame por eienplo en casa de mist€¡ Jo¡€s ta¡de

[en la rocfte
y cubrir sus palos de goll con mil 4ov€ci€ttos vei¡te libros noruegos
o colgar un reFato de RiE¡aud €tr la cortadora de césped
O pegar estanpiías de Ta¡nu Tuva
sob¡e los po€t€s de la cerca
O agarrar a Mm. Khdkead cüa¡do hace la colecta
para d Cornrnunity Ctest
y dccirle Hay presagio,s desfavorables en d cielo!
Y cu¿ndo el alcalde venqa a p€dirne €1 voto deciri€
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Cuárdo va usted a prohibide a las gentes qüe mat€n las ballenasl
Y cuando d lecücro venga deiarle üna nota con la botella
Polvo de piÍgüi¡o, tráigame polvo de pingüno, qúiero polvo de

Ipirgülno!-

Pero si me casara y fuem €n Cor¡ecticut y nevara
y e[a di€ra a luz ün niio y yo ro pudier¿ dormir, cansado,
desvelado, cabizbajo contra una q¡rieta ventara,
el pasado <letrás de mí
eúcoitrá¡domc a [ri mismo e¡ la más comúú de las sit¡aciones
un üombre fembloroso
conoc€do! de sus responsablidades sin n€c€sidad de examen

tsansuíneo
ml sopa de moneda romana-
Cómo sería esol
S€gurame¡te daúa po¡ sabe o et pezfu de ú¡a llanta Tacitüs
Por u¡a carraca un saco de discqs rotos de Bacl
Pegardo a della Francesca sobre ¡ü cu¡a
Cosiendo el allabeto griego er su babero
Y coñftuyendo para su€ iuegq! ur Partenón si¡ techo-

No dud6 gue yo sca ese tipo dc pa&€
no rural no nieve Do qt¡iera Ventana
sllo el dedso olor caliente d€ New York
aiete pisos ardba, cucar¿chas y ütas €¡ los müros
u¡la gorda esposa del Reich vocife¡ando sobre las patatas Co$igue

lhabaio!
Y ci¡rco rapaces mocosos e¡amorados de Batman
Y todca los vecinos desdedados y con el pelo seco
cor¡o aqsellas multitudes ernBrujadas del siglo Xl{tr
todo6 guerierdo etrt¡a¡ para v€r la TV
El pmpictado qutere d alquiler
Alnacén de Víveres C¡uz Azul Corpañia de Gas y Blectúcidad

[Cahalleros de Colón
imposible recostañe y soñar co¡r deve de Teléfono€
Parqueaderc na¡tasda-
No! No debo casarnc Nunca debo casarne!

Pero imaginemos que me casara co¡ urra bella
Euier sollsticada
alta y páüda vistie¡do un elegante t¡ai€ ¡esro
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y largos guartes regros
y utra larga bogui[a e¡ la dano
y ur highball €n la otra
v vivimos nuy atto en un p€nthoüse cor ur gra¡ ventanal

desde donde podemos ver todo New York
y aún más lejos cüando los días so¡ claros

Ño, 'o ore puedo imagiaar casado a ese amable sueño de prcsidio'

Ah, pero y el amor? Me olvidé del anor
no porque sea incapaz de amar
pero €l aDror f,e pare€e ta¡ extraño como €l usa¡ zaPafos-
Ñunca he que¡ido casarmc cor una muchacha que se pareciese a ni

Imadre
E Ingrid Bcrgmann tue siempre imposible

Y aciso hay aLora u"a muchacha p€ro ya €stá casada

Y no me güstan los hoÍbres Y .

pero tien€ que haber algur€rl
Porqú€ si llego a los 60 sin casarme'
todo solo en ür cr¡arto aoueblado con manchas de orira en rnis

I calzoncillos

y todos 10,s demás están casados! Casado todo el murdo mmos yo!

Ah, todavía sé qü€ hay una nujer posible

como yo soy posible
y el ñat¡iEorio eÍtonces es posible

Como ELLA er su extraña y poñposa sotedad esPera a suta;lilf

así espero yo. .. atriiido por 2.000 aícs y el baño de la vida-

Como señalé antes, David Herbe¡t Law¡ence, neior cdnocido colllo

novelista que como poeta, escribía por la misma época del Carto
de Eliot sus Pce¡ras de Amcr, que se publicarot en l9l3 Por vias

distirtas a las de Eliot, pero conlluvendo con ellas, en la destruc-

ción de los mitos del ronanticismo erótico, Lawrence restituve

a la pa¡eja hunana en el edén de la vida natural, bajo la tutela

estinutante del sol, en la franca, esportánea v limpia desnüdez de

sus cuerpos. Corno lo hiciera a todo lo larso de su espléndida obra

trcha contra la peNersión y la lujuria' contra la hipocresia que se

tolna en vicio y el falso idealisuro que se coÍvierte en salacidad'

Con todas sus ;ntrañas palpitartes, Lawrence se sentia hijo del sol
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y proclanaba, como tal, la fe en la sangre, la fe er la carne wiwa,

la fe en la comunión de 1os sexos, údca que puede conceder la paz
a las dos partes opuestas y cornplementa¡ias de la especie huflana.
Esta concepción del ano¡, a uD tiempo mística y realista, tendria
en Lawrence una expresión poética adecuada a su coBpleja dupli-
cidad. Tanbjén el lens.raje habría de responder con inásenes nuy
concretas y conceptos muy abst.actos, casi hernéticos, a esa ne:cla
de niste¡io bascendeDte y de nero impulso vital que podría hacer
de la obra de los sexos la cúa de la i¡sopo¡table soledad.

Creo ercontrar eD el poema de Law¡ence titulado "Higos" una
insuperable nuestra de los objetivos y creencias del poeta, asi cono
del estilo enpleado para exponerlos y afirnarlos.

He aquí el texto:

HIGOS
(Dawid Herbe.t Law¡erce)

La marera socialdente coE€cta de comerse un higo
es diüdiéndolo e¡ cuatro partes' todárdolo por el pedú¡culo,
abri¿ndolo así codo uaa flo¡ brillante, rosada, húmeda, dulce,

cor qratro pétalos Pesados.
Y cuando ya has sorbido la enfraia con tus labios,
tiÉs la pi€l
qu€ €s precisaderfe un cáliz con cüat¡o s¿Palos,

Pero a la nanera vulgar'
aplicas la boca a la grieta, y sacas la came de utr mordisco.

To¿o fruto tietre su secreto.

El higo es ua fruto que oculta su s€c¡eto,
Cuando lo ves ahí, cr€cimdo, comprendes de inmediato que es

lsinlolico:

Pero cua¡do lo conoces mejor decides, con los ¡omatros:
es henbra.
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Los italianos dicer v¡lgalm€nte qu€ representa tas parfes fem€ninas: la
g¡ieta del higo
es la lisur¿, la vulva,
la mamvillGsa y Lún€da ¡uta Lacia d cenr¡o.

E¡vuelto,
e¡¡oUado,
el tloreciEi€nto total Lacia adenho de las fib¡as del úre¡o.
y tan solo ur orificio,

El hiqo, Ia henadura, Ia llor de la calabaza
SíDbol06.

Había una flor quc lloreció er su i¡rterior, hacia ádentror
ahora hay un fruto naduro coDo un útero.

Siempre ha sido un misterio.
Y así debe ser, la Lembla debe se¡ sieñpre misterio€a.

Nunca se ha ostentado desde 10 alto desplegado sobre utra rama
coDo otras flores, €¡ u¡a revelacjóD de petatos:
duraznos irisados, el ve¡de vid'io verec¡ano de los nísperos y nanzanas
silvestres,
las bajas calas en sus vasos, er sus grü€sos tallos,
abriérdose y cantando al cielo:
iBriDdo po.la espiga e'r flo¡l iBrindo po¡ el canrol
Flores af&vidas, d€snudándose.

Envüelto er sí mismo, co¡ su s€creto indecible,
la savia bla¡€a, savia que cusja la leche €n qu€so,
saüa qüe huele extraña en tus ¿ledosr ni los chivos quier€r probarla.
Bqvuelto er sí mismo, enclaustlado como ura mujer maLoDetana;
sr des¡udez siemp¡e €scondtda, su florecimie¡rro para sieDpre oculfo,
sólo üna pequeña via de acc€so, y ésra, p¡oregida de la lüz con relas

Higo, fruto dd úist€rio Iedenino, s€€r€Éo e hterior;
frufo mediteEáneo co¡ tu ocülta d€snüdez,
donde todo suc€de invisibl€n€nt€: Iloreci'¡ie¡ro y ¡errilira€ión y
t¡üctificaciór
e¡ en fondo de ti nisno, qu€ el oio nu¡ca verá,
hash güe linaliceB y sobr€dadur€¡ y rcvierres solrando ru alma.
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Hasta que la gota de madwación exude
y el año t€r¡¡ine.

El higo ha guardado su secr€to suficiente ti€mpo.
Asi revienta, Y ves, por la fisura, su color esca¡lata.
El híso pe¡ece' y el año t€¡mina.

De €sfa manera muere el higo, mo3trando su carmír por la g¡ieta
abierta
como una Lerida; revela su secreto a la lüz det día.
Como üla prostituta d higo abi€¡to, r€velando su secreto.

Así faÍ¡ia úuer€n las muieres.

El año, sobref,adüro, ha caído,
€l año de nuestras oúieres.
El año de nuesfras mujeres ha caido sobreoadu¡o.

Se ha desnudado el sec¡eto.
Y la put¡€facción comieúa.
Sobre¡raduro üa caido el ano de nuestras nujeres.
Cuando Bva supo en SII MENTE que se Lallaba demu¡la,
t€jió Épidameflte un taparrabos de hojas de üiguera, y ot¡o tejió
para el lrcobre.
Había estado des¡uda todo6los días arte¡ior€s,
pero hasta aquel día -el de la ma¡Lata d€l conocimieflto- sü
desnudez no ocupaba su m€nte.

Commzó a preocuparse y ¡ápidameÍte tejió hoias de higuem.
Y las nuj€¡€s ha¿ feiido desde aqr€l día.
Pero aho¡a teien para ador¡ar d higo ¡eve¡tado, no para cubrirlo.
Y t¡ás que nunca están €onscientes de 6u desrudez.
y !o nos dejar olvidarla.

Ahora, el secreto
se convierte en una afirmación d€ lcs Lúmedos labios loios
qü€ s€ ríer de la indignación de Dios,

-Y ENTONCES QI¡E, BUEN SEñOR?- sritatr las ¡¡ujeres.

-HEMOS GUARDADO NI¡ESTRO SECRETO SUFICIENTE
TIEMPO.
soMos Htcos MADUROS.
REVENTEMOS Y AFIRMBMOS.
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Olvida¡on las muie¡€s que los higos mad'¡ro€ no pu€den guardaree.
No puedea guardarse los higos maduros.
Higa6 del rofe! blancos como la EieL higos negros d€l 6ur, con las
entrañas €sca ata.
Los higos maduros no pueden guardars€r en ninsún clima püeden

$¡ardarse.
Cr¡ando las mujeres de todo el 

'nündo 
han reventado y se han

prostitüido, entoñes qué?

¿P{eden gua¡darse, acaso,los higos maduros?

(lnd. de Mdtia Cotz r Williaú Rawe,revisddo pót l.Z.)

Seria urla Dccia arbitra¡iedad afi.nar. o siquiera suponer, que las
ob¡as de Eliot, Cend¡a.s, Joyce. Lawrence y denás poetas de ia
segunda década del siglo XX que denolieron el teatro romántico.
hubiesen cegado las fuentes de la gran poesia l:rica y represado en
ün podrido esta¡que las aguas vivas del Shakespeare de los Sonetos.
de Pet¡arca. de San ltan de la Crtz, d¿ lohn Donne. de Racine,
de Shelley, de Gerardo de Nerval. de Novalis, de Poe, de Verlaine,
de tantos otros. En na¡era alguna. Esas aguas har seguido
fhryendo, unas veces en melódicos ¡iachuelos ot¡as e¡ espumeantes
to.rentes, ot¡as en esplé¡didas mareas. Y, cono veremos luego,
tanbjén los grandes liÍicos contemporáneos han sabido conse¡var
cieltos caracteres nac¡onales y preseffa¡ ciertas loúas tradicionales
del género. Pero, desde luego, nostuando invariablemente el impacto
de la gran revolución anti¡omántica.

No tenemos mücho espacio para exhibir una muestra de Jas rmy
diwe$as variedades de la poesia anatoria del sislo XX que sigue.
¡enovátrdolo, el cauce de la gran t¡adición. Busquenos, pues, a1

menos algunos de los eiemplos más ca¡acte!ísticos o que, po¡ ser
úenos conocidos. puedan süscitar Ul1 mayor interés-

Es posible que muchos de los lecto¡es cotrozcaÍ a Boris Pasre¡nak
por la lectura de una novela, "El Docto¡ Zvago'i en torno a la
cual se f¡aguó hace pocos años una de las [a$as nás hipócritas
y de los escándalos nás fa.isaicos de la vida literaria co¡tem-
po¡ánea. Pe¡o es posible tambiéD que la nayoría desconozca la obra
poética de Pastemak, que es la que reaimente le confiere un iugar
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prcemhente en la literatüra universal Como sucede con todos los

poetas rusos y soviétjcos, la t¡aducción de sus obras apetras si püede

da una sorab¡a espesa y torpe de lo qüe son en su texto o.iginal
El€clivamente, la lengua rusa riene una fluercia v una ¡iqueza

¡iüsicat de muy difícil reproducción Por otra parte, las leves pre¿o-

minantes etr la composición po¿tica, difieren consi¿erableme¡te de

las más habituales en las lenguas romances Fi¡alnerte, Pastelnak
deso¡dena todos tos valores t¡adicionales para crear una litica
desarticúlada, hconexa, casi caótica. El nisno lo dice: "Cuando

el poeta arna, el caos surge de nuevo en ei núndo como ef, la época

de los fosiles". No obstante estas dtfi€ultades, es posible entrever
en el poeúa que aquí se püblica esa impresionante dislocación de

las imágenes'y ese aparente caos de los sentimientos qüe caracte-
¡jzan la eapresión lirica de Paste¡nak. Aulque esa exp¡esióD sea

ú¡ica en su género, no deja¡á de advertirse qüe tanbién suarda
tas huellas profundas de los terremotos y maremotos acaecidos en

el unive¡so poético en la segunda década de truestro siglo.

UN -A.[,BA TODAVIA MAS INC'IERTA

(Bo¡is Paste¡nak)

Toda la mañana
arrulló d palomo
bajo las vertaras,
En el robledal,
ert¡rm€cidas

mangas de camisa,
colgaban las rauas.
Comenzaba a llove¡.
Apresuradas'
sobre la polvarcda
del mercailo
16 nul,€s sürcabsr.
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Soepecho
quc mi angGtia

oecié¡dola
e¡ rq baratillo

il€s rogué que c€sas€n!
Y parecÍa que iban a hacerlo.
Gris era el alba,
como guerclla e4rre los maforrales,
como conjura de presidiarios,
L€s supliqíé que aíticipasen la hora
e¡ que, fras süs venfanas,
como glacial de las montañas,

alfa¡ería de ír tocador.
La Lora en qu€ el vid¡io,
más qrcmante que el hi€to,
vierte sobre la c¿nsola
IragmeÍtos de caúción,
mi€ntras tú ofreces al esp€jo
el mado! cálido del sueño

d€ tus meii[as y ru fretrre,

Pero allá arriba nadie ha oído
mi ruego asordi¡ado
por el gran ruido
de las nübes e¡ Earcha
bajo sus barde¡as.
En el silencio polvoriento,
€mpapado como un capofe,
resonante como €l temblor polvoso
de los trigos trillados,
como gran querella entre los maroüales,
les supliqué:
'¡No me torturéts másl,,
Pero lloviz¡aba;
las nubes, patafea¡do,
humeaba¡ sobre el mercado polvoriento
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coño trotafl' al amanecer,
los reclutas dctrás de la aiguería.

Se demoraban horas,
siglos,
como prisioreros ausfr:iacos,
coDo Ése sordo est€rtor,

"Her¡na¡a, te¡go sed!"

Aunque el 'Roraance Sonánbulo de Fede¡ico Galcia Lorca parezca

ser una de sus poesías más populares, cabe pregüntarse si los lectores

engolosinados por aquel Verde que te quiero verde. " se han

dado cuenta cabal de que en este caso se tlata no de una siople
catrción o romance, sino de una obra dramática de casi insopo¡table
inrensidad €n su condersac¡ón poética. Como constrücción d.aná'
tica, nada tiene que ervidiar a Bodas de Sangre o a La Casa

de Beroarda Alba". Ya en ot¡os de sus ¡onances, García Lo¡ca
habia obtenido el nismo fenonenal ¡esultado de condensar en

cincuenta ve$os el escena¡io, los personajes y las peripecjas de

ur drama, acaso de una tragedia como es el caso de los ¡omances
del Canborio, er donde juega el fatum. Pe¡o si traigo aquí el
"Ronance Sonanbulo" no es como prueba testinonial de la teoria
que algmas veces Le enunci¿do y segtu la cual todo gran poeia
llega a sü cülmimción en la expresión teat¡a¡. Sjno porque, d€trtro
de la poesia lilica y anatoria que vedmos leyendo y acotando
t¡midamente, representa la vefla henchida y apresurada de lo que

me atreveria a llana¡ el 'ano¡ furioso", dando a €ste calificativo
el sentido que hace algünos años le daban los aficionados de todo
el nundo cuando, al leferi¡se a los futbolistas de España, hablaban
de la "Iuria española", La lüria cono vehemenci
tración de luerzas para lan:arlas luego cou nayo. iDpetu, velocidad
y alcance. Corno en toda su ob¡a, como en cada uno de sus versos,

co¡no en cada utro de sus personajes, el Ga¡cia Lo¡ca del "Ro¡¡ance
Sonánbulo" es español hasta ei unto de los h'.resos, hasta la cóñea
de tas uñas. De la nisma naDera que no es cotrcebible Be¡nard¿
Alba fse¡a de España, fuera de Andalucia, tanpoco el no€ito que
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regresa desde los pue¡tos de Cabra, vertiendo sang¡e y amor: d el
pad¡e de la niña aEarga que lo acompaña vertiendo lágdmasj
ni la sitana ahosada en el aliibe pa¡a que sú novio no le vea en
los ojos la deshonra de ella y él; ni los ebrios süa¡dias civ¡les
que golpean a la püe.ta de la desdoncellada, - pod¡ian ubica.se
y adnitirse €n anbiente distinto al espalol, al andaluz que sirve de
escenario al drama.

RepitaEos, .ecordemos, miremos en p¡olundidad cada una de sus
escenas, cada uno de sus pe$onajes:

ROMANCE SONAMBULO

(Federico Garcia Lorca)

Verde gue tc qr¡iero ver¡le.
Verde viento. Verdes raoas.
El harco sobre la ma¡
y d caballo e'1 la motrtaña,
Con la sombra er la chtüra
e[a süeña er su bar¿'¿a,
verde came, p€lo v€!de,
con ojo€ de fria plata.
Verde gre te guiero verd€.
Baio la lüna sitaÍa,
las cosas la esfár ñirardo
y ella no pucde nirarlas.

Verde gue t€ guiero verde.
Grardcs estrelas de escarcLa,
vi€n€n €or el p€z dc sornbra
que abre el camiao del alba.
La kgÍe¡a lrota su üento
co¡ la lija de sü€ ramas'
y el ñonte, gato garduio,

eriza sus pitas agúas.
P€ro quién veqdÉ? Y por dónde-.?
Efa sigue en 6u bararda,
verde ca¡¡e, pelo ve¡de,
soñaado en la mar arnarga.

CoEpadre, qüi€ro cambiar
mi caballo po¡ su casa,
mi morfirra po¡ su e€pejo,
mi cllcüillo por su maata.
Conpaüe, vengo sargrando
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,
ese tratt) se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero ,noúr
decerltemente er mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sábanas <le holanda,



¿No ves la herida que tengo
dcsde el pecho a la garganta?
Trcsci€ntas roÉas morenas
lleva tu p€cL€ra bl6¡ca,
Tu sangre rezuma y Luele
alrededor de tu [aia.
Pero yo ya ao soy yo
¡i mi casa ea ya ml casa,
Dej¡dme subir al menos
hasta las altas barandas,

¡dejadne subir!, deladme
hasta las v€rdeB barardas,
Bara¡dales de la luna
por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas ba¡andas,
Dejando un rastro de sangre.
Deja¡do ün rastro de lágdmaÉ.
Tenllaban en los tejados
farolillos de hoialata,
Mil panderos de cristal
herian 1a mad¡uqada,

Ve¡de que tc quiero ve¡de,
verde vicnto, verdes lasas,
Los dos compadres subieron.
El largo vierto deiaba
e¡ la boca ün ra¡o güsto
de hiel, de úedta y de albabaca.

¡Conpadre! ¿Dónde esti diúe?
¿Dónde está tu fliia amarga?

¡Cuántas veces t€ espeú!
icuártas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
er esta verde baranda!

Sobre d rostro d€l aliib€
se d€cía la gitana.
Verde came, pelo verde
co¡ oios d€ ftía plata.
IIn carámba¡o de luna
la sostien€ sobre el aqua.
La noche se luso írtirE
€omo una Pequeía Plaza.
GuardiaB cieiles borrachos
€n la pr¡€fa golpeaban.
Verde que tc quiero verde.
Ve¡de vierto. V€rd€s lamas,
El barco sobre la mar
y el caballo en la mo¡taña.

Otra vez, tengo el orgullo de iflcorporar ¿ la gran poesía del sislo
XX el nonb¡e de ur poeta colonbiano, el de A¡tu¡o Camacho
Ranirez. Au¡que no sea candidato de El Tiempo" al Prenio
Nobelr aunque acaso los nadaistas no 1o hayan leido; aü¡que los
ebeles iDbeles bedeles de la crit¡ca doninical ignore¡ su ob¡a.
A¡tu¡o Camacho Ranirez -con el g¡ar Daestro Leótr de Grejff
y con Alvaro Mütis- es uno de los t¡es ple¡lpotencia.ios que

¡uest¡a patria puede enwia¡ para que traten en cualquie¡ tie¡ra
extIanj€ra los altos negocios del espiritu.
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Cáoacho Ranirez es otlo poeta del ano¡ lu¡¡oso". Pe¡o su luria
ya no es rep¡esentativa de su gente ' como sí lo fue en Ga¡cía
Lo¡ca-, sino de su propia individualidad. En ténninos generales,
podria d¿ci¡se que los colombianos telremos en las veüás más
"chansiia que s3Dgre. En tanto que en Canacho Ranírez hay tal
abundancia de sangre que se le salta por cada verso, por cada
palabra, er la hemorrasia incontenible de r¡na henofilia de ruevo
género.

Por lnplacab)es ¡azones de espacio, voy a tener que procede¡
aho¡a a ur descüartizaniento del más herñoso de 1os poemas
eróticos de Artu¡o Caúacho Rami¡ez: "Cándida Inert€". Bs ho¡rer-
do hacerlo. Pero no Lay más ¡enedio. Del crjDen inminente, sólo
podria coffolalme la esperanza de que en algunos de mis even-
lúales lectores, nazca el deseo de conocer e¡ su totalidad el poena
por n]i descüartizado.

CANDIDA INERTE

iArturo Canacho Ranirez)

Alta tu d€snr¡dez qu€ me acuchilla
en la más alta roclrc mareante,
viva relümbre en güe 1|¡ came bnlla
su cáli¿la insisÉeDcia de diamante.

Este canto al a¡¡ror de tanto lrcndo,
de tanta dülcedumbre amortecida,
dc tarta rosa eÍ carne entretejida
y fanlo car¡ce a la concielcia ocr¡ltot

Angel Babel, €l ala atravesada'
yoJ que €ntre corazores ñe batía,
lo cantará' si €l áriEa sombrtu,
la voz al pairo en ella desvdada.
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Porqrc tú lüiste estrella de mi grito,
ptaya de mi sil€ncio y de rni lanro.
o¡iüa de amari[o d€s€¡canto,
tnordedura €n ni voz del infinito.

Predio leiano etr lirdes det otvido,
€temidad de lumbla equivocada,
ólbifa de u¡a esÉrela desgamada,
oscilardo a coñpás de loperdido-

Sima so¡¡ora, pl€nitud caída,
hoia del árbol de mi sangre, inerte;
la voz cor gu€ te dije qu€ t€ anaba
es la hisma que te Labla de la müerre.

I

Miráos largamerte en u¡ €speio
y compreúderás la nuerte de müchas cosas.
Adivinad en el Lumo del ciga¡rilo
todos los horizoDtes prohibidos.
Y tas ciudades qu€ s€pultaría vuesrra Prcse¡cia.
Porgue un espejo es una Eui€r transpar€nte
y n¡estra idag€n es la ¡azón de sl¡ sargre.
P€ro aúr no es tiempo d€ dectu nada:
dejadla quc agodc€ eII su corcier€ia,
qÍe sc ¡etuerza y gima
entre las tempestades gr€ cii€¡r su chtura,
mtrc los hüracares de la melrte
y cl vendaval gue cruje e:r las arterias locaú.

Por e re los a¡¡oyos gigantes de sus verras,
yo viajo Lacia la müerfe,
qalopo.
Sobre árgeles metátican,
sobre voces de slabas crispadas,
sob¡e olüdos ham¡riertos de recuer¡lq
sobre cañre y angl¡stia,
sobre ca¡ciór y sar¡gre.
Sobrc saagre,
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Hay ura Ntancia a miles de klómetros,
con po€Eas colgando en las v€rta¡as'
donde el anor despliega sñ ampüos cloroformos.
Manos siÍ anclas e¡tr€ torbdlinos,
cabezas gue me lla-man, sobreaguaüdo,
con los nombres más dulces y te¡rr¡les
y unos cabellos derramando lumlre
y una boca atrozmente sonreida.

Yo debo esta¡ aulla¡do er los rinco¡es
hacia las lejaaías dondc su ca¡¡e tiembla,
Quiero alcarzar la b¡úiüla absorta de sus s€nos
y el timón del espacio doadc aus o.ios sueñar
para llegar hasta si propia Dúe¡te,
hasta su estr€lla ti€rna y ondulada,
hasta süs espelüacas de diamante
y sus desf aderos como espadas,

MiÉdme largaú€nt€ y €l1 sil€¡cio,
recoaxocedme en este espect¡oplasma,
yo soy rm sub-allüeúe de sus ner!'1os,
ütra gota, no más, de su ma¡€a,
uaa radiografía de sus besas.

La muerte Ío es un barco gue se aleja
d un gran vierto que anuda las distanciast
la úuerte cs €sto gue llevamos puesto:
la si¡rlonía corstante de la carne
sob¡€ la nauta er¡a e de los [uesos,
el destino de todaÉ las miladas,
el blarco en que se dava la flecha dd deseo
y la piel err jiron€s de ar¡¡or desnesurado.

La mrclte es dla ardi€ndo sobre mis brazos,
sumié¡dome e¡r las fibras de su artorcüa,
bañándome erl s¡¡ lánsuida ceniza.

Miráos largament€ en un espejo!
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ED d átrguloúueúo de tu ausencia,
fijam€¡te,
con una cantidad ale dat€ ales muertos,
en jiro!€s desludos,
colgardo en los paisaies del subfondo del alma,
veo tu soú¡¡a y doy gritos y ne mu€ldo los oios
y estoy azül de lágriñas.

Cor párpadGs de vi€Dto,
con amapolas püestas a sonreírl€ al agua,
con ese apenas leve país de tus mejilas
y sangre eü le¡tos g¡uoos, voy sorbiéndote.

Vengo a inquirir güé sab€s de nar ragios,
de espejcs rotos y de alcobas flotant€E
y vengo a p!€gu¡tarte por mi sombra
y por mi cabell€ra y mis pestañas

Y Pot €l áng€l espiral y lento
euedado en las luces que fe oculta'r el alma.

Qué atmósfera ervenenas coD tu sueño,
a qué eDbestida de voces empapadas

-en doble juego de alas y de somlras,
palorua ardiedo en b¡isas corgeladas-
ob€deces Duriendote, llaEando,
surcárdot€ cotr üñas velocisirna,
clavada por asüias de c€niza,
asfiiada por clioas de sile¡cio
entre disg¡egacionB y palabras?

Hay sollozos inconfesables qu€ te acechan
y roen el metal de tü ga¡ganra
y galopa¡fes hojas ddilant€s
y yo güe te estrargülo y rú gü€ canras,
Esta es la muete y su priner D€rsaje,
tatuado en actos, e¡r besos y en adioses,
cruzando entr€ perfümes,
tambor e¡rante y loco que refuDba
en la col¡neña fría de tus pulnones.
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Cilculardo entre vetas,
desnayada en abandonadas estaciores,
cae la mu€¡tc y se acoge entre mh manos:
yo te la ofrezco para que te salves
en mi recüerdo' e¡ mi constante argusfia
y er¡ úi iirne pasitu deshabitada.
Ven a este pu¿rto gue se abr€ hacia ties ma¡es

en retratos de úuerte que gritan pot el ai¡e,
en la ¡ed imantada de los sexos
que cub¡e el mundo y anula las distancias.
Vetr entre mariposas y temblor€s,
disuelta en nubes y resrelta €n agua.
Ve¡1 a invadir de tallos desti€rro,
revúelta er lluvial lodo y primavera.
Diosa mustia. divinidad desanparada ,
ven inaugüm mi ú1tima blasf€mia.

Hiia p€rf€€ta d€ antes de mi sangr€¡
coro¡ada de dulces maldiciones
la úü€¡te nos irvade.

La muerfe e3 el color de su presencia
vuelta flecos de anor sob¡€ tu carre.

III

Traspasada por tún€l€s profundos,
en ordas tulularee de sombra y de sonido,
er sordas muchedü¡¡lr€s,
veo €gar tñ barderas delirant€s,
tu vienfo f€¡mertado de lüceros.

Si sólo üna palab¡a rlo3 ahosara
la sargre que huye en pávidos tumdtos,
cn afiladas Lo¡das de resistercia y ¡ú€l
solp€aúa €tr tu p€cho su tuDbo aton:tertado.

Si sólo una palabra nos ahoqa¡a
sería tu rombre huy€ndo hacia ti nisEa,
girando en mi gargarta
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conro una rueda de cri6tal viol€¡to
y d€ húmedo t€nblor sa€rificado.

Si pudiera besarte los labios y los Lombros
y arrarcarte la piel y vestirte ¿le bla¡co
y dar grifos sin eco,
te moriúas en tüs propios bEzos,
se ll€[arían de otoño tus cabellos
y de llüvia tus oios y tüs párpados;
seríaÉ la tiera er forña y er potercia
y €[tr€ tr. cuello tem¡la¡ía el verano
y yo me clavaría m tü€ erÍ¡añas
como ün grano de aúo! enamo¡ado.

Discurro por los muelles gue lleva¡r a fu cuerpo
y taigo €n él como un ma¡ino ebrio,
implorando el secreto de tu sexo violado-
Mi tacto te recüe¡da
rotlando por la esfepa movible de tu carn€
sus ávidos trin€os;
oigo cer¡ar ventanas cor €strépito
sob¡e doncellas y sobr€ ciudades,
vea muchas cosas d€rrumbarse
y arde¡ bosqü€s €¡rartes y desga¡rarse vid¡ios
y tij€¡as sorfardo alas si¡r nadie
y brumas que desgarran los cuerpos outilados.

Qüiero morder €ntonc€s la estrela de tü üe¡tre
con su respla¡rdor agrio de caracol marchito
y su €Íseúda irnóvil dorde la müerre anida;
el baluarfe encrespado de tus s€nos,
donde los besos rompen su marea,
y €l árco tr€pidante de tüs fiarc('3
donde tu torso inic¡a su übertad Buspe¡sa
de racioo qüe uece la f¡ebre de tus brazos.

Tú tienes como el ñar la sal de tos destier¡os,
süs flotantes galeñas, süs mástiles hü¡didoü,
sus algas ondulantes y su crin espumosa,
sus islas ügila¡do cruiidos de naufragio:
tieaes sus olas y su ardiente arera
y nüDe¡osos puertos €sperando.
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Ya no he de escalar nu¡ca lu geometria rotünda,
playa de los delirios, resa€a de lo3 cartos'
ni ese faro indeleble qüe pe¡du¡a
sobr€ tu corazón aglomerado
por los turbios rebaños de la Euerte
y por un firme mandamiento helado.

La ñüerte es dondequiera qÍ€ ts recu€rdo vibre
con sus gollos abiertos al corazón ahogado.

IV

Hay oio.s de mi sa¡gre que se espa¡cer bü€cándofe
como reptrles, como lilamentosJ
como téDpatros locos que van a la deriva.
Dime cómo €ncorharte que ro s€a
atada €n haz cooEigo por la Direrte,
dime cómo gritarte sin que responda seca
la muerte
Dime cómo besa e
con los labios ardiendo de vida, vida, vida!

Enséiame pequeias aldeas de tu sueío
donde ¡esuenen sólo nu€stros cüerpos callados
como un tambor alegre que vlela sob¡e el bosque,

renovando eo las hojas su rervadffa fiema,
Desátame la ñüerte que ti€o¡la ertre mis venas

-larzando hasta tu carne sr fl€cha enfürecida-
e invad€ er cafaratas de ti¡fe silencioso,
cor su v€rdo¡ reseco, tu garga¡ta madü¡a.
Dime cómo astrechartc sin qüe s€ enrede mi alma
en su 

'Dadeia 
dusiia y €n su luz ertinguida,

Dame um voz de amianto que ca¡te entre sü incendio
para decir tu nombre de paloma per¿ida,

Ya sé qüe estoy pidiendo teso¡os imposibles
y ioyas desveladas que hace tienpo perdimos;
qne Íuestrds h¡esos c¡ujan bajo su crüel taladro
y nezcla er chorros lenfos nüestra amarg¡rra íntima.
El final esperado, la medülar ansustia
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que cofT€ en su€ caráúbaros de plata e¡toguecida,
La puesto e¡ ¡uestrcs dientes su r€lámpago yc¡to
de tempestad sir lluvia.

Sólo la muerte guarda el secr€ro de los lirios
despojados que ltomn sohe tu prinavera,
Itcers devora¡te de pasirtn subliDada
que se ciie a tus bruzos en páüdas pulsens,
Tallo de amor doblado de vénigos se¡uaies,
exlalación huyerdo de rus ma¡os preréritas,
lanza gue sacritica las áquitas del canto
vertical pRratrra, desvelada, perlceta.

Recué¡dame en la fu¡ia de las varas de rosa
gue azotaron fu rostro b¡otadas de mis marG:
er el motín de niebla sobre tu cabelleE,
en el éxtasis verde d€ lu a¡illo esmaltado,
en la flor de los Dervios besados y mordidos,
en eI lef,ordinl€¡to d€l espaeno logrado.

Yo te recue¡do €¡ todos los l¡acasos del nu¡do.
rer'Telfa e¡ rerremotos de azufre huraca¡ado.
dispersardo jardines y azuzando tidetrlas,
surgiendo d€ ti misma con gdros de alabastro,
estatua leva¡tada de Dateria ondulante,
vaso d€ resplandor€s, esp€jo de naufraqios.

Trs cabe[os atados al arpa de la uue¡te,
tañidos por ur soplo de arcángel vasabundo,
darl esia sirfoniá que salta hasta mi cüerpa,
desborda¡do mis brazos y eri,átrdo mis birsculcs.

Y quiero gue me mueBtre¡ ur sitio y utr sollozo,
un ¡e¡úIa¡ flota¡do sobre aguas apacibtesi
algo que ros redima dcl odio derra¡rado
de esa gota de ouerte cauriva en las €ntra¡ias.
En sexo anarquizado de límite iraclr¡do,
fort'aleza de espanto con ángel€s vigías,
la vida reclamada coll voz que la desrruve,
coágulo derrotado por pistas de aqonía.
Porque erauos la muerte, bicétala y trirmfante.
cürvados como ur puente de erefnidad vercida.
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La rn$eftc anda a¡ burbr¡i66
intc¡poniérdoae cltrc las bocas quc ac ,man,
co¡rlo 16 tuya y l. ñí¡
cnclaüialdo al rcro d. lo! pc¡¡ot,
hacicndo imposiblc l¡ h¡¿ dc l¡s alcoba¡,
Cánd¡da ine¡te.

Yo hc enco¡t¡sdo I¡ uuerte Gn aüs pañrelos
como utra ¡nicial fr€Eulr,
hc sentido sus delgadas polc¡¡! .n la lsdgrc,
mbicndo nuc¡t¡oc cuerpo¡ heci¡ ¡¡db¡,
como al v¡por de i$¡a de ola a nubc,
y cl cllbido dc tus vcras lllffi¡dooc
coDo vctas dc Dárúol qüa brotatr en d toGo,
co¡¡o lágr¡rr¡r lsrgas qrc nnnca deacmbocan.

Tú h.r !.trtido nr.rt¡o corozón dcJcído
gle vn inwdierd¡ el orcrpo
co|t¡o üra tir¡¡. negr¿ y aoauda
c¡¡ndo cl ¡r¡or aoc llcv¡ Lalts e!€ líDita
dorde la nuartc .rige !r volantc dnspoló.

Yo tr üe virüo t¡otcba¿s,
con tralvloG crirfsliroi y núrorloc caídos,
invadlda, tor|ad¡,
sorbida cooo u¡ ¡gu¡ l¡rgo ticmpo p¡o€crita,
tl¡r pie¡naa dargonrrdr! rob¡a tt¡ csrna sülcrte,
La n¡erta lc bccí¡ cr ¡u¡ f,¡m¡c¡¿
Cándida inerte,

Cono rranrx huyendo cnt¡e caballoi,
coDo úi.r d.lpEndld¡&
coo pist¡! ¡!i¡r, cod b¡¡dcr¡s üúmed¡¡-
¡.rí l¡ o¡c¡tc inv¡dc lo quc eB 

'lualt¡otlo! brarac, Ir gergrnta,
nucllra pial sn¡dsda po¡ to¡ bc¡o¡.

Sf, todo .róo .s .!í, yo yl lo toticndo;
Éltr er au rada srdiarta y úovadizs



do¡dc tc hu¡de¡ c¡dc vtz rúár cercs'
dordr a!tÉ! .rúcr¡¡d6 coú l¡ma¡toc'
co¡ boc¡¡ ¡zr¡fr¡da¡, co¡ lc l¡bic
$tG lulaú .lr! Phnicire aPogrdrs'
col oior quc * arracaa l¡s mir¡d¡¡
y llotln lor .!pcio. ¡nor¡oG & tu cutrpo.

Raci¡crdo E¡lgr¡its! lcúbradr! arr t! vot
y pldy¡! .¡ tü! púrp¡dor y ll¡vi. .! i¡! crbdloc'
¡tt¡zo¡ d¿ I¡ ¡ocf,c ¡loodc ¡ct¡¡¡b¡ ¡i:oprt
cl gcrtdo dc ll dño rcciéa .lcc¡plt do.
Recuedo tar pelabrar uo¡dté¡dooc lo¡ hoobros'
tl¡ e!pald!' ya aú cr,apólc¡lo, rl rt{rcro dal Esü
esc rs6oú p¡ofü¡do dc brrco cdoqoccido
q¡. tcni6! tr¡! lc¡or d¿ ctucct invisiblc!
¡ o¡lll¡s ¡saurñtc! da hoút¡rd¡ caat¡id¡d.

Nr¡artro ¡so¡ altó llano dc clpr¡t6 úarño¡sblcr,
d€ l.nt¡ po.rL,
de ¡zucc¡o¡ dc l¡rbio cor¡zón,
f¡ n¡crtc ti¡¡c vdoo dc olvido rlcvors¡tc¡
yo volve¡é .lgún di¡ p¡r¡ olvid¡rrc c¡ ti¡¡c'
etrt¡€ cab¡ira al¡aata! y vsci¡!,
ri¡ p¿lt 106 !€dhdao.'
s¡n zlrru y rid ycdrr! qq€ tiaublc! dc tu ¡u!.rci¡'
lir viv¡r crilartro¡r q¡c laDú repetfurc,
rin cl rsci¡lo an lhDs! da Dir úa!¡oó
lir cl cErd dclei!¿o dG Ei You.

L¡ düa¡t€ ertá {n tur le¡o codo o6t¡6 lii¡ds,
rccogiendo la perla qla btoa¡ da 6i vfult.

Voy a concluir esta ?tapa de nuestra €xpedicló! averturada. cort
la lectura de un brevc fragúanto de u¡o de los más crtraordina-
¡ios po.mas i¡ue la hayan s¡do dados a los hoab¡es, etr cualqü¡et
época. para !u conaoladón y su d€l€ite. Me ¡ef;ero a 'fi¡¡ca'i
de Saint-foho Perse.
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Refiriéndome a ese poema, escribí er una de mis últinas obras
estas palabras que ahora deseo repetir:

Sob¡e el cjelo ünas veces sere¡o y otras tempestuoso de la poesia,
suelo ver la inagen de una sran se¡piente ondülante y llameanie
que se rnuerde la cola, El circülo qüe asi fo¡na su escanado y
oleoginoso cüerpo, viene a ser para úí el simbolo del constante
corro que fornan las palabras en torno del €spíritu que las creó
c¡eyendo iluninar con ellas su p¡opia oscu¡idad... Cuae¡o lnil
añós antes de la e¡a cdstiana, los poetas sufnerios relataba¡ y
encomiaban los esponsallcios real€s que tres mil años después,
en el "Cartar de los Cantares'i el rey Salomón amplificaria en
confidencias de nás alto vuelo, Las ondas concént cás de la
poesia, se dilataban aqni rambién y ltesatr hasta el siglo XVI
para hunedecer y vivilicar los labios de Fray Lujs de León y
llevar a Sa¡ Juan de la Cruz a las nás admi¡ables expresiones
del arno¡. .. De ese ete¡no amo¡ Lumano del cual aho¡a. en nuestra
actualidad, Saint-lohn Pelse nos ¡estituye la pura y gloriosa
iDagen en una recitación qüe, por su anplitüd, sü vjgor y su tono,
se sale de la poesia lirica para conve 

'rse 
en no sé n'reva especic

de epopeya amatoda.

Sobre el cielo se¡eno o teúpestuoso de la poesja, suelo ver una
serpietrte qüe se nuerde la cola.

Pero escüche¡aos al poeta:

ESTRECHOS SON LOS BAIELES

(*tv2)

(Saint-John Perce)

1.-
"...Arnor, arnor que fan alto tieneB d g¡ito dc mi naci&iento,

que es de mar en marcha hacia la Amante! Viña vendiniada sobre
toda playa, be¡eficio d€ espuma en toda ca¡qe, y canto dc bürbü-
ias sobr€ tas ar€nas... Homenaie, Lonenaje a la Vivacidad diviral
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Tú, el honbre ávido, me desnudas: Patrón más t¡arq¡llo qÍe
a bordo €l patrór del navio, Y tarta tela se desata, no hay más

nuier que aparejada. Se ab¡e d Estio quc vrve de mar' Y mi
co¡a2ón te abre üra úuier nás Iresca gue el agra verde! semilla
y savia dc dr¡lzura, el ácido a la lechc nezdada, la sal a la sangre

úuy viva, y d oro y el yodo, y et sa5or ta¡¡rbién d€ cobre v sü

principio de amargura - toda la mar ea Eí llevada como €r la

Y sobre ta playa de ni crerpo d hombre nácido de mar Ee ha

t€ndido. Que retresque su mstro en la fuente misma baio las

a¡€¡as, y sc regociie sobre mi efa, como el dios tatuado d€

helecho ¡racto... Mi amor, tienes sed? Soy rrujer a tüs labios
más nueva qu€ la sed, Y ni rostro e¡trc tus manos como en l,is
maros lr€scas det aáúf¡ago, ah! gue te sea €n la nochc calientc
frescor de alomdra y sabor de auron' y conocimierto prim€ro

del fruto sobre la ¡ibera €xtfaniera,

Soñ¿, la otla nocLe, islas dás verdes que €1 su€ño .. Y los

ravegantes desci€nden a la ribera en busca de un agua afl¡lt ven

-es el refluio- el lecho ¡eLecho de las are¡as chorreantes: la
ñar arborescente deia a[i, filtrándose, €sas puras huellas caPilarcs,
cons grandes palmeras martirizadas, altas müchachas erfasiadas
y llorosas que €l úa¡ a$esta €on sus tapaüabos y sús trerzas

Y estas son figuraciorcs del sü€io. Pero tú, honlres de frente
recta, tetrdido er la realidad del sueño, bebes er la propia boca
redo¡dar y sabe6 sü !€v€sti¡¡iento púnico: came de granada v
corazór de tura, higo de Afri€a y fruto de Asia .. F¡utos de la
nujer, oh r¡ri amor, so¡ 6Ás qüe fn¡tos de Dan de Ei, ¡ri Pintada
ni adomada, ¡ecibe las arras del Estío de nar...",

2.-
"...En el cora?í¡ del l¡onbre, soledad. Extraño el hombre'

sin ¡ibera, cerca de la nujer, riberefia. Y Ear yo mismo a tu
oriente' coüo a tu arena d€ oto mezclado' qu€ vaya yo aún

y denore en tü ribera' er el desatarse Duy lento de tus anilLos

d€ arcilla - ¡nujü que se hace y se deshace con la ola que la
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Y tú, más casta por estar ¡aás des¡uda, de rus solas maros
vestida, no eres Virgen de los g¡ardes londos, Victo¡a ¿e ¡ronceo de pie&a blanca que se €xaa€, con et ánfora, en lr" g"*;;;
redes carsadas de algas de los d$rajeros de nar; si¡o cirne debuFr a oi rostro, cato¡ de úujer bajo mi olfaro, y mujer que
prende Br¡ aroma cono la ltama de fuego rosa enrre los dedos

. Y camo la sal esrá ea €l t¡igo, la ¡dar en ri en su prircipio,
la cosa en ti que fue de mar, fe La dado ese *t"" a" -"¡" üi,y a la q¡¡e ¡rno s€ acerca... y tu rostro está hvefido, tu boca
es f¡úto para consumk a fondo de ba¡ca, er la ¡oche. ]libre mi
aliento_sobE ru garganta, y la crecida, por todas partes, de las
capas d€l deseo, cono en tas mareas de lu¡a plóá., *.J. i;tiena L€mbra €e abre at ma¡ salaz y flexible, l,-.a. a" l*i"¡."
hasra e¡ sus charcas, sus pantanos, y el mar alo ", lu pu"t*no"u
bace su ¡uido de noria, y ta roc_he esrá ena de eclosiones.

, . 
O[ amor"Dio co¡ sab_or de mar, gue orras pazca¡ l€ios de Da!la ¿sloga al fondo de valles cer¡ados _ Detr(a6. foroniil y Deli_loro, tü¡ez* de alisón y de o¡egúo. y hable a i á íno <te

::tnena: { et. otro rrare de lediles, y ta ov€ja afelpsda b€se tat¡ema al pie de los mr¡ros de polen neg¡o. En la epoca en que
se a¡-¡¡dar los mdocoroneros y se desbrozan las uije", yo coneet nudo de ciáñamo que Da¡rie¡e el casco sobre su angaila, en sucu¡ra de made¡a. Y mi amor esná en los mares, y mi quemadum
está en los ma¡esl. . .

Estreclos son lo3 bajeles, estuecha la alianza; y Dás esü€cLatu aedida, oh cuerpo liel de la Amanre... y q"í 
"" o";;;In,y. 

"1". ims€¡ y forúa de bajel? Barquila y 
"u"io, y;;

vonvar hasta er su aperúra medlana: üdusbiado etr forma d€
carena, y sobre sus curvas modetado, plesa¡do et dobte a¡co deEarfil 6l gusro de las cu¡vas racidas de Dar... Los e¡sa¡r¡la_
9ores...de :Tcos, en rodo r¡erlpo ruv¡€roD esta ma¡cra de liga!la quila al j'¡eso de ¡as cuadernas y varensas.

. Bajel ni t€¡moso baiel gue cede en sus cüader¡as y porta
la carga dc una roche de Lombres, me eres ba¡el portatlor <le iosas.
Rompes sobre el agua cadeaa de ofre¡das. Í ienos aqui, coatra
la mu€Ite, sobre los caminos de acantos negrm de la úa¡ €scar-
lata... I¡rnensa el alba llamada ma¡, inmetrsa la extensióa de
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las aguas, y sobre la tie¡ra hecha sueño en rrestrcs confin€s
violetas, toda la rnarejada a lo lejos se leva¡ta y se corona de
iacirtos coeo un pueblo ¿le a¡rant6!

No hay l¡surpación m.ás alta qu€ en el bajel del amo¡".

6. 1.-

iTú a qr¡ien he visto dormir €a mi tibicza de mujer, como ur
nómade aboruiado er su est¡€cha laaa, recucrda, oh üi amarte,
todas las estancias abiertas sobrc la ma¡ en las güe ama¡Íos¡

Nr.estfos lechos desüechos, au€stros corazories desnudos, pien-
sa er fodo es€ palpita¡ de torEenta y de mar alta que fue Íüesfra
sangre rnisma, er búsqueda de la co¡Iesióq en todos €sos astros
co¡s¡miilos guc llevábamos a mar anteÉ del día, marcLando des-
calzos €rtre los Drirtos como accsinos sagrados con manos €nsaÍ-
g¡€ntadas de s€das, €¡ ta¡rtas lunas €rtenüadas que la¡zábamos,
de lo alto ile lo,s cabos, al vudo de las gaviotas esrercorarias.

Al¡ar tabbién €s acció¡! Que atestigüe la ,nuerte, güe de
amar sólo se ofende. Y nucst¡as fteltes están oÍnadas con la sal
roia de 1o3 vivos! Amigo, no te vayas a ese lado de las ciudades
en qüe los vieios u¡ día trenzan la paja de las coronas. Gloria y
podedo sólo se fu¡rdar a a1türa d€l corazón del hool¡e, Y el amor
en el desierfo consumc úás púrpura que ¡evistió la caída de los
Imperios,

No te aleies ¡rás de Di sobre lÁ mar incierra. No hay mar,
ni ho¡a, Íi acción donde no pueda viür Euj€¡, tq si¡visrta, y la
mui€r €stá ea el Lom¡re, y m el hombre está la [rar, y el amor
leios de ñuerfe er toda D¡ar travega. P€ro nosotros, qué sab€mos
de las fuerzas quc ¡ros u¡en?... EÉcücla brti¡ mi ala €¡ tu ala,
caütiva - llamada al quelrrartahü€sos dc su pareja Ío detcstadal

Tengo mido y tüve I¡ío, Co¡-aigo tú contra la noche det
Irío - como €:r €l húmülo de los Reyes, !¡erte a la mar, y para el
rito del solsticio, el astro roio por el sacerdote atado a sr¡ post€
de pieda negra, perrorado... AbÉzame más fuerfe co Ia la dr¡da
y el !€nuio de düc¡te. Mírahe, Poderoso! en eÉc lugar prir¡ci
pesco de la frmte, e¡tre los o.ios, en doÍd€ €on piqcel müy vivo
se fija el rojo berndló¡ de la co¡sagración.
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Carfivo el dios. ¡Y l€,u¡ada!... No te al€j€s. Esrá aquí!
Que ¡¿die €ú ti sú€ie Íi se aliere! Y aguelta gue velaba, sobre
su flanco derecho, sü v€la de mortal, se leva4ta!á aú¡ cerca del
hombre para esa gran risa de inmortales que nas ligaba a ambos
a la disipación de las aguas... Y oi ¡uego entorces a los dioses
mudo$ $re un Dismo lie¡zo de oar, er el ismo li€nzo de sueño.
nos ütra ün día en la misma Eü€rte!

No hay acciór más grardc, d alrivar gue erl el baiel del anor,,.

2.-

¡'...Armas ¡ofas er co¡azór de au¡o¡a -oh esplendorl oh
tristeza!- y mar a to leios iaelcgible... un hon¡re ha visto
vasos de oro en ¡anos de los pobres, Y yo vagaba €n el mismo
su€ño, coetea¡do la estrecha ribera l¡umana,

Ni traidor, ni pe¡iu-ro. No t€nas. Bai€l gue llewa nujcr ro
cs bai€l qüe lo¡¡¡re d€serte, Y mi ¡u€go ¿ los dioses tle ¡rar:
guardad, ot dioses! cruzada de nujer, la espada muy casta rlel
corazón de üoú¡re.

Amiga, nuestra raza es fuerte. Y la mar enrre nosotros ¡o
fiaza frcnt€ras... Iremos po¡ la mar de nuy luertes olor€s, €l
óbolo de cob¡e €ntre los die¡lt€s, Bl anor esfá en la mar, don¡le
€stán laB viias más ve¡dest y 10€ dioses cor¡en a la uva verde,
loÉ toros ale oios verdes llcvando a cuestas las ¡nás bellas mozas
d€ la tieÍa.

Llevaré allí mis rop6s de nómade, y este corazón de homlre
denasiado poblado. Y allí las horas nos sean t?rles que se las
qüi€ra inütar¡ como hiias de casa $ande cuandc se embarca¡
sin sirviertas - libles úarcras y Euy alto torc, ho¡or y gr¡cia
y lieb¡€ de almal

Amantes, no somos gentes de labo¡ ri mozos de cosecÁa.
Pa¡a nosotros la alta y übre on¡la que nadie r¡nc€ [i obltga, Y pala
losotre, sobre el agl¡a rueva, toda la novedad de viyir, y toda
la grar frescura dc ser... Oh dioses que en la noche vds nuestros
lostÍos desnudos, no habéis üsto rost¡os pi¡tadoB ni máscaras!
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7.-

Llegado el inüemo, la mar de caza, la ¡oche remo*a los
estrarios, y los v€l€r6 votivos se ac"anar er las bóvedas de los
santuarios, Los jinetes del Bste han aparecido sobre sus caballas
color pelo de lobo. Las canetas cargadas de hierbas a¡¡argas se
espiDan sobre la6 tierras. Y los bajeles en seco son viBitadod po¡
peqüeñas nutrias nbereñas. f,os ext¡antcros v€nidos de mar serán
60meodos a cerso.

Arriga, he visto í.s oio's barlados de mar, cono los ojos de la
Egipcia. Y las barcas de placer sor traídas baio lca pórticos, por
las alanedas bo¡deadas de caracoles, de hocinas; y las teúazas
desuidas sü i¡vadidas pü una población lardía de pegu€ños

lirios de las arcnas. f,a toneata aruda sus Íaies negros y el cielo
caza anclado. f,as altas Da.siores sob¡e los cabos sor apwtaladas
con tab'ones. Se e¡tra¡ las Jaulas de páiarcB e¡anos.

Llesado d i¡vieno, la ma¡ a Io lejos, la tie¡¡a ¡os muestra
sus rótulas. Se quemar la pez y la brea er los peroles de hieno
colado. Es tiempo, ot Ciüdad€s! de blasonar €on u¡a nave las
puertas de Cibeles. Y es tambiér venido el tiempo de celebrar
d hierro sobre el yü¡gue bigornia. La nar €stá er el ci€lo dc los
hombres y en la migración de los techos. f,os cordeleros ma¡chan
a reculones €r las zar{as del Pue¡to, y los pilotos sir navío se
acodan eil las mesas de las fabernas, los geografos inquiereD las
rüfas litorales. El Magistrado de los extraniems, os dirá la Eorada
d€ los Ananfes?

Oh sueío aún' di 1a verdad! Las remesas de made¡a de pecio
pasaí las prefas de la ciüdad. Los Amos de casa se proveer de
sal. Las hiias de casa grande caíbiar dc l€lc€ría a¡te €l hogar,
y la llama amarilla aletea como una rapaz de mar en una iaula
de hier¡o, Se quenan €¡r las estarcias, sob¡e palas, la hoja de
corteza esfriada. Y el tráfico de mar vierte su irr¡merario en los
patios de las ba¡cas de familia' las bestias de yunta hüsmean el
bmnce de las fue es - tintireo de aüanzas ct1 laÉ estarcias,
ábacos y contado¡es lras las püelaB enr€iadas- y hc aqú uaa
divisa todavía e¡r forma de barqütÍa' o de catzado de mujer...
Al t€stimoÍio de las mo¡edas se achra¡ la Listoria y la c"ó ca.
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f,legado el irvi€ño, muertas las moscas' se sacar de los cofres
de teatrc las grandes esfolaÉ ve¡d€s con Dotivos roios. Las
arúoraiado¡as se alguilar en los t€atros con las comparsas. Y la
mar con Ledores de l€tdnas Labita aún d ángulo de los viejos
muros, La nucLedumbre marcha, refriega de huesos, e¡ el rumo¡
aún de las caracolas de Septieíbft... A¡riga, qué otra mar e'r
nosotros se sume¡ge y cier& su rosa de eleboro? Las nanchas
a¡¡arillas del v€rano se bor¡arán e¡ la frerte de las müieres? He
aquí gue üen€ el fontlo de las cosasr tamSoreÉ de ciegos en las
calleiü€las y polvo en lm nurcs frecu€nfados por d pobre. ta
muchedumbre es vana, y la ho¡a vana' en que van los hombres si¡
bajel€s.

Oh süeño aú¡r, di la verdad! f,legado d invierno, fu€rt€s los
ástros, la Ciudad b¡illa con todas $rs 1uces. La noche es la pasión
de los honbres. Se habla recio en d lo¡do de los patios, Bl áspid
de las lánparas está en las estancias, la antorcha ávida €r su
anillo de hier¡o. Y las mujeres esfán piÍtadas para la noche con
€l rojo pálido d€ conl. Eb¡ios sus ojos borrados de mar. Y aguellas
qüe se abre!, en las alcobas' €¡tr€ süs rodillas de oro, elevan a la
noche üna queia muy dulce' ñemoria y ñar del largo estío.

-Er las püelas cer¡adas de los ama¡tes clavad La irnag€n del
Navío!

-llra misda ola por el mundo, u¡a misma ola por la Ciu-
dad... Amartes, la mar nos siguel La muerte no existei Los
dioses nos llaman a plática en la escala... Y sacanos de debajo
de nuestros lechos nuestraÉ más grardes ñásca¡as d€ faúilia.
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