

POEMAS

DE VICTOR VALERA MORA

SEIS

(tablero de radio 1930)

Yo vine a la ciudad porque deseaba verte  
y disqué el número de tu casa y del otro lado  
respondieron

“temprano arregló las maletas y se marchó”  
entonces pregunté por dónde y me dijeron  
anoche durmió tranquilamente  
y dije que no entendía

en este instante viaja camino de Ontario o Capetown  
o quizá esté volando sobre Damasco o Mar de Plata  
o Johannesburg o Port Maritzburg o Durban

**Y EL SUEÑO DE TUS OJOS ERA LONDRES**

y cada vez entendía menos y dentro de poco  
revisarán su equipaje y su pasaporte en Trichy  
en Delhi en Calcuta en Bloemfontein

y no hallaba dónde ponerme cuando servían  
un ligero desayuno en un café de Nanking Road  
de Pretoria de Colombo de Bombay de Tirana

**Y EL SUEÑO DE TUS OJOS ERA LONDRES**

yo golpeaba mis sienes para comprender y tú  
vestida de invierno por las calles de Dublin  
de Moscú de Kimberley de Madrás de Sidney

y no veía el motivo y por favor señor

“corte la comunicación” es tarde ya

Laura duerme desnuda en la pinacoteca del Vaticano

en el templo de Siva en algún lugar de Sarajevo  
de Brazzaville de Dakar de Melbourne  
**Y EL SUEÑO DE TUS OJOS ERA LONDRES**  
entonces yo dije ahora sí que me desgracié  
y regresé al pueblo y abrí el libro de John Donne  
para ver por qué te gusta tanto la ciudad en tinieblas  
y después mirando papeles personales encontré que en 1930  
ni tú ni yo habíamos nacido ni los aviones eran tan veloces  
**PERO EL SUEÑO DE TUS OJOS ERA EL MUNDO EN  
REDONDO**

## OFICIO PURO

Cómo camina una mujer que recién ha hecho el amor  
En qué piensa una mujer que recién ha hecho el amor  
Cómo ve el rostro de los demás y los demás cómo ven el rostro de  
ella  
De qué color es la piel de una mujer que recién ha hecho el amor  
De qué modo se sienta una mujer que recién ha hecho el amor  
Saludará a sus amistades  
Pensará que en otros países está nevando  
Encenderá y consumirá un cigarrillo  
Desnuda en el baño dará vuelta  
a la llave del agua fría o del agua caliente  
Dará vuelta a las dos a la vez  
Cómo se arrodilla una mujer que recién ha hecho el amor  
Soñará que la felicidad es una viaje por barco  
Regresará a la niñez o más allá de la niñez  
Cruzarán ríos montañas llanuras noches domésticas  
Dormirá con el sol sobre los ojos  
Amanecerá triste alegre vertiginosa  
Bello cuerpo de mujer  
que no fue dócil ni amable ni sabio

## CONTRA LOS JUECES

Entonces digo no hemos aprendido la lección  
y digo también tampoco en eso estamos de acuerdo  
señores grandísimos hijos de perra  
y digo aún vivimos y aguardamos en medio de la noche  
la descomposición de vuestro cadáver ordenado  
y digo para terminar  
ningún sol puede tocar este fuego porque se quemaría

## HASTA CUANDO

Hasta cuándo seguir gritando a esta gente  
que el rey y la reina yacen bajo tierra  
Hasta cuándo seguir gritando que no cedo en hipoteca mis sueños  
Hasta cuándo seguir gritando que soy incorregible  
Hasta cuándo seguir gritando que no reniego de mis actos  
Hasta cuándo seguir gritando que nada de lo que no tengo  
está en venta ni quiero que ningún imbécil corte la soga  
Hasta cuándo seguir gritando que cumplo mis deberes en la tormenta  
Hasta cuándo seguir gritando que no exijo futuro  
Hasta cuándo seguir gritando a esta gente que me son despreciables  
Hasta cuándo seguir gritando que estoy  
con los que no tienen razón porque la tienen a mares llenos  
Hasta cuándo seguir gritando que jamás abandonaré mi capa de  
insurgente  
Hasta cuándo si desde siempre mis cartas están sobre la mesa

## TEORIA Y SOLFEO

Cuando amo despejo las terrazas  
la noche es el sol contenido en los huesos  
de las bestias muertas  
Mis espaldas hendidas por la mecánica celeste  
En tu cuerpo me tenso como un arco  
y derribo las puertas y estallo en las alturas  
y la rama dorada se me ofrece  
Voy hasta el fondo  
El asunto es de pura animalidad  
Somos tú y yo y la poética

## QUEBEC

En el renacimiento de los estampados  
quisiera tener algo del dinero del mundo  
para comprarte tres cálidos vestidos  
El Primitivo el Shift de creación persa y el Art Nouveau  
holgados de líneas sencillas con delicado entalle  
en tejido de punto inarrugable de hilado de nilón  
Una deslumbrante combinación  
Quisiera tener suficiente dinero  
Soy un caballo y te amo