

POEMAS
DE PEDRO PARAYMA

Debajo de las rocas
permanezco horas enteras
sintiendo correr el río, oyéndolo.

Una vez
salieron de su fondo
millones de hombrecillos
atornasolados
y me condujeron
al apacible mundo azul
del agua.

Dos cosas
recuerdo de entonces,
a la hermosa Ar
de cabellera negrísima
y ojos transparentes
y al jardín
de las algas rojas.

Un día
me anunciaron
que debía regresar
a la superficie,
nostálgico, busqué
a la hermosa Ar
y le entregué
mi corazón
y mis ojos.

A partir de aquello
mi cadáver permanece
a la orilla del río
debajo de las rocas

horas enteras,
aunque a menudo
sumerjo mi esqueleto
en el agua
con el fin
de sentir
el palpar de mi corazón.

En ocasiones,
Ar me visita en la penumbra
de mis días
y me acaricia con su voz.

Luego se marcha,
y entonces,
nuevamente
debo conformarme
con saber
que muy cerca de mi
corre el río
y que debajo existe
el apacible
mundo azul del agua.

Mérida, 67.

**Mi tío tuvo una rata llamada Helena
que me mordía los dedos de los pies
cuando estaba en la cuna.
Una tarde, al entrar mi madre a la habitación,
la rata, llena de celos le saltó a la cara
y en pocos segundos se la desfiguró por completo,
después volvió a la cuna
y continuó mordiéndome los dedos
deliciosamente.**

Mérida, 67.

1.

Mi cara, a cada instante adopta una forma diferente, bien sea de fruta, persona, animal o cuerpo etéreo. Mi madre sufre una barbaridad y sin embargo no puedo hacer nada. Mi padre se suicidó, lanzándose desde la plataforma de un puente al verme un día con cara de ratón. Realmente, no se qué pueda hacer.

2.

He decidido usar de manera definitiva una capucha azul. Así puedo pasearme por los parques y las avenidas sin ser mirado en forma horrorizante.

3.

Ayer tomé mi último vaso de agua. Moriré de sed para acabar con este aburrimiento.

4.

Han transcurrido diez años y hasta ahora la sed no ha querido matarme. Como consecuencia de la deshidratación orgánica, mi cara ha comenzado a tomar formas cónsonas con la vegetación xerófila.

5.

Acabo de resolver que lo más prudente es continuar esperando hasta ver que resultado tiene todo este problema.