ARTE DE ESTILO
EN MANUEL GONZALEZ PRADA

POR ESTUARDO NUREZ

Deecia el conde Hermann Keyserling en su Tagebuch que el camino
més corto para conocerse y encontrarse a si mismo consiste en dar
la vuelta al mundo . Igualmente, podria afirmarse que el sendero
més directo para llegar a la médula de un creador consiste en ana-
lizar su estilo. Esta afirmaecién es tanto mds valedera en el caso
de Gonzilez Prada, cuanto que en él la preocupacién del estilo fue
clarividente, constante y obsesiva.

Ya desde Pdjinas libres —su primer libro y el més significativo de
todos cuantos eseribié — se afirma esa inquietud que asoma en
Nuevas pdjinas libres, y en El tonel 'de Didgenes, libros péstumos.

Hilvanando disperses pensamientos podemos ir precisando aspectos
de su teorfa: “El estilo, para coronar su verdad — dice Prada—
tiene que adaptarse a nuestro cardeter y a nuestra época. Hombres
de imaginacién ardiente y voluntad inclinada a eeder, necesitamos
un estilo que seduzea con imégenes brillantes y se imponga econ
arranques imperativos” . Y completaba asi su pensamiento: “Ence-
rrar en el menor nfimero de palabras el mayor niimero de ideas. ..
conceder al pensamiento el desarrollo conveniente y a la frase la
extensién indispensable” . Para una mentalidad razonadora y
positivista del siglo XIX, no habria chocado esta forma de argu-
mentar a favor de un “estilo dirigido” o “confeccionado” a priori.
Pero ya no podemos hoy pensar que un estilo sea susceptible de
aprenderse ni que pueda forjarse a la medida de supuestas nece-

(1) Cfr. Conde Hermann Keyserling, Diario de viaje de un filésofo, Madrid,
Espasa-Calpe, 1929.

(2 M. G. P., Pdjinas libres, discurso del Olimpo, Paris, 1894, p. 49-50,

@ Id.id.,p. 42. '
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sidades ajenas. Cabe cultivar un estilo propio pero no crearlo ni
programarlo para los demés. Si Prada pudo abogar por un estilo
dado, lo hizo refiriéndose al suyo propio, despojado del verbalismo
v del érido laberinto de los largos periodos retéricos, y de esa
“pura fraseologia que pugna directamente con el cardcter de la
época” . Por fortuna, ninglin eseritor posterior a Prada ha tomado
literalmente sus consejos. Antes bien, ha prosperado aquella pré-
dica suya en sus limites justos: en proseribir la frase initil, en
condensar el pensamiento en el menor nfimero de palabras, en
escribir como hablamos, en decir el pensamiento con altura y
propiedad, sin falsas galas, sin retéricos afeites. Tiene justeza
vertical este parrafo del discurso del Ateneo: “Entre la lluvia de
frases que se agitan con vertiginoso revoloteo de murciélago y la
aglomeracién de periodos que se mueven con insoportable lentitud
de serpiente amodorrada, existe la prosa natural, la prosa griega,
la que brota espontineamente cuando no seguimos las preocupa-
ciones de una eseuela ni adoptamos una manera convencional. ..
El eseritor debe hablar como todos hablamos® .

Listudiando a Rendn, Prada encontré ocasion de volver sobre el
mismo tema: “En las muchas cualidades del estilo resalta la suprema,
la que parece resumirlas todas, la claridad: no se necesita volver
sobre una frase para comprender el sentido, no hay que desperdiciar
en interpretarla el tiempo que debe aprovecharse en meditarla’ (.
Parece estar leyendo en estas palabras la definicién de lo que en
realidad fue el estilo de Prada. Le preocupaba ser claro y accesible,
porque “la lectura debe proporcionar el goce de entender, no el
suplicio de adivinar” (. Esta insistencia en la claridad, que él
tomaba de los autores franceses, no excluia el reino de la sugerencia,
cultivada como insigne virtud literaria por los grandes eseritores
de la Humanidad y entronizada como altisimo recurso de ereacién
literaria por las escuelas poéticas de fines del siglo XIX. En “Notas
acerca del idioma” agrega: “Y no creamos que la claridad estribe
en decirlo todo y explicarlo todo, cuando suele consistir en callar
algo dejando que el piiblico pueda leer entre renglones, Nada tan

(4) Pdjinas libres, citado, “Discurso en el Ateneo”, p. 22.
(5) Id. id., “Discurso en el Ateneo”, p. 24.

(6) Id. id., ensayo sobre “Renin”, p. 181.

(1) Id. id., “Notas acerca del idioma?”, p. 235.



fatigoso como los autores que explican hasta las explicaciones, como
si el leetor eareciera de ojos y cerebro™ (.

Gonzilez Prada concebia el lenguaje como instrumento de comuni-
caciébn y no como juguete de banal y decadente refinamiento, “Las
coqueterias y amaneramientos del lenguaje — dice— seducen a
imaginaciones frivolas que se alucinan con victorias académiecas y
aplausos de eorrillo” V. Kl lenguaje debia manejarse con dominio
de voeahulario y de reecursos, pero también con “frescura juvenil”.
Pero “sin naturalidad y sin eclaridad todas las perfecciones se amen-
guan, quedan eclipsadas”. Por eso se rebelaba contra el purismo.
Por eso haeia suyas, sin decirlo, aquellos subtitulos que exornan las
graméticas de Salvd y de Bello: lengua castellana “segtin ahora se
habla” y “para uso de los americanos”. Pedia neologismos y con-
denaba arcaismos. Abogaba por la incorporacién de voees nuevas
v por una ortografia acorde con la légica y con el uso.

8]l estilo de Prada es sustantival. Sus mas agudas criticas estin
dirigidas contra el adjetivo adocenado ¥ contra la proliferacién de
particulas.

“La frase — sostiene Prada — pierde algo de su virilidad eon
la abundanecia de articulos, pronombres, preposiciones y eon-
junciones relativas... Nada relaja mis el vigor que ese abuso
en el relativo que v en la preposicion de. El pensamiento
expresado en inglés con verbo, sustantivo, adjetivo y adverbio,
necesita en el castellano de muchos espafioles una retahila de
pronombres, articulos y preposiciones... El mérito de un
adjetivo consiste en no admitir sustitucion por adherirse al
sustantivo eomo la carne al hueso, como el tegumento al musculo.
Muchos calificativos de Nufiez de Arce pueden faltar o sepa-
rarse del sustantivo, como la ropa del cuerpo, como el parisito
del tronco... El idiema ecastellano continfia en el periodo
mérbido del adjetivo: prosa o verso, cada sustantivo lleva su
apéndice adjetival ¥ jojala llevara uno solo! Como los precep-
tistas afirman que... las voces bajas o plebeyas se ennoblecen
con adjetivos v que la poesia se diferencia de la prosa en
admitir mayor ntimero de calificativos, los poetas se creen con
derecho de adjetivar cada sustantive’™ ®® para no aparecer
prosaicos.

(8) Id. id., “Nctas acerca del idioma”, p. 236.
(9) Id.id., p. 236.
(10)  Id. id., ensayo sobre “Los fragmentos de Luzbel” de Niiiiez de Arce, p. 217.
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El andlisis estilistico de los grandes escritores ha demostrado eémo
el abuso o uso inmoderado del adjetivo puede advertirse en las
épocas de decadencia y que el florecimiento del sustantivo coincide
con las épocas de auge. Igualmente en la evolucién interna de los
mismos autores, el sustantivo preside en el vigoroso ascenso hacia el
pindculo y el adjetivo en el deerecer de las fuerzas de creacidn.

Cabria comparar, a este respecto, como paradigma, el Riva Agiiero
del diseurso en elogio de Garcilaso (1915) y los Paisajes peruanos
(de 1918) con el Riva Agliero adjetival de los Opisculos en los
tltimos afios.

En la prosa de Prada cumple el adjetivo su funecién precisa, sin
ser predominante, Dice Rufino Blanco Fombona en su famoso
prologo de Pdjinas libres: “Gonzilez Prada adjetiva artimafiosa,
oportuna y a veces ferozmente. Clava un epiteto como un pufal.

Acuden los adjetivos en ocasiones a la pluma del prosador como
pajaros sefieros a un reclamo eficaz” @V,

Lia prosa misma de Prada, con ser sustantival, requiere un detenido
estudio que ya no debe postergarse. “lis partiendo del lenguaje — ha
dicho el gran critico alemdn Josef Nadler — como mds palmaria-
mente cabe hacer ver los componentes suprapersonales del estilo en
su condicién de socioldgicos. Y son precisamente las caracteristicas
involuntarias las que permiten deslindar entre si las influencias® 2.
Intentamos anotar algunas particularidades y otros aspectos del
estilo en CGonzilez Prada. La sintaxis es el ecampo mis seguro de
observaecién para la historia del estilo, sostiene el mismo Josef
Nadler:

(11) Rufino Blanco Fombona, prélogo a Pdjinas libres, 2a. edicién, Madrid,
Sociedad Espafiola de Libreria, 1915. Inserté después en Grandes Escritores
de América, Madrid, 1917, y como prélogo a M. G. P., Figuras y Figurones,
Paris, Louis Bellenand et fils, 1938. Cabe recordar aqui su famosa frase
“Los viejos a la tumba, los jovenes a la obra” que le vali6 tantos desafo-
rados ataques. Por lo deméis, la frase no era de su absoluta originalidad
‘pues Julius Peterson (en su estudio sobre las generaciones literarias, in-
serto en Philosophie der Literatur-Wissenschaft, Berlin 1930) hace mencién
de un pensamiento similar de Heine.

(12) Josef Nadler, “Das Problem der Stilgeschichte”, en Philosophie der Lite-
ratur-Wissenschaft, Junker und Dunnhaupt Verlag, Berlin, 1930.
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“El qué —lo que se dice— apenas deja margen aqui a la
voluntad creadora; en cambio, el cdmo — eémo se dice — abre
un ancho campo a esta voluntad. La ereacién prinecipal y las
subordinadas, las formas de introdueirlas y de cerrarlas, se
hallan estableeidos de un modo fijo y son norma. Donde el
poeta se mueve libremente y puede crear estilo es en ¢l empleo
preferente de tal o cual tipo de oracién, en el modo de ecom-
binarlos ¥ estrueturarlas y arquitecténicamente, en una palabra,
en cuanto al modo de aplicar las reglas v lo que la estilistiea
llama figuras del lenguaje sirve también, no pocas veces, si se
maneja con fortuna, de punto de partida para certeras obscr-
vaciones”.

Se trata de estudiar recursos y rasgos estilisticos que, a fuerza
de repetirse, “se condensan para formar una impresién total:
palabras que se repiten, caracteristicas sintacticas, imigenecs
reiteradas, impresiones sensoriales... todo aquello que con-
vierte lo pasajero en permanente’” %,

Estos rasgos estilisticos pueden ser claramente analizados en el
ensayo de Prada sobre “Vietor Hugo” ¥, Dice Prada: “Su obra,
semejante al escudo de Aquiles, encierra la completa figuraeién de
la vida, merece titularse como el libro de Humboldt, Cosmos”.
Observemos de qué manera el simil, la comparacion preside el estilo
pradiano: “semejante al eseudo...”, “como el libro de Humboldt”,
primero con el participio activo, luego mediante preposicién, Segui-
mos leyendo: “Vietor Hugo pertenece a la familia de los genios
eminentemente progresivos que se despojan hoy del error adquirido
ayer: pajaros en eterna muda, a cada movimiento de sus alas dejan
caer una pluma descolorida y muerta”. Aqui tenemos ya la compa-
racién nuevamente, pero sin preposicion y sin participio, sblo
ayudada con la doble puntuacién: “los genios... pdjaros en eterna
muda...”. Y si seguimos leyendo encontramos otros tipos de compa-
racion: “Vilipendiarle por la variacion de sus ideas vale tanto como
acusar a la semilla de transformarse en arbol”: aqui, la eomparacién
es adverbial. Y mas adelante: “La piedra que baja en virtud de su
peso, traza la linea recta; pero el tren, el humo y hasta el Aguila,
siguen las entrantes y salientes de una curva para ganar altura’:

(18) J. Nadler, id id.
(14) En Pdgjinas libres, obra cit.,, estudio sobre “Vietor Hugo”, p. 170-172.
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aqui, la comparacién también pero en frase independiente. Y en
seguida: “La leetura de Vietor Hugo, como poderoso estimulante,
hace brotar ideas; sus palabras acttan en el cerebro como el abono
en la tierra”. Nuevamente, la eomparacién con participio activo
v la simple preposicional. Y sigue Prada: “El no renegd como

Byron ni desesperd como Leopardi... Si no deja como Goethe una
huella indeleble... Los ritmos le obedecieron como a César sus
legiones. Tiene versos admirables... que parecen presentimientos

de leyes cientificas o tajos de luz abiertos en lo impenetrable”. Esta
tltima es una comparacién frase relativa. Y terminando la pégina,
utiliza tres veces la comparacion en el pensamiento y asi dice: “...el
verso conserva su inimitable sonoridad y produce el efecto de una
misica subterrdnea o recuerda el ritmico galope de un eaballo en
las tinieblas... La muerte asi equivale a una transfiguracion”.

El simil, la comparacién, el paralelismo, la semejanza, la equivalencia
o la disimilitud tan préxima e intensamente trabajados, responden
a una estimativa peculiar de lo horizontal, de confrontacién obje-
tiva y lineal, muy propia del siglo XIX: el positivismo y el natura-
lismo miraban sélo la apariencia tangible de las cosas. Los sentidos
estaban afinados para la aprehension de los objetos, no para su
andlisis vertical, a lo profundo. Por el método comparativo, Darwin
v Haeckel habian llegado a fijar en el mono (o simio) el primer
estadio de la evolucion del hombre. El paisaje fue para los roman-
ticos el simil de sus propios estados de espiritu. La critica literaria
crey0 encontrar en el método comparativo, la llave para la defini-
tiva caracterizacion de autores y de obras. Prada mismo partieipa
ideolégicamente de estos puntos de vista, y sigue sin saberlo tal vez,
en el estilo y en la critica, la posicién biografista y comparatista
de Scherer y Saint-Beuve. Nos lo confirma este parrafo eritico de
Prada, en el mismo estudio sobre Hugo:

“Voltaire se levanta como el eseritor franeés mids digno de
colocarse frente a Vietor Hugo; la tarea demoledora del uno
en el siglo XVIII vale tanto como la obra literaria del otro
en el siglo XIX... Voltaire lo sacrvifiea tedo al placer de
lanzar un chiste y descubrir la parte vulnerable de sus adver-
sarios, Vietor Hugo cs un cardeter radicalmente grave... Lo
que en Voltaire coneluye con una risotada rabelesiana, en Vietor
Hugo desecarga mandobles que matan o dejan cicatrices inde-
lebles. .. Sin embargo, el uno se completa con ¢l otro, v algo
habria faltado a la Humanidad si no hubieran existido Vol-
taire v Vietor Hugo. Ambos poseyeron la audacia de las ideas,
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la universalidad de la inspiracién, la constancia en ol trabajo,
la combatividad infatigable, la vejez sin decrepitud y la fuerza
tenaz de arraigarse a la vida” 9,

Existe otra caracteristica de la prosa en Gonzdilez Prada, su aparente
“fragmentarismo”. Ya lo anotaba José de la Riva Agiiero en su
estimable optiseulo eritico de la literatura peruana del siglo XIX:

“Ante todo, decia Riva Agiiero, le faltan regularidad y orden
en el desarrollo de las ideas. Cualquiera diria que Gonzilez
Prada piensa a saltos. Con frecuencia no encontramos en sus
articulos transiciones graduales ni plan manifiesto, lo que se
denomina propiamente «composieién literaria». Son a veees un
conjunto de sentencias, miximas y pensamientos, més que una
verdadera disertacion. Haeen el efecto de que tal autor eseri-
hiera primero notas, apuntes, frases y comparaciones aisladas,
¥y que reuniéndolas luego apenas por flojo lazo, formara asi
sus eseritos” (16}

Riva Agiiero suele asi aplicar a Prada las reglas de la preeeptiva
tradicional, exigiéndole la regularidad y el orden de un tratadista
de la escuela cldsica, pretendiendo que diserte a la manera de un
Plutarco o de un Fontenelle o un Bossuet. Confiesa que le “produce
mala impresién” la Conferencia en el Ateneo por su falta de unidad
¥ que si se trata de maximas y aforismos bien podria haber escogido
la forma fragmentaria. Mas, serenamente apreciada, la eritica de Riva
Agtiero no penetra en la esencia del estilo de Prada, estilo muy bien
adaptado a su formulacién ideolégica, dentro de la morfologfa del
ensayo moderno, eomo pudo serlo el de un Unamuno o Ganivet. Apoya
su observacién Riva Agiiero en la afirmacién de que “los géneros
tienen sus leyes, aunque no sean las de los antiguos preeeptistas”
pero no repard sin duda en la relatividad de tales leyes, que son
sobrepasadas uniforme y constantemente por los grandes escritores.
Por lo demds, la forma “fragmentaria” es aparente y se confunde
un tanto con el esfuerzo de sintesis que lo hace prescindir de galas
infitiles y de nexos o rellenos retéricos. Le interesa a Prada enun-
ciar y presentar descarnadamente ideas y no se detiene en el juego
de palabras a la manera cldsica. Pretende evitar precisamente “la

(15) En Pdjinas libres, cit., “Vietor Hugo”, p. 173.

(16) Estas citas y las siguientes se toman del estudio de Rivas-Agiiero, Cardcter
de la literatura del Perd Independiente, en Obras Completas, tomo I, Lima,
Talleres Graficos P. 8. Villanueva, 1962, pp. 235-239.
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elocuencia” que en otro parrafo cree encontrarle, inexplicablemente,
Riva Agiiero. La elocuencia, si la tuvo Prada, naci6 de las ideas,
impecable y vitalmente expuestas, y nunca de las palabras. Prada

en todo caso, dio nuevo contenido a la expresion “elocuencia”, apar-
tandose del concepto preceptivo tradicional.

Mais adelante, afirma Riva Agiiero que:

“Como Prada no gusta de transiciones, como no desenvuelve y

o

explaya las ideas, resulta que éstas quedan en boceto o que los
periodes tan cortos, concentrados y llenos, salen desprovistos
de duectilidad y flexibilidad”.

Agrega que por ello el estilo no fluye y esto no sélo “por la recon-
centracién excesiva, por el anhelo continuo de parecer fuerte y
nervioso, por el abuso de la coneisién, sino ademds por el abuso de
las antitesis, del estilo simétrico, de las sentencias y de las meté-
foras”. Todo lo que para Riva Agiiero son defectos, abonan precisa-
mente al buen éxito y al acierto literario de Prada. La concentracién
del pensamiento en cortas frases, la fuerza y nerviosidad trasladadas
a la expresién, la frase concisa que dice el pensamiento sin cireun-
loguios, el uso de recursos o figuras literarias para obtener deter-
minados efectos de expresién convineente, la tensién permanente del
lenguaje son cualidades y no defectos en un ensayista moderno ¥
en un género nuevo (el ensayo) que Riva Agiiero no llegdé entonces
a calar ni a medir en su trascendencia dentro del mundo actual.
Por lo demés, Prada solia, en su estilo, acentuar cualidades de que
habia carecido la prosa peruana que le antecedié y combatir, en la
aceién literaria, aquel vieio capital de la literatura peruana que
habia deserito con la frase definitoria: “congestiéon de palabras,
anemia de ideas”.

Aquella posicion de Prada en orden al estilo ceilido ¥ cabal, a la
expresién coneisa y directa, al efecto expresivo, produeto de una
previa v medida claboracién, a la ausencia de retogques y afeites
innecesarios, parcce ser comprendida en tiempos més recientes por
la eritica analitica. Un estudioso italiano de la estilistica moderna
afirma recientemente, en este orden de ideas, sobre Prada, lo que
sigue:

“Se ha dicho que las frecuentes metiforas de Prada dafan la
textura de las argumentaciones, constituyvendo casi como saltos
o interrupciones fastidiosas del edificio diseursivo o ideclogico.
No lo estimo asi. Yo repetiria a propdsito de la prosa de Prada
lo que se expresé (por Fausto Montanari) de Maquiavelo; se
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trata en ambos casos, de una lingua operativa, de una prosa
con fines ilustrativos y persuasivos (y finalidad demostrativa)
en la cual los elementos de raciocinio ¥y los elementos fantés-
ticos, presentes por igual, no se hallan entre si en conflicto sino
que, por el contrario, seflalan a idéntica meta... Mérito sin-
gular de Prada mnos parece el que, frente a la tentacién que
ofrecia el faeil esquematismo positivista y a despecho de toda
la inseguridad y de todas las oscilaciones tedricas, conservara
siempre, como por instinto, la fe en el poder clasificador de la
palabra ¥ en el valor iluminante de la imagen poética” 7,

Esa lengua operative de que habla Martinengo reposaba sobre una
estructura racional en la concepcidn literaria de Prada. Su for-
mulacién era deliberada y finalista. Parece confirmarlo un parrafo
de su hijo Alfredo Gonzdlez Prada, intimo conocedor de la menta-
lidad y de los eonflictos paternos:

“Para sacudir la modorra indo-andaluza de sus eompatriotas,
para inyectar ese tonico de virilidad y sefialarles derroteros de
optimismo, forja el instrumento preciso: la frase lapidaria, el
giro rotundo, la metifora audaz, la comparacién inusitada, la
imagen deslumbrante. Y prodiga un lenguaje de extraordinarias
sonoridades musicales. .. Pero se adivina que el artista desdefia
las grandilocuencias del tribuno. En uno de sus discursos de
1888, deja escapar estas palabras: «Hombres de imaginacién
ardiente ¥ voluntad inelinada a ceder, necesitamos un estilo
que seduzea con imdgenes brillantes y se imponga en arranques
imperativoss. Y lanza mdés tarde este cri du coeur: «Para con-
vencer al sabio, la razén y las ideas; para dominar a las muche-
dumbres, el sentimiento, el estilo ¥ las figuras de relumbréns.
Cuando (. P. aparecié ante los ojos del descorazonado Perti
de 1885, trafa el anhelo de «dominar a las muchedumbres», de
infundirles una nueva energia, de animarlas en una fresea
esperanza. Y para galvanizar el entusiasmo de los amilanados
v de los apéticos, se arrojé a la lucha, izando al tope de sus
mastiles, «las figuras de relumbréns. Pero escondia (. P.
delicadezas de artifiee v refinamientos de aristéerata ingénita-
mente en rifia con la deliberada altisonancia de ciertos instantes
de su estilo. Hacio uso de una manera que, por temperamento
no le era propie. Que la aplicé con maestria, lo atesticua la
eficacia de su obra y la solidez de su fama; que la empled con
repugnancia, lo prueba una faz mis libre v espontinea de su
personalidad: el poeta” @),

(17) A, Martinengo, estudio cit. Hco, N° 24, p. 623.
(18) Alfredo Gonzilez Prada. Redes para captar la nube, Ed. P. T. C. M. Lima,
1946, p. 83.
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Prada muestra, a la luz del andlisis, un elaro y consciente criterio
acerca del estilo y, en contraste con la tendencia de su generacién
¥ de su siglo, una sagaz preccupacién por la estruetura morfolégica
de la expresién. Rechazaba la retérica exuberante, la espontaneidad
incontrolada, el deshordamiento estéril del 1éxico, y se inelinaba a la
expresion sustantival y conereta, sin desdefiar el valor expresivo
del epiteto certero y sabiamente dosificado. En cuanto a la estruc-
tura sintdctica, el estilo muestra una decidida tendencia “compara-
tista”, estudiada para objetivar mejor el pensamiento o para provocar
un mayor impacto en el lector.

De otro lado, el anotade “fragmentarismo” eonduee al sintetismo
que lo acerca a la moderna concepeién del ensayo y a una dindmica
proyeceién de estilo como conductor de nuevas ideas para inflamar
coneciencias amodorradas, para destruir conceptos eaducos v preparar
la accién renovadora v la transformaeioén social.

183



