NOTAS

seguiran enriqueciendo la literatura
venezolana. En cuanto a los espafio-
les, Luis Goytisolo es también autor
de Con las mismas paelebras; Juan
Marsé lo es, ademds de la primera,
Encerrados con un solo juguete, de
Esta cara de le luna; y Juan Garcia
Hortelano es hoy uno de los primeros
nombres de la moderna narrativa es-
pafiola; mencién aparte merece José
Manuel Caballero Bonald, por ser
uno de los més apreciables poetas
del actual panorama literario. El
segundo aspeeto, no mencionado hasta
ahora, es que esos autores, pese a
estar injertados en la voluntad de
renovacién que anima al género en
todo el mundo, son ante todo frutos
de su propia cultura, y asumen sus
propios problemas, su propia socie-
dad, sin concesiones, ni por parte
del jurado ni por parte suya, a una
minoria snob e inoperante. Y el tercer
aspeeto, con el cual quisiéramos ter-
minar, para mds resaltarlo, estas
notas, es el de la importancia que el
Premio ha concedido a la literatura
latinoamericana, rindiendo asi home-
naje a unos pueblos y unas eulturas
de los que estd eonvencido que el
artista y el hombre espafiol tienen
actualmente que admirar y aprender
mucho.

CARIDAD MARTINEZ

Rodolfo Izaguirre: ALACRANES.
(Letras de Venezuela, Direccion de
Cultura, Univ. Central de Venezuela,
Caracas 1968).

Si Rodolfo Izaguirre, en lugar de
haber dedicado unas cuantas sema-
nas de vacaciones a imprimirle forma
a su novela ALACRANES, hubiera
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podido darse el lujo de recluirse por
unos dieciocho meses, eomo lo hizo
el afortunado Garcia Marquez para
rematar sus “Cien Afios de Soledad”,
posiblemente estariamos hoy ante una
obra que nada tuviera que envidiar
a sus eolegas del famoso boom latino-
americano.

Lamentablemente no podemos resefiar
lo que hubiera podido suceder. Tene-
mos que examinar la obra tal como
se nos presenta, con todas sus imper-
fecciones reconocidas por el propio
autor. Y a sabiendas de que se trata
de su primer intento narrativo debe-
mos reconocer que nos encontramos
en presencia de un vigoroso prosista:
un maestro en simbolos que como
en “La Peste” de Camus o en “El
Ténel” de Sabato, cautiva por la
fuerza de su lenguaje. No nos parece
cosa de principiante, como lo apun-
tara —en nuestra opinién errdnea-
mente — un profesor de literatura.
Por ¢l contrario, se requiere mucha
madurez para ofrecernos, en el sem-
blante de una vieja casa caraquefia,
un mundo que se desmorona; para
conferirles una nueva dimensién a
los colores del yodo, de la creosota y
del elixir paregdrico, que se escapan
de sus frascos; al movimiento de la
boea del Negus en la estampilla de
una vieja tarjeta postal; al perrito
enmudecido de la RCA Victor; a la
casa que ha venido girando y huyen-
do, poniéndose chiquita en medio del
vendaval, para estallar de pronto
eomo si una pelota de béishol quebra-
ra en el aire un espejo de oro... Co-
rrientemente decimos que la muerte
ronda; pero no todos le atribuyen la
cualidad de ir tocando de puerta en
puerta, fingiendo los golpes del car-
tero, del cobrador de la luz o los del
muchacho de la panaderia; de dar
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patadas (o “duros cofiazos”) en el
pecho de las viejas, anticipada o
seguida de una invasidn de alacranes,
mariposas negras, avispas, cigarrones
y ratas, del gemido de la pavita y la
agonia de un arrendajo martirizado
por las hormigas.

La easa en trance de caer bajo su
propio peso y unas cuantas cuadras
en la parroquia de San Juan, son el
escenario de la novela. Un ambiente
de recuerdos amasijados, de supers-
ticiones y creencias ingenuas, de azo-
rada religiosidad, de ignorancia, de
pobreza. Los alacranes, reales o ima-
ginarios, se han apoderado de la gen-
te, y sélo hay un remedio, aplicado
por la enérgica Edelmira: dar un
portazo a todo esto y marcharse para
siempre.

Se ha objetado a Izaguirre el uso
reiterado de los mismos giros y simi-
lares vocablos, Nos da la impresién
que este tratamiento se ajusta a la
atmoésfera envolvente que se pretende
crear. Los recuerdos suscitan ideas
fijas, obsesiones, las imigenes vuelven
a su versién primitiva (el color acho-
colatado de la poeceta), vy como no
existe el propésito de relatar acciones
sino de introducir al lector en un
remolino donde forzosamente habri
de enfrentarse a los mismos fantasmas,
los mismos espectros, ohjetos perso-
nificados y personas inanimadas, cree-
mos que se justifica esa téenica de
insistir en los mismos cuadros de la
desesperacién.

Sin extendernos en citas podemos afir-
mar que la prosa de Izaguirre, tanto
en el poético manejo de los reeuerdos
como en los momentos de aguda ob-
servacién, sorprende por su origina-
lidad y virulencia auténticas. Un
ejemplo, entre muchos: “Bocanadas
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de ciudad muerta eruzada por las
cloacas embauladas que se estiran
como Caroata de norte a sur, desde
los flancos mismos de la montafia:
boqueos de animales podridos, basura
v porquerias de Catuche, de Que-
brada Anauco, Cotiza y Canoa, hilos
nauseabundos que finalizan su reco-
rrido apestoso cuando desembocan en
el Guaire, untando de vergiienza y
aguas pltridas fechas y proceres y
batallas de la historia: Puente Boli-
var, 9 de Diciembre, Puente Ayacu-
cho, Soublette, Mohedano o Puente
Restaurador”,

Un aspecto singular consiste en la
idea de concebir la easa como per-
sonaje prineipal. Si la tomamos como
un simbolo, no hay por qué exigir un
eshozo méis completo de los caracteres
humanos. De todos modos nos parece
que no sblo estd retratado, de cuerpo
entero, el abuelo, el antiguo Coronel
gomeeista, persegnidor de los enemi-
gos del Gobierno, triunfador de Agua
Clara, decepcionado al fin entre sus
almohadones. (“Una verdadera por-
queria...”, fue lo Gltimo que dijo).
Nos perseguirdn por mucho tiempo
los cuerpos astrales de los deméis habi-
tantes: la abuela, revuelta en sus
agriuras; la loca cleptomana Engra-
cia, la finica que se atreve hablarle
claro a Evaristo; la nifia Magdalena,
feliz vietima del tifus, pues de esta
manera 1o le dio tiempo para sueum-
bir ante los escorpiones; estampas
tan pintorescas como la de Dorotea,
la lavandera, con la candela del Ca-
pitolio en la boea; por fin, Edelmira,
con la cara cada vez mis chupada,
Entre las vecinas, Rosarito, la maes-
tra, “econ su cuerpo menudo y magro
presidiendo letanias y el alacridn me-
tido en los fustanes, temeroso del
diablo que tiene cara de Evaristo”;
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las “bailamuertos” Figueredo en cuya
casa Evaristo ahogaba su frustracion.
Este Gltimo es la verdadera des-
gracia de la casa: luchador en las
jornadas del 28 y el 36, estudiante
malogrado, convertido en torturador
profesional en el Trocadero, donde
le mete ponzofias v alacranes en el
cuerpo de la gente ajena, aplicindole
reflectores en la eara y corrientazos
en los testiculos. Con todo el aparente
triunfo de su eausa no es un hombre
dichoso. “Se le han formado unas
holsas bajo los ojos ¥ el malestar del
trasnocho y el aguardiente, como un
nuevo alacran, le muerde en la eomi-
sura de los labios, le orina el eséfago
y le pone temblorosas las manos. ..".
Termina, presa de las ratas, al caerse
borracho euando iba eamino de su
casa.

Después de una caracterizacién tan
dramética resulta innecesaria la in-
sercién de un didlogo entre Evaristo
v su hermana Edelmira, donde él
procura justificarse usando citas del
Diario de Debates de la Constitu-
vente. No se compagina, con el estilo
general de esta obra, una simple
transeripeién, tan poco poética, En
cambio creemos legitima la escena
del cine Coldn, criticada por algunos
como perfectamente prescindible. El
cineasta Izaguirre, a pesar de comen-
tar “la lentitud y ostensible torpeza
de los actores de aquel mal film, la
medioere disposicion del director de
la pelicula para conducir eon més
acierto, ritmo y movilidad...” cede
la palabra al novelista y se confunde
con éste para hacernos revivir el
ambiente de cine de barrio, muy bien
encuadrado dentro de la tradicional
parroquia, amenazada por el Maligno.

ALACRANES es una novela digna
de figurar en cualquier biblioteea,
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plblica o particular, no sélo en Vene-
zuela sino en cualquier pais de habla
hispana. Su tinte localista, su des-
cripeién de costumbres afiejas y de
supercherias, su aparente limitacién
a unas cuantas esquinas del antiguo
caseo urbano, no le quita su proyec-
cién universal.

(13

Porque, como dice Camus, “...se
puede leer en los libros que el bacilo
de la peste no muere ni desaparece
jamas, que puede permanecer durante
decenios dormido en los muebles, en
la ropa, que espera pacientemente
en las alcobas, en las bodegas, en las
maletas, los pafiuelos y los papeles,
v que puede llegar un dia en que la
peste, para desgracia y ensefianza de
los hombres, despierte a sus ratas y
las mande a morir en una ciudad
dichosa”.

SALVADOR PRASEL

Luis Alberto Crespo: SI EL VERA-
NO ES DILATADO (Poemas).
1968. Coleccidn Actual, Ediciones del
Eectorado de lo Universidad de Los
Andes. Mérida, Venezuela.

“Hste es un libro que introduce una
postura singular en la poesia vene-
zolana: el tratamiento descarnado y
directo de un paisaje y unos hom-
bres para convertirlos en visiones
trascendentes, sobrecargadas de nos-
talgia, polvo, silencio y ruido de sol”.

Tl juicio contenido en estos primeros
parrafos de la nota de presentacién
al poemario de Luis Alberto Crespo,
“Si el Verano es Dilatado” (meneién
honorifica en el concurso José Rafael
Pocaterra 1967), nos anticipa el des-
eubrimiento de una virtud primor-
dial en este libro, sorprendente por



