NOTAS

Juan Goytisolo: SENAS DE IDEN-
TIDAD. Edit. Joaquin Mortiz, Mé-
xico, 1968,

Es preciso que todos lo comprendan
de una vez: mientras mis duros y
terribles sean los escritos de un autor
contra su pais, méis intensa seri la
pasién que lo una a él. Porque en el
dominio de la literatura la violencia
es una prueba de amor.

(Mario Vargas Llosa en su discurso
con motive de otorgdrsele el Premio
“Roémulo Gallegos”).

Hurgando en el eseritorio y los estan-
tes de su biblioteca en Paris — entre
notas eseritas en distintas époeas,
libros apolillados y estampas amari-
llentas, fotos de familia, cartas, copias
de papeles oficiales y declaraciones de
compatriotas exilados, y asociando a
estos documentos recuerdos y conje-
turas— Alvaro Mendiola, protago-
nista de una de las novelas més auda-
ees concebidas por un espafiol, hace
gala de un extraordinario don de
ubicuidad mental: en 1963, después
de haber tomado coneciencia de la
inutilidad del exilio y, de modo simul-
tdneo, la inutilidad del retorno, em-
prende un viaje al pasado, a su nifiez
v adolescencia, a su familia desapare-
cida, llena de “futuras solteronas
agriadas y parasitarios caballeros tan
intitiles como decorativos”, eon esealas
periddicas en la Espafia de hoy para
ser testigo, en calidad de reportero
y cineasta, de la represién oficial, de
la tragedia de los derrotados y del
cambio que se estd operando en el
pais de una manera totalmente dis-
tinta a la que él y sus compaifieros,
intelectuales de izquierda, habian
previsto.

Observador agudo de la emigracién,
separada en capas impermeables de
acuerdo al orden de llegada, participa
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a la vez en tertulias de ecafetin
reuniones politicas, proyeetos nunca
realizados y acciones que se quedan
en la buena intencién; recorre, en el
atlas, toda la geografia europea don-
de obreros espafioles se ganan el pan
que su tierra no estd en condiciones
de proporcionarles; revive la expe-
riencia de su visita a Cuba donde
antafio su familia posefa tierras y
casas, destinadas hoy a la Escuela de
Instructores Arte. Termina trasla-
dandose a Barcelona, entre una inva-
sién de turistas, a un pafs que engor-
da pero se queda mudo; ahi se ha
instalado un sistema eolmado de pa-
radojas, necesario al gran eapital
financiero para llevar a eabo el pro-
ceso de acumulacién de bienes y pro-
ceder a la industrializacién que sen-
tard las bases de la moderna sociedad
de consumo.,

La temitica de SENAS DE IDEN-
TIDAD, de por si interesantisima,
capaz de atraer a un buen nfimero
de lectores intrigados por el valor
testimonial de la obra, pero poco
preocupados por la novelistica, no es
lo que le confiere valor fundamental
a este volumen de casi quinientas pa-
ginas. Ya Juan Goytisolo habia pu-
blicado una serie de narraciones eali-
ficadas por él mismo como realismo
de emergencia, cargado de intencio-
nes morales y politicas. Esta vez la
insurreceién no sélo estriba en el
argumento; se refleja mis que todo
en la forma y el lenguaje inusitados
en la literatura espafiola apegada al
ropaje tradicional.

Este intento sittia al autor peninsular
al lado de los innovadores de la prosa
latinoamericana. Barroco en algunas
descripciones como Carpentier, atre-
vido en la eomposicién y el uso de
elementos poco ortodoxos como Cor-
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tazar y Fuentes, y violento en su
lenguaje como Salvador Garmendia
¥ Adriano Gonzilez Lebn, Goytisolo
— conocedor profundo del idioma —
infringe deliberadamente las normas
establecidas del Buen Decir dindonos
un ejemplo de blisqueda de nuevos
mecanismos, tal vez no siempre com-
pletamente logrados, pero en su
conjunto convineentes y dignos de
estudio.

Largos pasajes en segunda persona,
a los que entre los nuestros nos tiene
acostumbrados Fuentes, sugieren un
alter ego de Alvaro y afiaden a las
deméds formas expresivas fuerza ¥y
profundidad. Un lenguaje clisico
comedido en algunos fragmentos ¥
otro brutal y desearnado coexisten
en esta obra, contradictoria en mu-
chos aspectos igual que el mundo
actual.

o

; Cudl serd la reaccién del lector ante
el resquebrajamiento de toda crono-
logia, la variedad de téenicas narra-
tivas, la pluralidad de puntos de vista
¥ los lenguajes de tan distintos ma-
lices empleados por Goytisolo?

La de desconcierto, de sorpresa, po-
siblemente de indignacién en la ma-
voria de los ecasos, sobre todo en el
lector de novelas convencionales. La
de curiosidad por conocer una serie
de tratamientos novedosos, ofrecidos
a guisa de muestrario, en otros. Unos
rechazaran de plano ese atentado al
lenguaje que, conforme al ecriterio
del escritor, es la finica actitud cohe-
rente con respecto a su pals: entrar
en guerra absoluta y total con todo.
Otros pregonarin las virtudes de la
obra, discutiendo sobre la autentici-
dad de las téenicas y las preferencias
que uno pueda tener por ésta o aqué-
lla. No faltard, por supuesto, quien
plantee el debate acerca de si este
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tipo de obra de ficcién ha de seguirse
llamando novela, algo por el estilo de
la disputa en las artes plisticas en
torno a lo que merece el nombre de
pintura.

De todos modos se sembrard una
inquietud; quedard corroborada la
tesis de José Maria Castellet de que
ha llegado “La Hora del Lector”,
pues “la literatura v el arte moder-
nos, por primera vez en la historia,
cuentan con él, no sblo como lector y
espeetador pasivo, sino eomo miembro
dinidmico del proceso de creacién”.

A nuestro parecer, lejos de fomentar
la. incomunieacién entre el lector y el
autor a causa de la estructura com-
pleja, esta obra estd llamada a lograr
lo contrario. Porque nadie puede per-
manecer indiferente ante un Diario
de Vigilancie de los cuerpos repre-
sivos 0 ante las declaraciones de cam-
pesinos analfabetos sospechosos de
manejos subversivos; frente al triste
espectdeulo de una Asamblea de Exi-
lados que en mucha gente, como en
Alvaro, provocard nauseas; en pre-
sencia de los espafioles en Paris, en
Hamburgo o en cualquier otra parte
convertida en escena de la miseria
humana., Una galeria de personajes,
unos cuantos prinecipales, otros secun-
darios y algunos meramente asociati-
vos aparecen en planos superpuestos
con sus sefias de identidad. Ciertas
téenicas originales, como la del dia-
logo imaginario entre Alvaro y su
mujer, Dolores, llamaridn poderosa-
mente la atencién: en pocas piginas
v sin acotaciones se manifiestan afios
de amor, crisis, indiferencia, infide-
lidades y falta de comunicacion entre
dos seres que creen no poder hacer
nada uno por otro. Tal vez los versos
libres, abundantes al final, no encuen-
tren la acogida que pretenden; recor-
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damos que un gran prosista, Cortazar,
en su ‘“Vuelta al Dia en Ochenta
Mundos” tampoco tuvo suerte como
poeta.

A la posible objecion de que Goytisolo
muchas veces se pone a exagerar
— slete pdginas de conversacién sos-
tenida en franeés sin traduceién —
diremos que el objetivo del autor en
este caso es obviamente transmitir el
clima, vivido por el protagonista y
sus amigos mientras trataban de esta-
blecer contacto econ los antiguos
miembros de la Résistance francesa.
Pero aun pasando por alto esas pagi-
nas, sin duda excesivas, el lector se
entera, esta vez en castellano, de que
todo el intento de los luchadores espa-
fioles encaminado a obtener apoyo,
habia sido una empresa quijoteseca.
En cuanto al uso de giros y frases
enteras en otro idioma (francés, ea-
talan, italiano, aleméan, inglés), como
recurso para acentuar el ambiente
cosmopolita econ fragiles barreras
idiométicas, nos parece mucho més
efectivas y naturales esas menciones
cuando van intercaladas, sin solueién
de continuidad, en el texto espafiol.

De todoes modos, no nos olvidemos de
que la violacién deliberada del len-
guaje codificado es una forma de
gsacudir, de inquietar, de despertar
al ptiblico lector. Con lo cual Goy-
tisolo da una prueba de amor por su
pais ganindose la solidaridad de los
lectores latinoamericanos.

SALVADOR PRASEL
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Maria Rosa Alonso: SOBRE EL
ESPANOL QUE SE ESCRIBE
EN VENEZUELA. Ediciones de la
Facultad de Humanidades y Educa-
cion de la Universidad de Los Andes,
Mérida, 1967.

Bien conocida es la labor brillante
que la Dra. Alonso ha realizado en
nuestra Facultad eomo Catedrética
v fiel colaboradora en todo lo refe-
rente a] estudio de la cultura y lengua
de nuestro pais. Hoy, en su hien
documentado estudio, nos presenta un
aspecto del espafiol que se eseribe en
Venezuela: el pericdistico; nos pre-
senta y explica una serie de moda-
lidades en la lengua: al lado del uso
lingiiistico venezolano, coloca el uso
lingiifstico del espafiol en general,
dando a conocer y explicando lo que
el espafiol que se eseribe en Vene-
zuela tiene de arcaico e innovador,
ete., sin tratar en ninglin momento
de seguir un criterio purista de san-
cionar usos. Sélo explica fendmenos,
los analiza histéricamente. La autora,
consciente del eardeter eminentemente
dindmico, cambiable, de una lengua,
examina el espafiol que se eseribe en
Venezuela en cuanto a cambios, proce-
508, con respecto al espafiol en general;
v encuentra un cierto paralelismo de
comportamiento tal como operé el
latin vulgar respecto al clésico.

En el latin gse opera el cambio, hay
un proceso de disolucién, de frag-
mentacién lingiifstica, dando origen
a las lengnas neolatinas. No asi pode-
mos pensar del espafiol, donde el
sistema sigue siendo el mismo; las
circunstancias histérieas, politicas,
culturales y literarias se mantienen.
El resultado no es igual. He aqui por
qué la autora reconoce una actitud
de comportamiento solamente. Apun-



