
NOTAS NOTAS
fuan Goytisolor SEñAS DE IDEN.
TIDAD. Edit. Joaqwín Mortia, Mé-
rico, 1968.

Xa preciso que toalos lo comprendan
cle una vez: mientras más iluros y
ter¡ibles sean los escritos ¿le ur autor
coatra su país, más iatensa será la
p¿sión quo lo utra a ó1. Porque el el
dominio do la üteratun la yiolencia

I es ulra prueba ile amor.
(M6f¿o Vargas Llosa en sa iliscurso
aotu moti,üo d,e ototgd,rsel,e al, Prernio
"nóm b eallegos").

Ilurganclo en eI escritorio y los estan-
tes de su biblioteca en Párís - entre
notas escritas en distintas épocas,
Iibros apolilJados y estampas anari-
llentas, fotos de familia, cartas, copias
de papeles oficiales y declaraciones de

I compatriotas exilados, y asociando a
estos docume¡tos recuerdos y conje-
tura¡- Alv¿ro Mendiola, protago-
nista de una de las novelas más auda-

, ces concebidas por un €spañol, hace
gala de un extraordinario don de
ubicuiclad rnenta.l: en 1963, después
tle haber tomailo conciencia de la
inutilidad del exilio y, de modo sinul-
táneo, Ia inutiliclad alel retorno, em-
preude ua viaje al pasado, a su niñez
y arlolescencia, a su familia tlesapare-
cida, llena de l'futuras solteronas
agriadas y parasitarios caballeros tan
inútiles como deeorativos", eon escalas
periódicas en la España de hoy para
ser testigo, en calidad ile reportero
y eineasta, de la represión oficial, de
la trageclia de los derrotados y del
cambio que se está operando en el
país de urm ma¡era totalmente dis-
tinta a la que él y sus compaieros,
intelectuales de izquierda, habían

'previsto.

Observador agudo cle la emigración,
separa.da en c¿pas impermeables de
acuerdo al orden de llegada, participa

a Ia vez en tertulias de cafetín
reuniones políticas, proyectos nu¡ca
realizados y acciones que se quedan
en la buena intención; recorre, en el
atlas, toda la geografía europea don-
de obreros españoles se ganan el paa
que su tierra no está en condieiones
de proporcionarles; revive la expe-
r{encia de su visit¿ a Cub¿ donde
anta.ño su familia poseía tierras y
casas, destinadas hoy a la Escuela de
Instructores Arte. Ternina trasla-
dándose a Bar:celona, entre una inva-
sión de turistas, a un país que engor-
da pero se queda mudo; ahl se ha
inst¿la.do tn sistema colmado de pa-
radojas, necesario al gran capital
financiero para llevar a cabo el pro-
ceso ile acumulación de bienes y pro-
cecler a la indrxtrialización que sen.
tará las bases de la moderna sociedad
de consumo.

L¿ temática rle SEñAS DE IDEN-
TIDAD, rle por sí interesantísima,
aapaz de atra¿r ¿ ¡¡ buen número
de lectoles intrigados por el valor
testimonial rle la obra, pero poco
preocupa.dos por la novelística, no es
lo que le confie¡e valor fundament¿l
a este volumen de casi quinientas pá-
ginas. Ya Jua.n Goytisolo había pu-
blic¿do una serie de narraciones cali-
ficadas por él mismo como realismo
de emergencia, cargado de intcncio-
nes rnorales y políticas. Xsta vez la
insunección no sólo estriba en eI
argumento j se refleja más que todo
en la forma y ei lenguaje ilusit¿do,s
en la literatura española apegada al
ropaje tra.dicional.

Este intento sitúa aI autor peninsular
al lado cle los innovarlores de la pmsa
latinoamericana. Barroco en algunas
descripciones como Carpentier, atre-
üclo en la composición y el uso de
olementos poco ottodoxos como Cor-
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tázar )' Fuen¿es, y violento en su
lenguaje como Salvador Garmendia
¡' Adriano González I-,eón, Goytisolo

- eonocedor profundo iIeI idioma -infi'inge deliberadamente las normas
establecidas del Buen Decil dándonos
nn ejemplo de búsqueda de nuevos
mecanismos, tal vez no siemptr com-

lllctenente logrados, pero en su
conjunto convincentes y dignos de
estudio.

Irargos pasajes en segtnda persona,
a los clue cntle los nuestros nos tiene
acostumbrados Fuentes, sugieren un
alter ego de Alvaro y añaden a las
demás formas expresivas fuelza y
plo-tundidad. Un lenguaje clásico y
comedido en a1gu;nos fragrnentos y
otro brutal y ilescarnado coexisten
en esta obra, contradictolia en mu-
chos aspectos igual que el mu¡do
actual.

¿Cuál será Ia reacción del lector ante
el resquebrajamiento de toda crono-
logía, 1a variedad de técnicas nana-
tivas, 1a pluralidad de pu¡tos de üsta
y los lenglajes de t¿n distiltos ma-
tices empleaclos por Goytisolo?

I-¡a de desconcierto, de sorpresa, po-
siblement€ ile indignación en Ia ma-
yor'ía de los casos, sobre todo en eI
lector de novelas convencionales. I-¡a
de curiosidad pot" eonocer r.rna serie
de tratamientos noyealosos, ofreciclos
a gtisa de muestra.Iio, en otros, Lfnos
rechazat:án de plano ese atent¿do al
lenguaje que, confor¡ne aI criterio
del escritor, es la útica actitud eohe-
rente con respecto a su país: entrar
en guerra absoluta y total con todo.
Otros pregonarán las virtudes de la
obra, discutiendo sobre la autentici-
r'lad de las téenicas y )as prcfereneias
que uno pueda tener por ésta o aqué-
lJa. No faltará, por supucsto, quien
plantee el debate acerca de si este

tipo de obra de ficción ha de seguirse
llama¡do novela, algo por el estilo de
la disputa en las altes plásticas en
totno a lo que rnerece el nomble ile
pintura.

De todos modos se sembrará un¿
ilquietud; quedará corroborada la
tesis ile.Iosé María Caste et de que
ha llegado "I-.,a llora del Lector",
pues "la literatura y eI arte moder-
rros, por primera vez en la historia,
euentan con é1, no sólo como lector y
cspectador pasivo, sino como rniembro.
dinámieo del proceso de creaciór"l

A nuestuo parecel, Iejos de fomentar
1a incomunicación entre el lector y el
autol a causa de la estmctura com-
pleja, esta obra está llamada a logr.ar
lo contrario. Polque nadie pueile per.
nranecel indiferente ante vL Dinrio
d.e Vigilancia ile los cugr?os repre-
sivos o ante las ileclaraciones de cam-
pesinos analfabetos sospechosos de
rnanejos subversivos; frente al triste
cspectáculo cle una As¿mblea de Exi-
latlos que en mucha gente, como en
AJvato, provoca;:á náuseas; en pre-
sencia de los españoles en París, en
Ilamburgo o en cualquier otra parte
eonvertida en escena de la ¡niseria
bumana. Una galería de personajes,
un06 cuantos principales, otros seeun-
clarios y algunos mer¿ment¿ asociati-
l'os aparec€tr en planos superpuestos
con sus señas de identidad. Cie¡tas
técnicas oliginales, como la de1 diá-
logo imaginario entre Alvam y su
mujeq Dolores, ll¿ma¡án poderosa-
mente la atención: eD poca.s páginas
y sin acotaciones se mani{iestan aíos
de amor, crisis, indiferencia, infiile-
lidades y falta de comr¡ricación entre
dos seres que creen no poder hacer
n¿da uno por otro. Tal vez los versos
Iibres, abunclantes al final, no encuen-
tren ia acogida que prctenden; recor-
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damos que rur gral plosista, Cortázat:,
en su "Vuelta al Día en Ochenta
]flnrlos" t¿.mpoco trrvo suelt€ como
poet¿.

A la posible objeción de que Goytisolo
muehas veces se pone a exagerar

- siete págilas de conversación sos-
tenicla en fra,ncés sin traducción -dir:emos que el objetivo del autor en
este easo es obviamente tmnsmitir el
clima vivido por eI protagonista y
sus arnigos mientras trataban tle esta-
blecel eontacto con los antiguos
niemb¡os d.e Ia Résistance francesa.
Perno aun pasan¿lo por alto esas pági-
nas, sin duda excesivas, el lector se

entem, esta vez en castellano, cle que
todo el intento de los luchadores espa-
ñoles eneaminado a obtenel apo¡'o,
liabía sid.o una empresa quijotesca.
En cuanto al uso de giros y frases
enteras en otro idioma (fi:aucés, ca-
talán, italiano, alemán, inglés), como
lecurso para acentuar el ambiente
cosmopolita con fr'.4giles baneras
iüomáticas, nos parece mucho más
efectivas y naturales esas mcnciones
cuando van intercaladas, sin solución
de continuidatl, en eI texto español.

De todos morlos, no nos olvidemos rle
que la violación deliberada ilel len-
guaje codific¿do es u¡a fonna de
sacudir, de inquietar, de desperta;r'
aI pírblico lector. Con lo ctal Goy-
tisolo da una prueba de amor por su
país ganándose la solidaridacl de los
lectror:es latinoamericanos,

María Rosa Alonso¡ SOBRE EL
ESPAÑOL QT¡E SE ESCRIBE
EN VENEZLIELA. Eücionu d,a ta
Facultail d¿ Humanidnl,es g Ed,uca-
ción d.e La Uni,uersidad, d,e Los And,es,
Mérirla, 1967.

Bien conocida es la labor brillante
que la Dra. Alonso ha realizado en
ntest¡a Facultad como Catedrática

-v fiel cola.boradora en todo Io lefe-
rente al estudio de la cultula ¡' lengua
tle nutstro país. Hoy, en su bien
ilocnment¿do estudio, nos pl€senta urr
aspecto del español que se escribe en
Yenezuela: el peri<idístico; nos ple-
senta y explica una serie cle moda-
litlades en la lengua: aI lado del uso
lingüístico venezolano, coloca el uso
lingüístico del español en general,
dando a conocel y explicando 1o que
el español que se escribe en Vene-
zuela tiene de arcaico e innovador,
etc., sin tratar en ningún momento
de seguir nn c¡:iterio purista de sar-
cionar usos. Sólo explica fenómeuos,
los analiza histór'icamente. L,a autora,
conscientc del carácter cminentemente
dinámico, cambiable, de urna lengua,
examina eI esp¿ñol que se escribe en
Venezuela en cuanto a cambios, proce-
sos, con respecto al español en general;
)'enc[entra un cierto p¿mlelismo ¿le

€omportamiento tal como operó el
latín vrlgar respecto aI c1ásico.

En eI latín se opera el cambio, hay
rn proceso de disolución, de frag-
mentación lingüística, dando origen
a las lenguas neolatinas. No así pode-
mos pensa¡ del español, donde el
sistema sigue siendo el mismo ; las
circunstancias históricas, políticas,
eulturales y litera:rias se mantienen.
II resultado no es igla.l. IIe aquí por
qué la autora rcconoce nna actitud
de comportamiento solament€. Apun-
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