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PLECTRO
Poemas (le BAYAnDO VXRA

Nací. Aprendí a nacer.
Iuventaron mi nombre,
cuando el cisne se tornó en relámpago
y la artemis¿ se posó en eI lomo del rayo
que alza la cola y leyanta el alba
con fu¡ia de inyierno.
Desde entonces, vivo;
sin un eco, ¡ De espaldas al cielo
como jergón anillado por cafés de lenguaje fúo!
encendientlo el leio de acero que cubre mi rostro,
saludando el üa en cada rostro que pasa
y saludando la noche en cada espeetro que se delínea.
Inmenso vacío. ¡ Ignoro mi habitación !

Cohabito los anafres encenürlos que taracean
un testirnonio de mano heredada.
Heredé la espakla: tejido esc¿lera .d.on¿le cada uno de los peldaños
¿nastra el velo de los huesos
y siembra vientos en eI andamio del tiernpo
espalal¿xea¿lo de espiras y cosecha tempestades
en 1a floresta tle papel
Ileredé los dientes: colisión estremecida por los borrlones rIeI hambre
donde en la temeridad rle la cuerda reve¡rlece Ia mano.
Ileretlé la voz: perdida en gritos pesta.ñea vértigos de sol.
Día tras día en las procesiones astrales;
cuelgo mi carne en el paraguas-cuerpo,
tlesayuno Ia piedra ilel silencio
y mi zapato rasga 1a lluvia de un signo escrito en los espejos.
Evoco el sueño, pero el candil atisba
y junto al silencio de construirme entre un montón
de cosas más, en las noches de vigilia escribo:

NO HE MIIERTO AIJN CABAI,GO EN XI, ANCA DEIJ TRUENO.
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Cuanrlo est¿mos más solos

somos rnás nosotros misrnos;

asesinamos Ia lluvia
y no cabalgarnos sobre el cab¿Ilo de madera

sino sobre la niebla entre siglos ale hojas secas,

y esta.mos tristes y grises

callarlos y humedecidos cle tanta soledad compartida
y no es el pasado ni e1 presente lo que nos amuralla el rostro

sino esa manera tle no queler aceptar los Yestidos nuevos

de vivir entre los huesos tancios
1o que nos relega a la oscuridatl de los días
y no comprentlemos por qué lloran los sauces

ai por qué tropezamos en la neblina
ni porqué volvemos la cabeza busca¡tlo Ia ceniza

que guardamos bajo llave en nuestras suelas

Es el oficio ile ir y venir por las calles

lo que nos quiebra la esPeranza
y nos lacera eI sueño,
Sin embargo seguimos anastrantlo los días atatlos al cuello

y creemos en los fósforos que se encienden de i¡rconciencia
y en la noche que se resquebraja para llover soletlades

creeroos en la aguja tlel culto
y en el abrir y cerar de los instantes
cuando en nuestros pasos eascamos la lluvia del reeuerdo

creernos en eI silvo demente tlel az ar
y en nuestro gra.znido de tiniebla
creemos en el pájaro <Ie la rnuerte cuantlo trina en nuesttas casas

lcle laceradas sue]as
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clcemos sencillamente haber creido
cu¿ndo auastramos los días atadoe al cuello
cuanrlo estamos más solos
cuando somos más nosotlos mismos.

IJna uoche, escuché a la. mout¿ñ¿
hablar en voz baja de sus secretos. Decía:
Amor? agonía de la muralla esfcroidal
Vicla? fnerza fusionada cle agua y fnego
Yacío? manantial de lo inhallable
Mnerte? condensación del fltjo y delreflujo
Unidad? ecuación ilegollada
Movimiento? estuche para guardal el espacio.

No había luna
y como llevado de la mano
legresé a mi casa; esa casa
tloncle la luvia muere en la copa del viento,
donde el termómetro del harnbre sube en grados
por 1as paredes tle ca.lTizo J' batt:o;
con una sombr¿ hundida en la calne,
con la vela velan¿lo el sudor de incoherentes pesaüllas,
cor escalinatas tlonde el eco del paso acompaña la mo1'taja.

Esa noche supe que el abalolio silvestrc
cvlcleneiaba cl ¡itual del lenguaje.

El pasa izo donde vivo:
teuoso, a¡rargo, enfermo como pasillo de hospital,
noctívago, insistente entre sus parerles hambrientas
que nos miran, que creeen hast¿ r€ducirnos a una irxensible nimied¿d.
Está solo y en su garganta uD niño se queja.

Ifoy hay luna;
¡, nos vamoe quedando huérlanos de sol,
nos vamos deshilando entre loe techos de zinc,
noe vamos queclando clormiilos - Empobrecidos de eetatura -como si no hubiera nada: ni vicla, ni nuerte,
ni guerras, ni paz, ni munilo, ni Dios, ni ley
sino revoltijo de luees y palabras
palabras que son largas como las c¿lles,
como piedras talladas en su negror.
¡Alta es la noche en la ciu¿ladl


