

## L A E S P E R A

Si alguien espera o busca a alguien  
para hacerlo su muerto  
por algo por lo que sea no importa  
pero lo elige  
sabe que ése es su muerto  
y lo espera  
lo caza  
pésele o no tiene su muerto y lo merece  
es suyo  
después sabrá lo que hace  
pero es su muerto  
y un muerto es algo irremisible  
sea como sea lo carga.  
Un muerto no se resuelve fácil ni con nada  
ni se lo quita a sombrerazos nadie.

Pero si uno no busca al muerto  
y es el muerto el que espera  
el que quiere que uno lo cargue  
el problema es el mismo: uno lo carga.

## V I E N E

Un muerto  
un perro  
un gato muerto  
un hombre muerto como un gato  
un perro muerto  
todos muertos de golpe  
de manera que salta un gato  
y salta un perro  
de manera que el golpe suena  
y salta un hombre  
y cae como un gato

y muere como un perro  
 un perro duro  
 un gato duro  
 un hombre duro.  
 El hombre viene el perro viene el gato viene  
 el hombre viene al golpe  
 el golpe suena  
 el hombre salta y cae muerto  
 un gato un perro.  
 El golpe viene el hombre viene  
 el perro salta  
 el gato salta  
 y cae un hombre muerto un hombre muerto un hombre muerto.

## EL HAMBRE QUE ME HACIA

Qué te parece lo que le hacen a uno  
 que lo matan de golpe una mañana con mucho sol  
 sin desayuno  
 y anoche que no dormí del frío y del hambre  
 que me hacía  
 pero el calor que me hace muerto  
 es de sudar como animal que matan a triste palo  
 sin que uno sepa por qué lo matan  
 tan jodido que lo maten como un perro  
 sin desayuno fíjese  
 que lo maten a uno con hambre sin café  
 sin desayuno sin la cena de anoche  
 con este sol que vengan y lo maten  
 sin que uno sepa por qué lo matan ni le avisen  
 sino que el golpe no joda!  
 Qué hace que estaba vivo, se da cuenta?  
 Nada  
 un ruido como mandinga  
 y muerto con este sol que me hace sin nada en el estómago  
 y anoche el frío de perro que me hacía  
 y el hambre que me hacía.

**M U Y L A R G O**

El ojo que me queda se va apagando solo  
se apaga aquella luz de arriba  
ya no me saltan chispas  
ya no me saltan  
mejor me quedo quieto  
ya estoy quieto  
ya no respiro  
ahora me bañan  
me cargan  
me recogen los huesos  
me llevan quieto  
me quitaron los zapatos la ropa  
me bañan  
me revisan  
me remiendan a pura aguja como un trapo  
me dejaron todo cosido  
que vuelvo largo más largo sin encogerme largo  
muy largo.