NUEVE POETAS CUBANOS

Selecciéon y notas: JEAN MICHEL FOSSEY

JEAN MICHEL FOSSEY. Nucio en 1945, Fundé y dirigié la revista MARGEN. Fue
responsable durante dos afios de la seeeién de poesia en lengun espafiola de la revista
internacional POESIE VIVANTE. Colabor6é en diarios (Twribune Socialiste, Nouwvelles
f‘."f_r!r'."ﬂ'r“i‘f.\': El Heraldo {_:\lizxin'iil. [{n‘_;"flf‘“.‘“w‘\;“”r‘."; ( Hh[l:!ﬁ.‘!‘! ¥y en revistas francesas

)
inglesas y latinoamericanas, Participé como delegado al Congreso Cultural de Le Habana

(enero 1968).
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VICTOR CASAUS

LIBERTAD DE CREENCIAS

Esta mujer a mi derecha

ha escogido el camino de su propia hbertad
abandonando de momento

la imprecisién de ese amor de colegiales

absurdo y cierto como un circulo

fragil y macizo y quebrado

por sucesivas discusiones

sobre algunos problemas referentes

a la vida material a los prejuicios

y a las angustias importadas tenazmente de la infancia

Esta mujer es libre

para morirse de miedo ante un espejo

pero es libre

para atender incansable las sandalias de su hija

para buscar el descanso en el trabajo

para no hallar otra vez estos problemas que abandona

Esta mujer es libre

para morir mirando aquellas fotos

pero es libre

para vivir equivocando el recuerdo como un omnibus
pero es libre

etcétera
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VICTOR CASAUS

VUELO NOCTURNO

Para Antoine de Saint-Exupery, in memoriam
Para Ernesto Cardenal, en Solentiname.

Puestos a volar sobre la noche

agarrados con fuerza al brazo

del asiento miramos distraidamente al compafiero

que duerme o imita dormir a los vecinos

de la parte delantera

La cabina del avién huele a la mas moderna técnica del mundo
la aeromoza (ese pajaro en jaula de metal estratégico)
nos trae los preciosos caramelos para la arrancada
(tal parece un engafio previsto desde siempre)

Desde ahora los motores inician ese rugido admirable
que nos mantiene sostenidos

en medio de la noche

Por alla abajo debe andar la geografia

los rios imprecisos las casas de juguete

los camings temblando entre las nubes

Pero la noche es hermosa e implacable compafieros
Nada nos muestra fuera del cristal de nuestro avién
nada nos conmueve tanto

como el silbido de las hélices

(pensar un momento en su huelga)

y el hueco inesperado de la noche

De nada valdran los refrigerios

mientras descendemos y nos ponemos en contacto
imprevisible con la tierra con los rios

con los hombres que correran

entre las ruinas de la técnica moderna

salvando aqui y alld cargando cuerpos

con rostros y brazos (quizas) y valijas

y suspiros y bocas que comian

apaciblemente caramelos

Nacié en La Habana en 1944. Estudia periodismo en la Universidad de La Habana,
Trabaja como realizador de documentales en el Institute Cubane de Radiodifusi6n.
Public6 en 1966 (Ediciones La Tertulia) su primer libro de poemas Todos los dias
del mundo.
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NANCY MOREJON

PARA ESCAPAR HERIDO

A Rogelio Martinez Furé

Sucede que es la noche, compaiiero

y oshin sola, tan sola

—O Mercedes, o0 Carmen, o0 Maria—

busca, donde la luna brilla;

se va a guardar detras del adoquin del patio,

se va a guardar su amor al bosque negro, al vino;
sucede, salta entonces un ciervo de sus brazos

y sangra, sangra entonces el ciervo de la diosa,
para escapar herido a donde nadie

para escapar herido, para escapar herido

Oshin: diosa de laz aguas dulces, la belleza y el amor en la mitologia yoruba.
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NANCY MOREJON

REQUIEM PARA LA MANO IZQUIERDA
Para Marta Valdés

sobre un mapa se pueden trazar todas las lineas
horizontales rectas diagonales

desde el meridiano de Greenwich hasta el Golfo de México
que mas 0 menos

pertenece a nuestra idiosincrasia

también hay mapas grandes grandes grandes
en la imaginacién

e infinitos globos terraqueos
marta

pero hay sospecho que sobre un mapa pequeiiisimo

minimo
dibujado en papel de libreta escolar
puede caber toda la historia

toda

Nacié en La Habana en 1944, Ha terminado Licenciatura en Lengua y Literatura
Francesa en la Escuela de Letras y Arte de la Universidad de La Habana. Ha publi-
cado Mutismos (poemns), 1962; Amor, ciudad atribuida (poemas), 1964; Ricardo
trajo su flouta y otros argumentos al cual pertenecen estos dos poemas; y poemas en
revistas como “La Qaceta de Cuba”, “Unién”, “Presencia africana” (Franecia) ¥ “El
caimén barbude”. En concurso comvoeado por ln Universidad de La Habana recibié
el Premio de Poesia. En 1966 obtuvo mencién en el concurso convocado por la Unidn
de Escritores y Artistas de Cuba con su libro Ricardo trajo su flauta y otres argu-
mentos.
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MANUEL DIAZ MARTINEZ

LA GUERRA

Todos los aviones regresaron a sus bases.
Pero no todos los hombres

regresaron a sus casas. Pero no estaban
todas las casas de los que regresaron. Pero
no todos los que regresaron

encontraron a todos en sus casas.

UN POEMA

Un poema es un pajaro lejano,
siempre es un pajaro lejano

que vuela en su carcel de viento.
Su canto es él mismo

y su corazdn la noche;

se alimenta de la luz,

pero su corazén es la noche,

GRACIA

. . .pero sé contar

como los anillos de luz
de un fuego innombrable
iluminaron aguas,
vientos,

tierras,

hasta la eternidad.
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MANUEL DIAZ MARTINEZ

NO ES FACIL

No es facil volver la cabeza

y buscar

las sombras que crepitan

entre las que son ya mundos bien muertos:
no es facil volver

al humo del incendio de Roma

o al sol de invierno de 1936.

Naci6 en Santa Clara en 1936. Ha ejercido el periodismo y la critica literaria. En 1959
obtuvo una beca del Gobierno Revolucionario para efectuar estudios en La Sorbona.
Fue Consejero Cultural de la Embajada Cubana en Bulgaria. Trabajé como investiga-
dor literario en el Instituto de Literatura ¥ Lingiiistica de la Aeademia de Ciencias.
Es parte del Consejo de Direceién de La Gaceta de Cuba. Ha publicado hasta ahora
siete libros de poesia y obtenide en dos ocasiones menciones honorificas en el concurso
literario de la Casa de las Américas, Estos 4 poemas pertemecen a su libro més reciente
Vivir es eso (UNEAC).



68

FRANCISCO GARZON CESPEDES

QUIZAS POR ESO

Cuando se dejaba el temor
en los subterraneos de las hormigas
aunque era posible
recoger los 6rganos sexuales
en ¢l polvo
(y no olvides lo necesaria que es la reproducci6n)
cuando los dedos
fueron utilizados como piernas

y la tristeza era una cifra

constante

en

los

muros
entonces, tu voz sélo escribia palabras en las paredes
de las habitaciones interiores, y quizas por eso, yo
hoy no pueda respetarte demasiado.
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FRANCISCO GARZON CESPEDES

LAS FIGURAS INCANSABLES

(La Conferencia PROCLAMA el derecho de los pueblos a obtener su
liberacién politica, econémica y social por las vias que estimen necesa-
rias, incluyendo la lucha armada, para conseguir tal objetivo).

No debo pedirte
‘ quie
vivamos
en el minuto anterior
a este momento,
la aurora surgira
sobre un polvo de ocasos
del cielo las calles
se mezclardn con las paredes
y los segundos de las paginas de hastio
no volveran a dibujarse al ritmo de 1a arena
todo
esto
ocurrira
debe
ocurrir
por ello es necesario:
nutrir a las ramas en que habitan
las figuras incansables de los pueblos
del rumor de fusiles
que van a formar el vocablo libertad
€8 necesario:
sonstruir una poesia
(cotidiana y militante)

que hunda un pedazo de sol
en las carnes de los hombres que encuentran su puesto en el mundo.

Pertenece a ln Briguda Hermanos Saiz de la Unién Nacional de Escritores y Artistas
de Cuba, de la cual fue Coordinador Provincial en Camagiiey, donde naci6 en 1947.
Y es miembro de las Tropas de Reserva de las Fuerzas Armadas Revolucionaris. Esté
becado en el Instituto Pedagégico “Enrique José Varona” de la Universidad de La
Habana. Ha publicado cuentos, poemas y trabajos criticos en: .Periédico “Revolucitn”,
semanario humoristico “Palante”, periédico “El Mundo”, revists “Islas”, seccidn Arte
y Literatura de “Bohemia”. Colabora frecuentemente con la revista “Romances” ¥ con
el diario “Juventud Rebelde” y es responsable de las péginas de cultura de la revista
“Oclae”. Ha sido antologado en el libro “Pueblo en Verso” y por la revista “El Corno
Emplumado” (México). Tiene un cuaderne inédito ‘de poemas (al que pertenecen los
que van adjuntos) y que lleva por titulo Poemas para un sol geométrico.
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EXCILIA SALDARNA

“Oyendo a los vientos amantes
mezo & mi nifio”

LA ILLE

A mi madre
A mi abuela

1

Después de tanto amor

(o de esto que es la mejor imitacién posible
para los que por un acuerdo de soledad

Se unen

y deciden hacer concreta la ternura)

me tiendo a gustar del hijo.

2

Mi hijo anda pateandome el vientre
hasta abrirme las piernas en un grito
Ochara la del vestido blanco

esta haciendo su cabeza

con una rama de albahaca fresca

ha hecho su lengua.

En qué idioma hablara el hijo?

el hijo de tu sangre y de esta tierra
que te vio llegar con olor a peregrino.

El mar me visité y trajo para su cuna
en la piel de un ahogado: dos olas
un velero puro como una novia

un caracol sordo

una escama marchita

y en la noche de San Juan

el canto de las sirenas,

Mi hijo nube-alacrén-palonia
(semilla de frijol grano de maiz)
tiene suefio.

Gabriela Misiral



EXCILIA SALDARA

Que el viento de Marzo no me lo despierte

ni tampoco la ausencia que ha quedado esperando.

Que no vaya al cementerio donde

los checherekiis aguardan la hora

de mostrar sus rostros de nifios

arrugados, sus juegos que no fueron

sus voces que salen por la nariz

como ¢l humo del tabaco de un negro.
“Duérmase la angustia,
duérmase el dolor,
en mis brazos duerme
el divino amor”,

POR AHORA

Por ahora
~para vivificar tu recuerdo en mi—
estudio marxismo y visito la cartoméanticas.

PEZ-PAJARO

Como una monja prefiada que agitara sus habitos
en el fondo de una sacristia

asi la angustia es algo ridiculo

cuando el amor ha pasado a ser un pez muerto
que arrastra el mar. . .

En lengua yoruba:
111é: Madre.

Checherek(: Feto abortado. Se considera uno de los espiritus del mal.
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EXCILIA SALDARA

PAPALOTE

Nunca habra tiempo
de enredar el amor a las venas

Nunca habra tiempo
para echarse a calentar la alegria
como
una
gallina
clueca
Sin embargo
la cosa seria muy facil
si militaras
bajo mis parpados

8i te comprometieras
a llevar mi tristeza
y la empinaras al viento como un papalote sobre los tejados de la ciudad.

Nacié en La Habana en 1946. Estudiante universitaria, es al mismo tiempo profesora
de Literatura, Tiene inéditos Para el dia de paz; Enlloré (mencién de poesia Casa de
las Américas, 1967) e Ibd Oiif,



VIVIAN ACOSTA

“"Desde el principio fuiste

Para Excilia - Para Jean Michel

Los dos

a la mesa .

trabajan, prequntan, aclaran frases
y hasta rien.

No hace tres dias

apenas,

hacian el amor como dementes;
creyeron atrapar la distancia

y se vengaron

uno en el otro,

maniatando la vida entre palabras.

Para qué un retrato

Para dar cuerpo a lo que ya es sombra?
Y una carta,

diria mas de lo que dije

en su momento?

Y ese poema,

el que no escribo,

podria mas que la palabra nunca?

Amor
lo ya perdido...”

Tomds Segovia

T3
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VIVIAN ACOSTA

Cuando el tictac de un reloj
~prestado, por afiadidura —

es el anico ritmo de fondo.
Cuando la voz de un locutor
buenos dias ama de casa

es la @nica compaiiia,

Cuando el mar es buzén de quejas,
se esta muy solo,

sabe?

Si contra toda probabilidad vinieses ahora
creeria en la suerte,
esa vieja causante de tantos mitos.

Frente a un papel en blanco
la impotencia de la linea torturada
y la angustia de no haberlo dicho todo.

Nacida en 1938, se gradia en la Licenciatura de Historia del Arte por la Escuela de
Letras y de Arte de la Universidad de La Habana en este afio, donde es nombrada
instructora. Su experiencia previa incluye su eargo de traductora para la “Editora
Politica” y sus colaboraciones para “La Gaceta”, “El Caimin Barbudo” y revista
“Unién”. ‘



GUILLERMO RODRIGUEZ RIVERA

ACTO DE PRESENCIA

Pero las sonrisas que han pasado,

los rotos panes, la tristeza,

el corazén, las lluvias que han pasado

y las que estdn anunciadas para mafiana,
entregaran el inico amor constante.

Para echarme al lado de una mujer,

para decir tabaco, lapiz, aeroplano, mi amor,
para hacer lo que esté a mi alcance

porque el hijo de Marisol pueda tener el trompo,
para —no queda mis remedio—

morirme un dia sin hacer demasiado ruido,

es que estoy aqui.

Por €80,

me parece que es mejor
que nos vayamos dejando de boberias.

( Poemas/Coleccién Hermanos Saiz

75

- UNEAC)



76

GUILLERMO RODRIGUEZ RIVERA

ACERCA DE LA FATALIDAD

Dichoso el arbol que renace,

las piedras que se rompen en la tierra,
todo lo que se vierte para todos,

la ltuvia que vuelve a caer,

Lo terrible es tener sélo dos manos,
una mujer, estos recuerdos,

un lugar para estar cada vez.
Inclusive este solo esqueleto

que entregar a los arboles,

(Revista MARGEN, 3/4)

Nacié en 1943, en Santiago de Cuba, ciudad en la que realizé sus primeros estudios y
eseribié sus primeros versos. En 1960 se trasladé a La Habans donde se gradud de
Doctor en Filosofis y Letras, Ha colaborado en distintas publicaciones y es redactor
de las revistas Cuba y Cusa de las Américas. Tiene un libro de poemas publicado en
1966, Cambio de impresiones, eserito entre 1963-65.
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MIGUEL BARNET

OYA ©™

Silba como lo que eres, una rafaga siniestra
Vuelve a empaiiar el vidrio de la noche
Baila en un circulo de yeso amarillo

y pblvora

Trae todos los rabos de nube a este rincon
Traelos todos y agitalos contra viento y marea
Que tu aullido se escuche de nuevo

en las puertas del cementerio

Que no hay aire

Que no hay agua

Que no hay centella ni luz

si th no llegas y dices la dltima palabra

Madre dulce de los cementerios

Ven y liévanos, acabanos de llevar, lliévanos a todos
en esa carabela

en ese navio tuyo

Pero llévanos pronto, madre, que estamos a punto
de morir de miedo.

(1) En Ia religién yoruba, deidad duefia de la centella y el cementerio. Amante eterna
de Changé que desen tomar el lugar de Obba, la esposa.
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MIGUEL BARNET

DICE IFA ™

Dice Ifa
que este afio un pajaro negro subira por el cielo
los amores del dia
la aventura del mundo
lo que queda del sol en las paredes
que encaminan dos manos al oeste
dos ojos de la cara del dios de los caminos
una verdad posible
un muro de oleajes
y fantasmas en sombra
intolerantes
un desastre
que transforme la ceniza en agua
que desate la voz
a fuerza de decir Miguel me falta el aire
una creencia
en medio de un error
como si todo fuera imaginar la vida
a ciertas horas del café en la calle

Voy a quitar la tierra de tus manos
aungque es seguro que ¢l amor no es todo
Y yo lo acepto como un fuego
0 un territorio inevitable
porque quiero vivir
O resistir

sin miedos

Naci6 en La Habana en 1940. Ha sido profesor de Folklore eubano en las Escuelas
de Instructores de Aret. Trabajé durante cineco afios en el Instituto de Etnologis y
Folklore de la Academia de Ciencias. Actualmente es asesor del Consejo Nacional de
Cultura en el campo del Folklore y trabaja en el Tnstituto del Libro. Obras: La piedra-
fina y el pavorreal (UNEAC, 1963), Isla de Giiijes, 1984; Apuntes sobre el Folklore
cubano (Consejo provincial de Folklore), Biogrefia de un cimarrén (Acndemia de
Ciencias, 1966). Ha sido traducido al inglés, francés, checo y ruso.

Estos dos poemns pertenecen al libro La Sagrada Familia (coleccién Premio Casa de
las Américas, 1967).

(1) Orisha, encargado de la adivinacién, Se comunica por el oréiculo del mismo nombre
a través del Babalawo o sacerdote méximo.
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LUIS ROGELIO NOGUERAS

P4R

A Antonio Cisneros

Ninguna sefia especial marca hoy el sitio

—~gin duda histérico en la voluminosa historia de las casualidades—

donde, apenas sin conocerse,

concentrados por encima del futuro, la vocacién,

la guerra, ¢l orden tambaleante del universo,

el bolchevique y el dadaista

en el viejo café Terasse de Zurich, en el afio de 1916,

movieron caballos, obispos, torres, reyes.

En el plano estricto de la anécdota,

s6lo se sabe que Lenin vivia en la calle de la Spieigasse,

en el nimero dos,

y que en el niimero uno, en el cabaret Voltaire,

los dadaistas se reunian,

para hablar del dinamismo de la libertad,

de gavetas llenas de cerebros, del rabo de la vaca sagrada,

del cubo y la madre, del caballo de madera,

del erotismo, del instinto.

Otros datos —cdémo vestian por entonces,

quién gané la partida— se han perdido, escamoteados

por acontecimientos mas decisivos,

aplastados bajo el peso incuestionable del tiempo.

Ahora sblo podemos imaginar las palabras que se cruzan

luego del jaque mate,

lo que pensaba cada uno mientras movia de lugar

las piernas blancas o negras,

segiin una estrategia tacitamente acordada,

en tanto que la casualidad o lo que fuera, los movia a ellos,

al bolchevique y al dadaista, en el enorme

tablero de las posibilidades, enfrentandolos.

Probablemente se limitaron luego a sonreir,

analizaron la partida

(“Mejor Peén Cuarto Dama y luego Alfil Cuatro Alfil por Peén Tres
Rey")p

se dieron las manos, y luego quizas bebieron algunas cervezas,

sin saber nada uno del otro,

salvo que eran exilados,

porque Zurich era entonces el refugio de todos los emigrados politicos
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LUIS ROGELIO NOGUERAS

los contrabandistas internacionales, los exministros,
los desertores,

los violinistas sin trabajo

los pintores

los naturalistas,

los espaiioles sombrios

los pacifistas escuslidos.

Cada uno es libre de imaginarse a su modo la historia,
porque ellos, que pudieron contarla,

no supieron o no quisieron sino hacerla,

andando a ciegas, atareados en construir o en decir
cosas para que luego

los bibgrafos, los Konstantinov, los nadeau,

los adoradores de momias,

los ortodoxos de mierda, minisculos,

torpes.

lo confundieran todo.

Yo prefiero imaginarlos diciendo cosas que acaso nunca dijeron,
blasfemando, riendo, tomando cervezas,

al bolchevique y al dadaista,

esperando cada uno su turno,

Lenin,

para pasar la frontera en tren durante la noche y con ese viaje cambiar
de un golpe

la Historia,

y Tzara, menos afortunado,

para llegar a Paris,

estrechar la mano de Breton y dar comienzo a su
grito grito grito grito grito grito grito

grito grito grito grito grito grito grito

grito grito grito grito grito grito grito

grito grito grito grito grito grito grito;

ambos,

aguardando, entre un enroque y una cerveza,

el momento de expulsar,

a patadas en el culo y de una vez por todas del reino de los hombres,
a las torres,

los obispoa,

las damas,

los reyes.

Nacié en La Habana en 1944, Estudiante de Literaturas Hispénicas en la Universidad
de La Habana. Publicé Cabeza de Zanahorie (Premio David de Poesia 1967).



