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Los “hippies” no constituyen un grupo especial de rebeldes. Sea cual sea el
sentido que se dé a la palabra, ellos no son en absoluto rebeldes. A medida que
aumenta su nimero, las diferenciss — mas que las semejanzas — entre ellos y
los, existencialistas de los afios veinte, la “generacién perdida” de los treinta
0 los “beatniks” de los cincuenta, se hacen més aparentes. En otofio de 1967
eran casi dos millones de seres humanos. Su actitud representa una reaccién
ante una sociedad monumental en los espasmos de la agonia. La declaracién
de San Francisco conocida con el nombre de “death of hip”®, no altera lo més
minimo la configuracién del grupo, y, por comodidad de vocabulario, me referivé
a ellos como “hippies”.

Nacidos y criados en “la nacién més-grande del mundo”, en oposicién a una
estructura de poder aparentemente inquebrantable, a una automatizacién
extrema, a una ereciente ausencia de valores morales y a una vida donde el
dinero es todopoderoso, los hippies se han apartado del “american way of life”.

Todo ello resulta beneficioso, tanto en lo esencial, que es su bisqueda de nuevos
valores, eomo por el hecho de que su sola presencia es ciertamente un signo
de la avanzada desintegracién del poderio de la clase media norteamericana.
Un signo saludable, quizds, en el sentido inverso de la palabra. Los periédicos
norteamerieanos estin llenos de ruegos paternos: ‘“Vuelve a casa, Johnny,
dondequiera que estés. Nosotros comprendemos. Firmado, mamé y papd”.
Seria demasiado esperar que la clase media norteamericana reconsiderara sus
valores a la luz de los actos de su juventud, pero algo saldri quizds de todo ello.
Es un fenémeno paraddjico, y su proceso va en ambos sentidos.

Los “hippies” son mAs antipoliticos que apoliticos. Representan un culto
extremadamente religioso, y como tal constituyen un excelente pasto para un
nuevo faseismo. Mucho antes de los “hippies” de hoy, en un ensayo — “The
White Negro” — publicado en Dissent en 1957, el novelistd, norteamericano
Norman Mailer se referfa al predecesor de los “hippies”, “El Hipster”, en los
siguientes términos:

1) En la que un grupo de hippies declararon enfiticamente que ellos no constituian un
grupo sino individualidedes (N. del T.)



“Que el deseo por parte del “hipster” de una libertad sexual absoluta
represente una coneepeién genuinamente radical de un mundo
diferente, es, por supuesto, otra cuestién, y es posible, puesto que
el “hipster” vive con su odio, que muchos de ellos sean material
idéneo para una élite de fuerzas de choque dispuestas a seguir al
primer lider realmente magnético cuya opinién scbre el asesinato en
masa venga expresada en un lenguaje capaz de emocionarlos”.

Examinemos las rafces: La palabra “hippie”, derivado de “hipster”, procede
del término “hip” o “hep”, que significa “consciente”, “enterado”, alguien que
sabe, que estd en contacto, conectado con algo. Naturalmente, estar conectado
con algo siginifica estar desconectado de la sociedad fraudulenta y conectado
con una verdad “espiritual”. Como introduccién a la definicidon actual, paso a
citar de nuevo a Mailer:

“En esta sobrecogedora escena (las consecuencias de la segunda
guerra mundial) es donde aparece este fenémeno: el existencialista
norteamericano, el “hipster”, el hombre que sabe que si muestra
condieién colectiva es convivir con la muerte instantinea por obra
de la guerra atémica, la muerte relativamente rdpida a manos del
Estado como wuntvers concentrafionnaire, o una muerte lenta por el
conformismo, con todo instinto de ereacién y rebeldia asfixiado
(y ningfin instituto de investigacién del edncer podri detectar en
« un futuro inmediato los dafios eausados a la mente, el corazdn, el
higado y los nervios), si la suerte del hombre del siglo XX es
convivir con la muerte desde la adoleseencia hasta una prematura
senectud, entonces la (nica respuesta vital es aceptar los términos
de la muerte, vivir eon la muerte como peligro inmediato, divorciarse
de la sociedad, existir sin raices, echarse a andar en ese viaje sin
rumbo hacia los imperativos rebeldes del yo. En resumen, sea o no
eriminal la vida, hay que fomentar el psicipata en uno mismo,
explorar ese campo de la experiencia donde la seguridad es hastio
y por tanto enfermedad y uno existe en el presente, ese enorme
presente sin pasado ni futuro, recuerdos ni intenciones, esa vida por
la cual el hombre debe andar hasta caer vencido, en la cual debe
poner en juego todas sus energias a través de todas esas pequefias
o grandes crisis de valor y todas esas situaciones imprevistas que
acoseva su existencia, y a la cual debe adaptarse si no quiere verse
cond@ado al fracaso. La esencia oculta del “hip”, su brillantez
psicopética, tiembla ante el conocimiento de que nuevas formas de
vietoria aumentan la capacidad para nuevas formas de percepcion;
y las derrotas, las derrotas injustas, atacan el cuerpo y aprisionan
la propia energia hasta que uno se ve cogido en el ambiente aprisio-
nante de habitos ajenos, derrotas ajenas, del hastio, de la lenta
desesperacién, y de la helada y muda furia autodestructora. O se
es “hip” o se estd “encuadrado” (alternativa que empieza a presen-
tarse a todas las nuevas generaciones que aceeden a la vida norte-



amerieana), o se es rebelde o se es conformista. O se es pionero
en el “Wild West” de la vida nocturna norteamericana, o se s una
célula encuadrada, atrapada en los tejidos totalitaristas de la sociedad
norteamericana, condenada, quiéralo o no, al conformismo si
quiere triunfar”,

Esta deseripeién del “hipster” 1957 arroja sélo una luz parcial sobre el “hippie”
1967. En diez afios, aunque los Kstades Unidos no hayan cambiade como
potencia, al menos una gran parte de la poblaeién es mucho mas consciente
de su verdadera condicién. En todo el mundo la mascara estd cayendo, ¥
— aunque sélo sea por resonancia — también estd cayendo dentro de los Estados
Unidos. El verdaderoc Tio Sam se estd mostrando en toda su monstruosidad,
y ante la evidencia, la evasion se hace mayor, mis nihilista, mis psicética, mas
“lanzada”. A los recuerdos de Hiroshima ha venido a sumarse la realidad de
Santo Domingo vy Vietnam. Y la (iran Democracia cuya policia protege a
quienes manifiestan diseonformidad, no puede va ocultar el hecho de que los
manifestantes no causan la mds minima impresién, no detienen en absoluto la
creciente y “escalante” politica del gobierno. En la prensa “libre” se cuelan
incluso ciertas verdades sobre Cuba, aunque el viajar a la isla todavia se castigue
con la pérdida del pasaporte. Los inocentes miembros del Cuerpo de la Paz
regresaron hace dos afios a Washington a hacer plblica — aunque rapidamente
fueron acallados — su desilusion respeeto a las aetividades norteamericanas en
tierras extranjeras. El movimiento estudiantil Por Una Sociedad Demoeratica
(el grupo méas aunténticamente revolucionario gue hda aparecido en la “nueva
izquierda™) y el movimiento del Poder Negro han ido més alld en amplitud
y aceion que los manifestantes de multiples movimientos, pero se enfrentan
a una estructura de poder tan grande que su fuerza de policia internacional,
la C.ILA. es considerada universalmente incluido en ¢l mismo “establishment”,
como més poderosa que la Gestapo v la N.K.V.D. stalinista juntas. En una
encuesta reciente, el 53% del puablico norteamericano se mostrd escéptico con
respecto & la versién de la Comision Warren del asesinato de Kennedy, pero
quienes se han consagrado a busear la verdad del erimen — asi como los pocos
testigos que desafiaron valientemente a la Comisién — estan siendo eliminados
diariamente. Hasta. aqui lo referente a la politica. Algunos “hippies” fueron
en un nmomento dado politicos v muchos proceden de familias izquierdistas
(aunque la mayoria procede de la alta burguesia). Pero todos estin hartos
de luchar. Y han abandonado —si es que alguna vez la tuvieron — toda
esperanza, de cambio politico.

Y esto, socialmente, es el quid del problema. Si esta gran masa de energia
humana — la juventud -— fuera capaz de aliarse con la verdadera izquierda,
el resultado seria la guerra civil o la revolucién. Pero son incapaces. Se proela-



man “hijos de las flores” (instituyendo el amor universal, ofreciendo flores a
los poliefas ¥ hasta puliéndoles los zapatos o lavindoles los carros). La proteccién
policial ha llevado al amor a la poliefa. Mientras el mundo emerge lentamente,
al fin, de la ética eristiana, los hippies todavia estdn “mostrando la otra mejilla”.
Han clegido la linea pacifista. El pacifismo logré algunos pequefios avances en
derechos civiles, pero no serd un arma efectiva contra el faseismo. Los hippies
no iran a luchar en Vietnam, pero tampoco lucharin por ninguna otra cosa en
ningiin sitio. Estin pero que muy lejos del sacrificio consciente de quienes
quemaron las tarjetas de reclutamiento y de otros que se han negado a eombatir.

Como es légico, el gobierno norteamericano, aunque simule otra aectitud,
ve eon buenos ojos este elemento, inofensivo en su protesta, inftil para la
revolueién. Ciertas autoridades exigen que la C.I.A. respalde algunos de los’
proyectos de los hippies, ¥ ;por gué no?: no encierran el menor peligre. Los
medios oficiales de ecomunicacién — Time, Life y otros —, presentan a los
hippies como “inofensivos, exdticos, extravagantes”, Y el gobierno se muestra
més y ‘mas tolerante con las manifestaciones hippies que haee cinco afios
habrian sido castigadas con larga prision. En el National Guardian, de Nueva
York, del 12 de agosto de 1967, se lee:

“YERBA EN LA YERBA EN NUEVA YORK: Durante cuatro
domingos de julio y agosto, grupos cada vez mas numerosos han
estado fumande marihuana en Thompkins Square Park bajo la
mirada de la policia, vigilante pero sin animo algunc de intervenir.

La primera “sesién” tuvo lugar el 16 de julio, enando se suministrd
marihuana gratis a 150 personas. Se distribuyeron volantes invitando
a una segunda sesién para el 20 de julio organizada por un grupo
llamado de los “provos” de Nueva York, una especie de grupo “anarco-
hippie” no organizado, cuyos miembros se deseribian como “morfi-
néomanos subversivos”. Segiin los “provos”, en la segunda sesion
participaron 400 personas, 2.000 en la tercera, v el 6 de agosto 4.000
personas se fumaron tres kilos de “verba”.

En ninguna de estas ocasiones practieé ninguna detencién la policia
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ni intervino en modo alguno (aunque en algunos momentos tuvo
que rechazar “invitaciones” expresas de los participantes”).

Volvamos ahora a la pregunta: jquiénes son los hippies? ; Cudl es su apariencia?
4+ Qué es lo que piensan ¥ qué es lo que quieren? Para comenzar, hay que sefialar
que el movimiento es un gran grupo religioso, de holgada trama, un culto extre-
mista. El lema es “cada cual a lo suyo”, lo que significa: “haz lo que te proveque,
aqui, ahora”. El sumo sacerdote es el Dr. Timothy Leary ex-profesor de Harvard
expulsado de esa Universidad por sus experiencias con drogas “liberadoras de la
conciencia”; y predicador del uso universizl de LSD (4cido lisérgico) v otras



sustancias psicodélicas similares. Se traslada de un centro hippie a otro — Los
Angeles, San Francisco, Nueva York, Chicago, Detroit...— con su larga y
flotante tGniea blanca, el cabello gris balancéandose sobre sus hombros, con
collares y amuletos en torno al cuello y una expresién de éxtasis en los rasgos
de su firme y bien formado rostro de hombre maduro. Los hippies lo imitan:
pantalones y camisas (tanto de hombres como de mujeres) que a menudo
tienden a formas vestimentarias orientales, sartas de cuentas, cabello largo,
Y a veces desconcertantes y relucientes dibujos en la cara y los brazos.

La tendencia es antiintelectualista: al joven se le exige que abandone las aulas
y “viva”. Se tiende también a lo puramente actual: ni el pasado ni el futuro
tienen importaneia alguna. La tendencia antiintelectualista ha borrade un
pasado del que nadie quiere saber nada, y las drogas han borrado un futuro
que no existe.

En The Fake Revolt (Breaking Point, Nueva York, 1967), G. Legman dice:

“Como, contra lo que comfinmente se cree, la enorme mayoria de
hippies y “beatniks” son incapaces de expresarse, hasta la estupidez,
¥ ni siquiera tienen pretensiones intelectuales o artisticas, resulta
que su especialidad es un exhibicionismo ruidoso y ofensivo, expresa-
mente dirigido a enfurecer a padres, policias y demés “encuadrados”.
Las melenas y los tambores de bongé, el besar a los policias y las
caidas de pantalones, son formas elementales de esta provocacion
barata y extrovertida. Lo de las drogas estd igualmente dirigido a
desafiar y provocar (ése es el secreto, y de ahi que no se pueda
detener), aparte de ser el rasgo fundamental”.

Yo le discutirfa la inclusién aqui de los beatniks, puesto que muchos eran muy
capaces de expresarse. En realidad, yo digo que los hippies son algo totalmente
nuevo, como fendmeno, tanto en nfimero eomo en actitud. También pondria
en duda expresiones y términos como el de las ‘“melenas”, porque ereo que
hay un vestigio de espontancidad, y mucho de plausible, en los aspectos del
movimiento que indican un regreso a la naturaleza. Sin embargo, hay mucho
que decir en abono de las observaciones de Legman.

La importancia sociolégica del masivo movimiento hippie reside en su inmenso
“NO”: no a la sociedad, no a la automatizacién, no al falso intelectualismo y a las
universidades estilo fabriea, no a todo el “Américan Way of Life”. La tragedia
del movimiento es que ecarece de un “SI”. EI si ejemplificado por el Poder
Negro, por la cadena de ““universidades libres” fundadas y dirigidas por poli-
ticos radicales, y hasta el ya algo obsoleto si de los pacifistas, no puede ser
aceptado por estos marginados que se han abandonado a la NADA.



Los hippies proponen otro sistema, pero no se dan cuenta de que éste cae
naturalmente dentro de la estructura del ya existente, se nutre de él y se
convierte en su instrumento, con todos los harto conocides medios de que dispone
la Avenida Madison. Proponen la abolicién del dinero, y a tal fin los “Diggers”
(un aectivo grupo hippie) ofrecen comida gratis a cientos de personas todos
los dias a las cuatro de la tarde en el Golden Gate Park de San Francisco.
Han fundado eclinicas donde se proporciona todo tipo de asistencia médiea
(incluidos psiquiatras especializados en el tratamiento de los “malos viajes”,
término que se da a las experiencias con drogas que resultan desastrosas) .
Pero tales clinicas, econdmicamente inviables en una sociedad que ellos en
vano tratan de ignorar, estin cerrando rapidamente. Algunos hippies han
llegado a fundar pequefias comunidades donde hombres, mujeres y nifios
trabajan la tierra y viven de sus productos, fabricando sus ropas, construyendo
sus casas, etc. Pero todos estos proyectos se basan inevitablemente en la eco-
nomfa norteamericana ya existente; nadie engafia a nadie mucho tiempo. Y el
aspecto religioso del movimiento se completa con las adecuadas vestimentas y
ornamentacién; las tiendas hippies o “psicodélicas” venden flores de papel,
collares de abalorios y gran variedad de artieulos para la “contemplacién”,
y muchos hippies con dinero que pertenecen a la eclase media pagan enormes
precios por estos ornamentos del culto.

Por supuesto también hay que mencionar a las “chicks” (muchachas jévenes)
que se sientan en las esquinas de San Fanecisco, hacen collares u otros objetos de
rudimentaria belleza artistica y los venden a bajo precio (sélo lo justo para
ecomer) o los regalan a los transetintes. Pero esto, desgraciadamente, no es lo
corriente. Los hippies estin alejados de la verdadera situaecién mundial. Dicen
“cada cual a lo suyo” y se mantienen fieles al lema. Pero ni saben ni se
preocupan de la gran mayoria de la poblacién mundial que se verd en un
aprieto para “ir a lo suyo” muriéndose de hambre como estd bajo la explotacién
imperialista o su contrapartida local. Como en todas las religiones, el “reino
de los cielos” es algo interior, accesible en este caso mediante el uso de drogas
que hacen posible el contacto con la gran “verdad interna”.

Aunque algunos lo ven como un movimiento natural y apasionado, la verdad
es que los hippies apenas si lo son, o tienen un extrafio y nuevo desapasiona-
miento. O buscan la antitesis del apasionamiento. Apasionamiento evoca aecién
politica, energia constructiva, esfuerzo, la teorfa de Reich sobre la libertad
sexual, todo por el bien comiin. El unico “bien comiin” de los hippies es el
suyo propio, y ain eso es discutible. No hay una izquierda combativa. Y es
bastante comprensible que se haya llegado 2hi, dada la naturaleza de la super-
sociedad en que el hombre es un niimero y su destino estid controlado por un
poder muy superior al de su derecho nato, Esta ausencia de apasionamiento



quizas esté mejor ejemplificada en la actitud hippie haecia el sexo y/o el amor.
La consigna a este respecto es “frio” (desprendido, impareial, desintevesado) .
El uso de drogas acentiia tal actitud. Legman dice:

“La FRIALDAD es la nueva enfermedad venérea. Una total falta
de afectividad, la ineapacidad de sentir, el miedo a tocar, especial-
mente en lo sexual. Es una perversién cultural que se autoperpetiia
¥y que, una vez contraida, no tiene eura. A los hijos la transmiten
los padres: el medio-hombre Pop y la putilla Mom (con ropa mascu-
lina}, que sélo pueden transmitir su especie, y sélo hallarin pareja
de acuerdo con sus neurosis. Esta es la elave de la absoluta confusién
sexual de nuestra época”.

Los hippies no ereen en el orgasmo (tal vez son incapaces de 8] enando estin
drogados; o creen en el orgasmo sin fin bajo los efectos de la droga) v su
experiencia en este campo lo mismo puede referirse a las relaciones entre hombre
v mujer que entre hombre y hombre, mujer y mujer, adultos y nifios, seres
humanos y animales o varios a la vez. “Todo tabht es tabt. El boleto de la libertad
hacia un estado de absoluta falta de libertad.

Por entre la aparente autosuficiencia del hippie rezuma una evidenecia cada
vez mayor de auténtica desesperacién por parte de muchos ecreventes. Las
seceiones de anunecios de las dos docenas de florecientes periédicos hippies
(The Berkeley Bar”, “The San Franeiseo Oracle”, “The Los Angeles Free Press”,
“The Chicago Seed"”, “The East Village Other” — Nueva York —, cte., ete.),
estan llenas de demandas de evasién. Asi:

“Joven cientifico triunfador, encuadrado y viril, que desee redimir
para siempre a joven rubia y elegante, encinta o con un hijo, de la
vida de descontento, hastio y erénica deseonexién”.

‘“Al borde del suicidio. Unica esperanza un buen cristiano que me
necesite y cuide de mi. Con una enfermedad mental pero junto a
un hombre hueno serfa mi mejor medicina. Un hombre que sea
humilde y bondadoso y tenga fe en que todo el mundo se ha de
salvar como asimismo los demonics y que quiera que vivamos como
hermano y hermana solamente por favor acuda a verme. Este anunecio
no es una broma. Mi marido ha pedido el divoreio por otra y no
puedo soportarme a mi misma”.

“Soy una muchacha sencilla y amargada, de 28 afios. Estoy harta de
farsantes. Desearia conocer & un hombre maduro, bondadoso y
condescendiente. . . la aparieneia no importa pero la amabilidad si...”



o este otro:

“Joven eseritor fracasado préximo al suieidio solicita ayuda de
joven célida y sensible”.

“Matrimonio mayor para hacerse cargo de 2 muchachas desilusio-
nadas. Eseribir a Apartado C, del Mar, California”.

o éste:

“Tengo 25 aiios, soy bajo, feo, y nunea he llegado hasta el final.
A la muchacha que me conceda esta suma de todo placer mostraré mi
gratitud como 1 lo desees. Llama a Joe. . .”

Son anuncios auténticos, con teléfonos auténticos vy auténticas direceiones.
Figuran entre otros anuncios del tipo “Varén sobrio recién llegado de la alta
sociedad surefia solicita muchacha pareja o grupo para el arte del amor a la
francesa”, ““Alquile un siddieo por dias, semanas o meses”. Cada cual a lo

suyo. Todo vale.

Este es un movimiento de ereatividad constante de un arte amable pero no real.
Hay talento en los eonjuntos de “rock”, y las eanciones de moda de importantes
intérpretes (desde los Beatles, Bob Dylan y otros hasta los grupos més recientes:
The Jefferson Airplane, The Electric Prunes, The Winchester Cathedral, The
Grateful Dead, ete.) son originales y efectivas. El moderno arte del “poster”
aparecido en San Franeisco, es competente, en el mejor estilo relaciones-piiblicas-
via-Aubrey Beardsley. A nadie se le escapa cuil es la situacién: la enorme
distancia entre la sociedad de padres de la clase media y sus hijos e hijas;
pero a partir de ahi ya no se sabe cudl serd el paso siguiente: sdlo “cada cual
a lo suyo”. En los enormes y atestados salones de baile (como el Fillmore de
San Francisco, que una noche cualquiera alberga a miles de personas), los
hippies montan su espectdculo. La mitsica es de tal estridencia que deja de
ser musica; los que no se contorsionan, se ocupan en pintar en el piso o en
los demés, con pintura fluorescente, interminables ¢ intrincados disefios
psicodélicos, mientras las paredes y el techo sirven de infinita pantalla para
el cambiante juego de luces (“el especticulo psicodélico de luz”, se le lama).
En este conjunto de locura visual y auditiva, lo que rige es el “aqui y ahora”.
Cuando uno se integra, ya no queda ni pasado ni futuro ni apenas presentc.
Lo efimero elimina al “arte”, que ni puede ni debe destruirse.

Al igual que en todo grupo religioso, el proselitismo tiene agui tremenda impor-
tancia. Bajo la fachada de flores, estd el amor, que debe ser impuesto al
mundo. Stolkeley Carmichael lo deseribié muy bien cuando, al preguntarle un



grupo de hippies londinenses qué podrin hacer para ayudar a los negros norte-
americanos, “Bueno, cuando ellos nos disparen en los ghettos, ustedes pueden
arrojarles flores”.

Y, al igual que todo culto u organizaeién, los hippies tienen su propia fuerza
de policfa, a la cual (y esto si que es un dato positivo) la fuerza regular de
policia tiene un pénico de muerte. En San Francisco, los protectores (por
autodesignacién) de los hippies son los Angeles del Infierno, un clan jura-
mentado de mortiferos patoteros motorizados, irreducible por ningfin repre-
sentante de “la ley y el orden”. Hace varios meses, en San Francisco se montd
una de las periédicas sesiones “in” (reuniones en que los hippies y sus acom-
pafiantes ocupan un parque publico para dedicarse al amor libre y al reparto
de comida gratis, mfsica gratis, drogas gratis y flores gratis). Miles de
personas llenaron el Golden Gate Park, rodeadas de esecuadrones de impotentes
policias que se limitaban a observarlos. El tfinico “incidente” ocurrié cuando
un muechacho traté de interferirse en el sistema pdblico de comunicacién y al
instante aparecieron los Angeles del Infierno, en su papel de protectores, para
hacerlo pedazos con sus navajas. Nadie los detiene. Cuando han aeabado con
ana victima vuelven a sus trepidantes miquinas y se pierden en la noche
(o en la tarde), siempre juntos, siempre muchos. Nadie puede negar que esta
falta de atencién a la intervenecién policfaca oficial en los Estados Unidos estd
muy bien; la tragedia estd en la falta de un sustituto positive. Por supuesto
que el Gobierno Federal puede movilizar tanques y ametralladoras (como tan
eficazmente hizo en los tumultos reales de negros en Detroit, Newark y otras
quince ciudades de todo el pais el verano pasado), pero su actitud es obvia:
jpor qué destruir un movimiento que puede ser usado tan beneficiosamente
a favor del sistema?

Los beatniks de los afios 50 fueron predominante y fundamentalmente un movi-
miento literario. La publicacién de Howl, de Allen Ginsberg, en 1956, rompié
de una vez por todas con cualquier vestigio de expresién victoriana y se eonvirtis,
dejando a un lado su valor real eomo poema, en el eredo de una generacién.
Jack Keruac, en su novela On the Road, presenté la historia del beat viajero,
de ciudad en ciudad, -hablando, sofiando, viviendo, leyendo y escuchando la
nueva poesfa, buscando la visién perenne, viviendo una nueva libertad al margen
del status quo de la postguerra y rebeldndose contra los valores de éste. Pero
el ir de ciudad en ciudad no dejaba de tener un objetivo. La marihuana
reemplazo al licor, y ello fue un paso en la direecién correcta. Lo que de
“religioso” habia en el movimiento era terriblemente personal e individual.
Los beatniks no haefan proselitismo. A@in sus barbudes y ensandaliados segui-
dores, aunque no produjeran poesia de auténtico valor, eran simplemente
extrafios en una sociedad que ya no podian soportar. Y lo que ha quedado



es un pufiado de excelentes poemas y magnificas novelas de ese periodo:
Ginsberg, Gregory Corso, Philip Lamantia, Michael M¢Clure, El Doctor Sax
de Jack Keruace, Cain's Book de Alexander Troechi, Last Exit to Brooklin de
Hubert Selby, Neked Lunch de William Burrugh, ete., ete.

La realidad del movimiento se definié en el arte gue produjo y en el teatro
que originé los “happenings” (una forma totalmente nueva y heterogénea de
arte) . Habia energia entre los beats; muchos de los antiguos beatniks aceptaron
compromisos serios econ el mundo, con la vida. Allen (insberg es ahora uno
de los sumos sacerdotes (con Leary) de los hippies. Siguen el culto y tratan
de imitarlos. Pero Ginsherg, en un momento dado, se aparta de todo eso para
ir a leer sus poemas cn el Prince Albert Hall de Londres, asistir & un seminario
en Buffalo, o dar clases o conferencias en eualquier otro lugar. Los hippies
ge quedan en casa y hacen collares.

Los hippies son la antitesis de tode movimiento planificado. No pueden producir
més que un collar de cuentas; no pueden ofrecer mis que una flor. Se han
apartado de la sociedad pretendiendo renovar esa misma sociedad. Y no han
destruido la sociedad, reemplazindola con algo diferente, sino que estin siendo
utilizados por ella en todo momento y no parecen darse cuenta ni importarles.
Y no son sélo cien o quinientos, sino dos millones. Los tiempos, también, han
cambiado. En el apogeo de la era beatnik habia cosas muy reales por las cuales
luchar en los Estados Unidos. El trato inhumano a los homosexuales, los severos
castigos por la posesion de marihuana (que no creaba hibito), la ridieula
censura de libros vendidos libremente ya haeia mucho en Europa, hasta cierto
punto la abolicién de los prejuicios entre blancos y negros y diversos programas
de derechos civiles. Todas estas cosas eran la bandera del beatnik. Con &l se
podia contar para manifestaciones, marchas (que en una sociedad como los
Estados Unidos tenga o no valor tales manifestaciones ya es otra cuestién
— yo dirfa que no —, pero al menos la intencién existia). Que su comprensién
de los problemas no fuera, en general, completamente politica, no tenia dema-
siada importancia; él sabia instintivamente a qué causas contribuir con su
presencia y energias.

La creencia predominante era entonces que los Estados Unides eran una
“democracia” buena y justa que sélo necesitaba un poco de estimulo para volver
a los elevados ideales de los dias de la revolucién y la guerra civil. Que esto
no fuera cierto ni aGn entoneces no quitaba valor a la autenticidad de lo indi-
vidual. Sucesos recientes, sin embargo, han demostrade — por lo menos aquellos
eon cierta visién politica — que los Estados Unidos no son un “buen” pafs.
Vietnam, Santo Domingo, la invasién de Bahia de Cochinos... las pruebas se
acumulan. Incluso el programa de la “gran sociedad” empieza a ser tenido



por lo que es. Las excusas no se encuentran va facilmente. Asi que la extrema
izquierda se ha unido a la revolucién mundial. La izquierda moderada continta
con sus confusas, aunque bien intencionadas, manifestaciones ¥y protestas — contra
el uso del napalm por parte de una nacién que debe usar napalm en virtud
de su papel mundial — dando cuando menos testimonio de conciencia. El movi-
miento del Poder Negro (al cual se han unido recientemente algunos mexicano-
estadounidenses y portorriquefios) ha comenzado a luchar en las calles, con la
‘esperanza de traer la revolucién al pafs. Buena parte de la juventud, atrapada
en la impotencia politica de la mayoria de la izquierda, han optado simplemente
por abandonar el pais y emigrar en grupos al Canadé, México y otros pafses.
Alli esperan, pero no siempre esta espera es indolente. Los hippies se limitan
& quedarse en casa y evadirse,

Cabria discutir el valor de una manifestacién en un pais donde la policia protege
a los manifestantes. Cabria también considerar el papel del Canadi en la
politica mundial por un lado, mientras que por el otro publica libros de aliento
a esos especiales emigrantes norteamericanos. Pero éstos son aspectos que
requieren gran atencién y es mejor dejarlos para tratarlos por separado,

En todo sentido, si bien ausentes, los hippies estan siempre presentes. Inadver-
tidamente, quizds estén usando los mismos métodos que la Avenida Madison
(a la vez que ésta, habilmente, recoge los de ellos). Los slogans, en lugar de
aparecer en carteleras, en la televisién o el cine, se llevan ahora como insignias
en forma de botones, los famosos “badges”. Y se venden por cientos de miles:

“HAZ EL AMOR, Nd LA GUERRA”, “MATA UN COMUNISTA

POR CRISTO”, “MARY POPPINS VENDE DROGAS”, “EL
PASTEL DE MANZANA ESTERILIZA”, “ESTERILIZA A L.B.J..

BASTA DE NIRNOS FEOS” “LA REALIDAD ES UNA MULETA”,
“DIOS ESTA SANO Y SALVO EN MEXICO”, “HAGO LO QUE
ME PLACE”, “TRAGA CERVEZA NO ESTUDIANTES”, “PO-
DER BLANCOQ?”, ete., ete.

No hay nada sagrado (lo cual estd muy bien), pero la idea de que nada sea
sagrado es terriblemente sagrada y esa religiosidad no es nada consistente.
Cada cual a lo suyo, pero sin emocién.

La rebelién hippie no puede considerarse como una revuelta temporal y juvenil
al estilo de la beatnik porque, mientras que la marihuana es una droga relati-
vamente inofensiva y que no erea habito (el inédito informe La Guardia
preparado por el alealde de Nueva York de ese nombre hace 25 afios, la coloeo
por debajo del aleohol y los ecigarrillos en cuanto a posibles dafios para el
organismo), las drogas empleadas por los hippies han sido sefialadas — incluso
por ciertos dirigentes hippies y por el mismo doetor Leary — como poseedores de



caracteristicas que destruyen las células. El LSD es un destructor de cromo-
somas capaz de deformar al embrién humano, y se han ebservado mutaciones
de genes hasta en casos en que la futura madre habia usado la drega antes del
embarazo. Estados de paranoia y desequilibrio extremos han sido causa de
no pocos suicidios. El suieidio, naturalmente, no se debe fundamentalmente
al uso de ninguna droga, y con razén se sefiala que los suicidios que resultan
del uso de LS y otras drogas similares se habrian producido igualmente eon
otras formas de “evasién”. Pero la insistencia, por parte de los “sumos sacer-
dotes” hippies, en hacer participar en todo ello & la gran mayoria de j6venes
inexpertos, ha producido muchas erisis y ha hecho necesario recurrir a la
policia y a los médicos, sin que éstos, en general, estén capacitados para tratar
los resultados. Cusalquiera que sean las propiedades liberadoras de la conciencia
yue se les reconozean a estas drogas (y no dudo que las tengan, sobre todo en
condiciones ideales, tales eomo los ritos indigenas del peyote y las eeremonias
de hongos de los indios de Oaxaca), no puede descartarse la degeneraeién
fisica y psiquica. Por supuesto que a los hippies esto no les preocupa; ellos
se han abandonado conscientemente. -

Generalmente la edad es de diecisiete a diecinueve afios. Y hay seguidores
adolescentes que s6lo tienen doce, trece y catorce. jQuién puede predecir qué
quedari de una muchacha de diecisiete afios que se ha estado drogando durante
afios, que ha experimentado toda relacién sexual conocida (jperversién?) con
la “mayor frigidez” posible, gque es antiintelectuslista hasta el punto de no
pensar y que se estd engafiando a si misma por afiadidura eon esos regateos?
4Qué serd de los hijos de estas uniones cuando sus padres se hayan evadido
hasta la catatonia y el Estado no se haya socializado hasta el punto de hacerse
responsable de su muerte? ; Qué serd de los hippies euande tengan veinticineo,
treinta, cuarenta afos? Los hippies crecen diariamente en ntimero (cada vez
eon mayor hastio, mayor impotencia contra un poderoso sistema que ha producido
una sociedad degenerada, un pacifismo que ya no produce ningtin resultado, por
la ausencia de verdaderas respuesta de parte de los padres, profesores, ni nadie).
Ellos siguen evadiéndose, mis, y méas, y mas, pero el mundoe continfia su
marcha a pesar de ellos. ;Cudl serd su situaeién cuando se decidan més
importantes destinos?



