Poemas

de
Maria Elvira Afez



Sobre estas calles planas

la ciudad fluye

entra-y-sale de las casas transformada
y mis venas

escasas de glébulos rojos

se multiplican en todos los habitantes
ambulantes bajo la carga.

Frente al ecinematografo
me despefio desde lo alto de mis tacones:
en mi eerebro ha estado a punto de romperse un vaso.

II

No es posible recordar
mis ojos bizeos

alguien lo dijo

no tengo sin embargo
fotos

que constaten la ocasion.

II1

No es posible existir entre las sidbanas
si me disuelvo en vémitos

s6lo queda un oido sobre la almohada.
Alguien dice: principio de congestion.

v

No es posible andar sin que nos ohseda
la presencia de esta pierna
que de pronto
—otra vez —
puede negarse a andar



v

No es posible ver si los ojos se nos llenan
de objetos blaneos que bailotean,

de caras que se transforman, medias-caras,
sl nuestra propia mano ya no depende

¥ se niega a dar

con el sitio exacto

donde quedé la cartera.

VI

No es posible pensar si nuestra cabeza

se transforma una madrugada en una granada

que amenaza explotar

antes de producirse el pinchazo de la aguja hipodérmica
antes del agotamiento y la flacidez del suefio.

VI

No es posible asirse si este viento

amenaza arrastrar mis 45 kilos

y extraviarme ante los ojos del millén de habitantes
de esta cindad

que

— ciertamente —

amo,

VIII

No es posible reconocerme

si ante el espejo

no apareee més que un Modigliani
que un dia cualquiera

puede amanecer colgado.



IX

No es posible dormir si este frasco me obsede,
si varias veces debo vaciarlo,

si a las cinco

suenan las cadenas,

8i es la hora de desayuno,

si mi eabeza estalla,

si he detectado todas las horas,

si apenas

de tres a einco

¥ sofié que estaba despierta.

X

No es posible pensar si apenas estoy lficida

para la pierna, el Modigliani, las cadenas de las cinco,

la cartera,

si el pelo se me enreda en la eabeza

¥ se enreda la idea

que da vueltas,

si en cualquier momento un vaso se rompers en mi cerebro
que ya no recuerda nada de Literatura.

X1

No es posible negarme a invitarlos al entierro
8i por la rampa

cuando soy un hilo que sube

todos me interceptan

preguntan, cuéndo es.

Un enfermo en esta ciudad-luz
anda ciertamente,

y con doble razén

levitado,



Levitado sobre lo levitado:
Ajeno.

Ciudad: 39 grados

Enfermo: 39 grados

En la ciudad,

el enfermo es una estela encandilada que huye.
Identifico la eindad: Maracaibo

(s6lo accesible por caminos ficticios)

con una historia clinica muy antigua.

Un dfa el enfermo siente la cercania de la nueva. crisis
v la repugnaneia del te vas a mejorar

sabe perfectamente que

la lectura de su eréniea terapéutica fastidia

v deambula por las calles esperando el caos,

en lucha contra el miedo y perseguido.

Siempre a pie,

devora kilémetros de acera,

escucha frenazos e indiferente

mira sobre si los camiones:

pende de los caprichos del pulse

y de la pericia de los choferes.

Remolcado por les transefintes

regresa a su casa

donde alguien improvisa la mortaja

¥ ante miradas tristes, ciertamente preocupadas,
pero ajenas,

se retira a la cama donde no puede dormir.



El enfermo se siente solo,

a un lado y delante de todos,

sin embargo, en ese trance,

encuentra

entre los enfermos de toda indole

— sus colegas de oficio —

la certeza de que la vida

no es otra cosa

que esa disposieion a perpetrar el silencio
en una explosion.

El enfermo del dolor de cabeza,

de la pierna astuta,

de la lengua infitil, -

del vémito perenne,

de la anemia fisico-metafisica,

del caos analgésico, barbitirico: eésmico
establece con el canceroso, el tuberculoso,
el cardiaco,

el hombre del erdneo destrozado,

el de las tripas expuestas

una comunidad de lenguaje

¥ en pleno erephsculo

coinciden cotidianamente en los barrios
donde enfermos de otra indole o de la misma
forman eon ellos un corro de moribundos
comparable a una secta secreta

o a una bomba.




