



ENRIQUE HERNANDEZ D'JESUS

X

*mi abuelo se montó  
fundó ciudades  
las gobernó*

*Ciudades largas  
en donde habitaban partes de su cuerpo  
y muros blancos*

*su barba  
la barba de mi abuelo  
gobernaba un bello paraíso  
en donde agua y sol se convertían en risas suaves  
en donde los pájaros y las serpientes  
eran ángeles blancos*

*la blanca barba de mi abuelo gobernante  
y mujer de ojos cocodrilo y un solo  
momento de respiración gobernaba todo  
y los vasos intestinales bailaban  
orejas y dedos largos danzarines  
al fuego rojo  
al encuentro de sus días*

*mi abuelo cazador de leopardos  
se subía a los árboles  
y comenzaba a cantar*

*andaba en todas las lianas  
recorrió todos sus territorios  
sembró flores blancas  
uñas y cabellos canosos*

*mi abuelo lanzó la espada al infinito y  
la recibió del infinito el día que el  
aire cambió de colores*

*y las nubes blancas desaparecieron para mi abuelo*

*la espada le atravesó el corazón a  
mi abuelo  
a mi abuelo blanco*

## XI

claro que estaba influenciado  
hasta por los ojos le salían alacranes  
claro que de un momento a otro se podía suspender en el aire  
en la nevera durmió en verano  
se tomaba los licores  
y de puro fastidio  
me mordió los dedos cuando yo estaba dormido  
en la alacena vivía en invierno  
y se comía los dulces que preparaba mi abuela

## XII

a los ratones les gustaba el queso  
pero a él  
El ratón más grueso no le gustaba el queso.  
silbador como ningún otro  
me despertaba muy temprano  
el quería que le calentara el agua para bañarse  
después se afeitaba y salía a pasear por la avenida

a los ratones les gustaba escribir a máquina  
pero a él  
no le gustaba escribir  
él lo hacía a mano y con largos lapiceros que le llegaban  
hasta el ombligo  
escribía hasta muy altas horas de la noche  
y luego se acostaba después de tomarse un café  
que le preparaba mi abuela

mi abuela cuidaba  
que las rodillas no se les estropearan  
se las limpiaba con paños calientes  
y cuando tenía dinero compraba alcohol  
pero él  
el ratón grueso se bebía el alcohol

él viajó en un barco viejo  
y nunca aceptó que le dieran queso en las comidas  
con una lámpara en las noches recorría todo el barco  
y al otro día relataba el encuentro con los alacranes

él era un ratón grueso pero muy fino

nunca se montó en un metro  
encontró viajando en esos aparatos a músicos  
y todos llevaban violines  
y algunos hasta pianos  
pero nunca tocaban esos instrumentos  
y él  
el ratón grueso le gustaba la música de piano y violín  
a él  
el ratón grueso lo cazaron en una jaula  
después que mi abuela se murió  
y lo pasearon por todos los circos  
hasta el día que cumplió ochenta y cinco años  
que fue cuando se suicidó con insecticida

### XIII

*ahora bien si que tuve que abrir mis ojos  
en la puerta de al lado salía la gallina roja  
llevaba en una de sus patas un ramo de flores*

*ahora si que tomaba la cosa en serio  
siempre está por aquí y por allá lejos  
en la montaña a la salida del pueblo  
haciendo juegos  
juegos grandes y largos con los gallos*

*y miré bien  
y miré bien que tuve que abrir los ojos  
y eso no la hacía sentirse inferior  
ni tener sus alas más pequeñas  
que el resto de las gallinas*

*en la puerta de al lado  
todas las mañanas hace sus necesidades  
y algunas veces es increíble  
hasta se pone horrible y bonita*

*se sienta  
sobre el suelo se asusta  
en los campamentos se hace amiga de los piojos  
y canta con ganas de vivir*

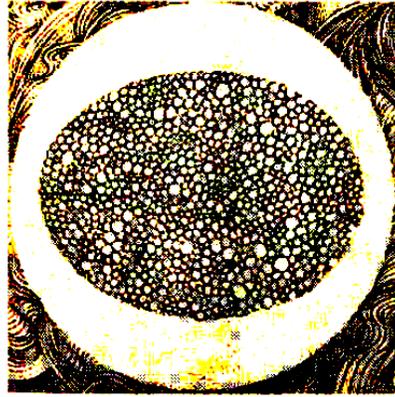
*pero a mi gallina nadie la encerró  
fue ella misma  
y que bella  
se encerró y murió  
después de haber usado un vestido morado  
y unas zapatillas de terciopelo*

*murió eso es lo que se dice  
yo no lo creo  
la escucho todas las mañanas después que he abierto bien  
/los ojos  
pero ya no sale por la puerta de al lado*

### XIV

*hasta que pudo hacerlo  
más bien con mucha precisión*

*a sus máscaras y destornillándose  
alumbró con caballos que corrían  
una noche en sus bombillos otras  
en las lámparas de gasolina  
con ollas potentes  
fuertes*



*arrinconó sus manos  
y pintó todas las flores*

*inclinada y puedo pensar  
que más cerca de ella  
de su marca abierta al sol  
de su modo de hacerlo  
casi descubrió el día*

*ni con arañas  
ni sin ellas  
escribió en todos los árboles su nombre*

*por añadidura existió y limpió  
los sótanos  
las calles  
y todo el polvo que había  
en los estantes  
ahora si que se sentó  
lo hacía con renovados matices*

*anidaba en su silencio  
produciendo escollos  
en las tazas de café*



