



## CIERTOS INSTANTES

Luis García Morales



A pesar de los errores del tiempo,  
a pesar del tiempo que ordena y desordena la vida  
persiguiendo idéntico fin,  
hoy es marzo detrás de esas paredes azules,  
hoy es marzo alrededor de esa llama que brota en los suburbios.

A pesar de la carne que se esfuma en el tiempo  
y del tiempo que levanta sus ruinas  
mezclando los placeres a la súplica  
hay una árbol que no da sombra sino luz,  
hay un océano sin término  
cuyo oleaje es la luz,  
hay una palabra en la tiniebla  
y la tiniebla es luz.

Te esperaba. He aguardado entre semejantes  
y la semejanza con el otoño  
fue llegar y partir, regresar y partir  
como un río invisible que el tiempo arrastra.  
Y he visto las ciudades cambiar su mercadería en la sombra,  
envejecer los puertos,  
el agua sonando sus naufragos contra las rocas,  
los seres cada vez más iguales al viento.  
No esperaba este delirio de casas ahogadas ardiendo.  
No esperaba estos perros aullando en la bahía  
detrás de silbidos que nadie oye.

Y el fuego duerme en la penumbra,  
la nieve entre las rosas,  
la huella de los peces y el rastro de las aves  
se esfuman en los mismos corredores de invierno.

