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Ahora estds junto & la elegida combinds su pierna izquierda con tu dere-
cha ¢l bamboleo de su cuerpo y te gusta, te gustan sus piernas y la manera
de mover sus caderas, recorrés lentamente la rava de su media hasta el
tobillo saltds al otro ¥ subis con la misma lentitud hasta el borde de la
pollera sin dejar de pensar en la posibilidad de que aceeda, le agregis el
nombre preferido; sin embargo tu obsesién por aquellos afios te hizo desis-
tir y volviste al principio. Estds bastante cerca y comienza tu palidez y el
tie del labio inferior. Mirds por si algiin vigilante. Esperds un eclare para
¢l side-steap. Esa mano derecha que te ensefiaron a saegr estd rigida a tu
costado, te confundis, el olor més o menos a lavanda los ojos fijos y el
tirén, Atropellds a la gente en tu necesidad de aspirar aire por la boea
hasta el edificio elegido de antemano v pards en los bafios del déeimo sin
sentir el esfuerzo e inieids el eambio. Te sacds piloto te ponés perramus,
otro peinado frente al espejo y la larguisima meada en el mingitorio.

Te reeupero en la calle caminando con eierta serenidad y tu pipa y tu plata
en ol bolsillo que vas tanteando en la marcha, La plaza Congreso fue tu
primer descanso para relajar el euerpo v hasta cerrds los ojos. Guardar la
pipa en el bolsillo del saco verde-gris v espigado e intentés el recuerdo eon
medio cuerpo, el dia del regalo, la casa de ella y la troupe, ella y vos en
el centro saboreando Jas empanadas que hacian especialmente eon tus in-
dicaciones. Caian de a tres o cuatre en la bandeja y las devorabas mientras
sonrefas al pueblo. Te lo probaste y ella fue clavando los alfileres en los
lugares justos para 1a modificacién frente al espejo de la pieza y distes
el visto bueno y un bheso sin preocuparte- mucho por los tios severes de
Lants y el ecufiado baneario.

Lentamente te recuperaban afin sin abrir los ojos ¥ con la cabeza en el res-
paldo del asiento, Es infitil resistir mientras tu mano urgaba en el fondo
del bolsillo para sacar la plata y contarla reponiéndote casi totalmente del
cansancio v reiterds para comprobar v entonces si, comenzaste a sonreir
hasta la earcajada sin darle mayor importancia a los viejos jubilados que
estaban a tu derecha. Decidiste un taxi para estirar las piernas y encender
un Lucky mirar la multitud por la ventanilla y vengarte. Entrar en una
nueva ensofiacién ¥ verlo tirado en la eama dejindose morir eon la cara
rota sin buscar quien lo asista dentro de esa pieza hfimeda con olor a pie
v sin ventana v el revélver en la nuea sin escuchar a los vecinos de buena
voluntad.

Bajés en la esquina exacta de su easa para hacer las provisiones, eonvertirte
en Papi Noel sin barba pero con bolsa llena de ecomida y demostrarle. El
maestro te agradecera sonriente tu inalterable amistad y hards volar dentro
de ese cuarto miserable los billetes en una especie de ataque de locura ¥
entonces;

es tuyo

no me pertenece

es tuyo

v el de la pata rota se levanta con cierta dificultad pero sereno pasard a
tu lado deseonocido para poner el churrasco sobre la plancha mientras lo
observis con estupor y recogés los billetes que quedaron por el suelo.

137



138

INSISTENCIA

Rodolfo Privitera

-

Se quedé en un rineén del boliche hasta caer la noche y ninguno de los
que estaban per alli se atrevié a mirarlo de firme por la traza de vaga-
bundo. A la hora de cerrar movié la cabeza hacia el duefio que lo miraba,
¥ por debajo del saco acarici6 instintivamente el treinta y ocho largo ajus-
tado al cinturén y el cafio, a 1a altura de la ingle, nunca entibiado por el
calor del cuerpo, en cada movimiento haefa su acto de presencia. No noté
ninguna sefial o sorpresa en la eara aventajada y decidi6 salir a la calle,
pasearse por el pueblo, recorrerlo en esa noche definitiva, detenerse frente
a algOn cscaparate: mufiecos baratos o juguetes de hojalata que denuneia-
ban demasiado tiempo en el lugar. Iba de una vereda a otra y viéndolo
desde lejos era un borracho que hacia pronunciadas eses. Alguien, después
reconstruyé su paseo, la meticulosidad de un eiego en ecada puerta o casa
con haleones, los lentes ahumados sobre los ojos v la impavidez total frente
a un grupe de muchachos o parejas que lo encontraban. Una especie de
sordo que gesticula para ponerse de acuerdo en la soledad del didlogo con-
sigo mismo y continuaba, insistia como para una venganza perfectamente
estudiada,

Es probable que algiin recuerdo familiar lo haya detenido en medio de la
escalera, tinel azul haecia el primer rellano, donde los ojos, los mismos de
aquella primera vez pero sin sorpresa contemplaban su vacilacién, el toque
de la pared demasiado lisa de tanta pintura y el retorno al prineipio, a
contar con una voz apenas pereeptible ¥ deseubrir los diez ¥ nueve escalo-
nes que sin duda records, y puso de manifiesto frente a 1a sefiora econ unas
mueeas bastantes torpes de satisfaceién.

Sin embargo ella desconoeié el sobresalto, nna fugaz imagen de la noche
aquella olvidada para muchos, en que la sangre manché su easa, la tran-
quilidad de su easa y del puehlo. Despejé el pensamiento por lo absurdo

v le entregé la llave de la misma pieza con baleén a la ecalle v después del
pago lo abandoné eon su maleta. Se eseucharon sus pasos durante un largo
rato y después sobre la cama pudieron ver los mas aundaces restos de galle-
titas, ¥ un cuaderno en blanco que decia apuntes con una flecha en la
primera pégina, otra con seis meses de diferencia en la fltima v un signo

de interrogaeién eorrado.

Un poliefa reconstruyé la eseena definitiva acercindose al espejo, extraer
el revélver y comprobar la carga, apoyar el cafio en la sien derecha v dis-
parar, '





