


JOSE BERROETA. A PARTIR DE LA MUERTE. LA VIDA

La materia de la poesia es la vida y la muerte. Es el tiempo re-
movido desde el pasado y el futuro para ubicarlo en un lugar
distante al tiempo mismo. Es el reencuentro con el olvido, por
aquello que tanto hemos citado de Giovanni Quesep, que
“contar es ir al olvido”, pero “contar"’ en poesia. No es mas
que sumergirse en las aguas del rio que corre por el centro del
planeta que somos para extraer extrafias piedras donde se dibu-
ja el alma estigmatizada por la alegria o por el dolor, por la
amargura o por la risa, por el festin o por rito tanatonico.

Para que la emocion puede convertirse en vida iluminada por la
propia sensacion de vida, ha de tener un reencuentro en el
mundo interior del hombre, en su bosque de cosas. Si asi suce-
de, la emocion se revive y el punto culminante de esa nueva vi-
da emocionada es la poesia como acto viial, como conducta
sensible. El poeta y critico Armando Romero cita a Juan L.
Ortiz, ese grandioso y glorioso poeta argentino, en una referen-
cia sobre la poesia: “La poesia es la realizacion del estado de
infancia que debe permanecer a través de todas las edades del
hombre. Y llamo estado de infancia a esa frescura, sensibilidad,
disponibilidad, a esa apertura hacia todo lo que aparece; hacia
todo, lo que parece viejo y es nuevo. Hasta la materia misma
puede acceder a lo que llamamos vida, y la poesia es el descu-
brimiento de esa vida de la materia, el descubrimiento de la
realidad interior de las cosas™." Esa biisqueda y encuentro de la
infancia del alma, del tiempo como detenimiento momentaneo
y eterno, no detencion, lo vamos a encontrar en “* Arte de Ano-
cher”, altimo libro de poemas de José Barroeta. (Monte Avila,

Caracas. 1975). Aqui encontraremos como la muerte se revive
y como la vida se renueva.

Cuarenta poemas, sobrios y serenos, serenamente emociona-
dos, componen la obra que se divide en tres partes, (Del Padre
y los Meses, Fluvial, y Campos de Naipe y de Conejos), y que
fuera premiada en el certamen Premio Literario Pro-Venezuela,
mencion poesia, de 1974. En los textos, limpios, claros y ela-
borados con buen pufio y mejor alma, José Barroeta nos da el
testimonio de su furioso vivir sobre la muerte para ascender
después hacia la vida. Poesia licida y alucinada, reencuentro
con la profecia mas antigua, reconquita del fuego arrebatado.

Aguijoneado por el dolor al comienzo, rodeado por una soli-
taria compaiiia de recuerdos donde la muerte es el comin de-
nominador, el poeta va desentrafiando de sus laberintos y espe-
ranzas las nuevas formas de vivir. Recorre todo un universo ha-
cia la vida. En dos poemas de la iiltima parte del libro encuen-
tro la huella que remarca la esperanza, Campos de Naipe y de
Conejos, y Gran Pais.

Renacido dejamos al poeta cuando cerramos el libro entre las
manos, fiel al dolor lejano de su padre muerto, pero mas fiel
al dia que lo aproxima a los primeros rayos del sol, al dulee
volar de las ahejas.

P. Parayma
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SELECCION DE POEMAS.

OCULTO

A qué oficio debo someterme;

a qué luna de las siete que vuelan

sobre la cerviz de mi padre vivo

debo festejar.

Qué oro debo dar a la muerte

si no hay abismo debajo de mi

ni mas arriba

sino en mi todo encerrado como en los
frutos.

Algo me oculta,

quizas la inclinacion perversa de quedar
en el bosque amarillo donde me crié,
en el azul nervioso de los cerros.

MONTES DE LECHE

En los senos de mi hermana
hay bosques presentes.

En sus senos viven los conejos,

junio,

abril,

y marzo

yla

melancolia de morir.

En sus senos hay agua,
fiestas,

bautismos,

palomas torcaces

y actos de fe en desorden.
Una mentira podria morir en los senos



de mi hermana en junio

porque ellos tienen a abril y a marzo
para conjurarla

y abren tanta cosa a la vida

que son de verdad

en la melancolia de morir.

En sus senos hay agua,

fiestas, bautismos,

palomas torcaces

y pajaros pintados sobre mi cabeza.
Hay almohadas en ellos,

ovarios y peligros de octubre

‘que se mueven como las hojas

y crisis de infancia destruidas

en mi,

Hay bosques._de alcohol de monte a monte
y una gran fiesta siempre,

actos de fe en desorden

y la melancolia de morir.

EN LA MANANA
A Miyé Vestrini.
Hay sol.
La leche de mi padre baja del cadaver
al aire,

Una leche onirica,

en estado de coma

derriba el brillo del verano en su inicio,
dobla blancas las rosas donde se posa
el pajaro,

Hay sol.

Mis hermanos como polluelos
comienzan a abrir espacios en la
tierra timida.

Hay sol.

Yo voy en el carro de los muertos
con flores de noviembre

y leche de mi padre en la cara.
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NOVIEMBRE

A Mario Abreu

Vamos a buscar a mi padre,

noviembre.

Tengo el cuerpo lleno de manzanas

y puedo salir con tu nombre de mes

a las colinas,

esperar que salgan los astros

y no lleven a él,

a su cabeza negra perdida en el fango.

Vamos por las casas,

donde tu claridad noviembre

asusta a las mujeres

a buscar a mi padre en el fondode la sopa

que hierve.

Entremos al cadaver por los huecos de oro

que abren los conejos

y miremos como te posas ti1 en ellos noviembre
proximo a los ojos de la convulsion animal,

No dejes casa sin rastrear

ni rio ni piedra ni arboleda

métete por toda la hondonada

por toda piel noviembre

y llévame a los sitios calurosos del muerto.

Deja tu laboriosa claridad de abeja como simbolo
de que en cualquier lugar estd mi padre muerto
nutrido de ese amor que pongo a la noche cuando
lo busco.

Déjame fijo y sin herida,

claro

como la mujer que vive en mi cuerpo,

mientras yo preparo el retorno al cielo del cadaver
que busco

¥ que se agita misterioso en dios como el primer movimiento
que se hizo sobre el mundo,

veloz, fértil como el padre muerto

que busco noviembre contigo.



ORIGENES

Oh alba que tenias tanto pajaro.

Era por ti alcohol de hojarasca el que
bebiamos.

Era por ti, ahora lo comprendo,

como llegamos desde un mismo sitio
a

la
muerte.

CAMPO DE NAIPE Y DE CONEJOS

Bienvenida a mi boca

al astro de mi paladar

pequeiia y grande abeja,

Conocida en pleno verano,

cuando lejos de mis amigos

huia desolado a cadiz en busca de cristobal

colon,

mi gran hermano del agua y del viento antiguos
que se aposentaban en mi carne como un mullar de carabelas
recién disparadas a la tierra de gracia por las nubes.
Bienvenida, bienvenida mia,

a esta tierra prohibida durante siglos

por los tedlogos,

pero que mantuvo el reflujo del cielo doméstico
en mis ojos

mientras mi padre

vy mi madre
madre
hacian el amor en un lecho
de rosas.
Bienvenida

como los cometas que salen del paraiso,

que bajan como ti

alzando las manos semejantes al pavo real

que custodia la ruina delirante del santo de asis
en la nieble de oviedo.
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Semejante tl

al vuelo del pajaro que asedia la atmaosfera,

a la herida roja de mi pais en el amanecer.

Bienvenida abeja

al caliz del granado que cultivo para ninguna guerra.

Bienvenida a este mi pais,

mi casa,

mi dia de ayer v de hoy.

Bienvenida al fluir de los rios,

al arca de noé,

al vientre de mis hijas,

al poema de las praderas rojas,

a la luz de la biblia,

a los campos de naipes y de conejos.

Bienvenida porque soy un delirante

que ando vestido de boscajes.

Bienvenida,

porque el dia de verano deja olor a sirenas,

a pastos de la luna de malaga.

Yo soy el cofre:

me llaman el hijo de la copa de huesos de la
pandilla de lautréamont.



GRAN PAIS

Con el pecho desnudo como una vaca,
metido entre sus verdes, sus selvas,
camina el muerto abajo

hacia los pajaros
y es lo mismo el redondo vagabundeo de perdernos
en cualquier direccion

augustos

sin nadie que nos robe colores amados

del subsuelo.
Sé que es de dia por la claridad,
mas fuerza de la noche y la cancidén nocturna
son virgenes en mi
y un gallo vive en el corazon blanco del gran pais
que permanece lejos que no se oculta nunca.
Sé que también existe un gran rio
nada malvado

que rodea el veranc
v flores amarillas, opulentas, candidas,
de amor,

Estoy suelto en la seda Teresa de otro mundo,
pajaro degollado y casi feliz,
absuelto en la costumbre de este dia severo,
unido al centro de los muertos en solemne porfia.
Estoy vivo porque la ausencia me toma de los ojos
en el amanecer,
revisa los pasos perdidos que he dado sobre el monte,
cadaver casi de los tallos que redondean al pueblo.
Estoy dichoso de amor por el azul saturno que me cae de ti,
tu entrada,
anillo de abeja a quien todavia le queda sangre.
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