
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



dado los límites de lo habitual. Ya era demasiado,la decencia
exigía que el profeaor, que ya no se podía mojar más, volviera
al hogar que había fundado y dejara en paz a la inenne famiüa.
Esta, todá ella, exhausta y ya de mal huutor, colaboró como
pudo para que el profesor hicicr¿ su rctomo sin mengua de su
dignidad, Hasta que, al fin, acompañado y amparado por sus
mujeres, con el colchón y la piyama a cuestas, reanduvo el ca-
mino, Ya en su casa, lo desnudaron y sujetaron a frotaciones
con alcohol, a masaies con ücvaporú, a recriminaciones deta'
lladas, El soportó tódo con gran calma, pero de pronlo, unr
expresión diftrente se apoderó de su cara. Y empezó a hablar.
lnició un monólogo en l¡ue habló prácticamente^de problemas
prácticos, les comunicó un proyecto de viaie a la costa, discu'
iió con lógica el problema áe su p.nsión, ¡irometió seguir sus

consejos al pie dá la letra. confesó que había descuidado las
co¡as de la casa, juró que iba a ir a misa todos los días, comen-
1ó con lucidez l¿ invasión a (lhecoeslovaguia y la política mo-
nrt¡ria fra¡cesa, tlegó a rccliazar su eolchón. y, para aeabar Je

completarlo todo, preguntó por cada uno de zus hijos. acor'
dándose de los nomb¡es de todos sus nietos y nuera6.

Y no daba mueslraa de c¡nsancio. Seeuía habla¡ldo. No
quería que se acoslar¡ur, Pero cuando Rosalmpezó a bostezar,
le aconejó que se afeitara y le dijo hasta mar-iana.

Cuando quedaron solos, se abalanzó sob¡e Isahel, l¿ besó en
las manos, en el cuello, en la boca,

"sagrado Corazón de Jesús. ampárame!" gritó ella. y se per-
signó várias veces. Pero al fin cedió. No sabía ti se había vuelto
loco de remate o si se había vuello cuerdo de un momento a

otro. Se sintió halagada. Dejó que la deoabotonara uno por uno
los dieciocho botones de su blusa negra. Permitió que le desa-

brochar¿ la falda, el corpiño, la laja y las ligas. Ella misrna se

bajó loe calzones.

Hicieron lo que no habían hecho en mucho tiempo'

Todoe los tres durmieron como t¡oncos. Rosa no se levantó,
afo¡tunada o desafo¡tunadamente' Naüe habría ido a detener-

la en la puerta.

Por la mañ¡¡ra, Isabel ae despertó antes que ó1. Lo observó.

Sonreía y las arrugaa ee le veían menos. Le pareció que había
rejuvenecido. En cambio, cuando se miró al espejo ella, notó
que su cara se había agrietado de lo puro reca.

Se oresentó a desavunar vestido correclamente, con medias

"o-pJñ"ra" 
y el nudd de la corbák bien hecho. Se había afei'

tado sin cortarse las mejillas. Pidió el periódico del día y se pu-
so a leerlo con inte¡és. Rosa hizo u¡ intento de darle, como to-
dos loe dias, las instrucciones y advertencias de siempre, pero
Isabel le indicó, son un dedo en los labios, gue se callara. Las

doe se echaron mir-ada¡ de desconcierto. No sabia¡r si debí¡n
lamentarse o estar contentas. Parecía que se iban a cumplir
sus dercos, pero al mismo tiempo algo las preocupaba: todos
sus reproches y consejos, todas su¡ oraciones se iba¡r a volve¡
superfluas si era cierta la nueva actifud, Qué ibal a hacer aho-
¡a? Asustada¡ y confusas de pronto -Isabel con un dejo de

trieteza en la cara-, gurrdaron silencio mient¡as é[ leía deteni.
damente las páginas editoriales.

Cuando teminó de leer, se acercó a la ventana, miró eI cielo
y pidió su paraguas y su gabardina, precaución que nunca antes
había tomado,

"Está empezando a llover".

Se puso la gabardina expert¿mente. Al salir, abrió el para-
guas. k dió un beso en la mejilla a Rosa, y a lsabel la besó en
h boca. Ella rc sonrojó y pensó que no le h¿bía dicho nada so-
bre cómo atr¿vesar las calles. Pero no le dijo nada.

No,.llev¿ba ningún libro, por primera vez desde que h"bí" 
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aprendido a leer.

Las muieres se habían quedado mirándolo en Ia puerta. Ha-
bí¡ dado unos pasoE y se había devuelto para besarlas de nue-
vo. Después caririnó p'or la acera, Llegó has.ta el semáforo. Mi¡ó
haci¿ arriba, echando el paraguas para atrás, Vió que estaba en
rojo. Esperó.

Sólo ella¡ üeron el enorme ca¡ro negro tlue! avanz¿mdo a

gran velocidad, se dewió, subió a la calzada y aplastó a.l profe'
sor contra el poste del s€máforo, que quedó dobla¡lo, l¡ luz
verde.

Murió in¡tantáneamente y Io poco que quedó de su cuerpo
lo enterra¡on al dia siguiente,

Una semana después, Isabel y Rosa descubrieron que el co
fre donde siempre habían pensado y dicho que atesoraba los
ma¡uscritos científicos -que ahora querían editar-, estaba
lleno de billetes de lotería caducoe, Dl profesor había pensa'
do en ella¡.

Cuento de Nicolás Suescún




