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Fragmento de la novela

“FANTASIA €N NEGRO
Y cnnELn'. de Armando Romero

(primera parte del Capitulo Cuarto)

El viejo mago decia que el sabor de un vegetal indi-
ca el haribre que lo devora —recordd Rogue sentado
en el comedor de la casa de Floresta, almorzando.

—¢Y el sabor de ur animal? —pregunto Floresta.

Roque sonrid. Algoe que sentia como respuesta
también lo habia leido en un libro antiguo: los re-
siduos del animal contienen formas primarias del
alma que lo conforma: formas que se adhieren a
quien come y solo es posible desprenderse de ellas
por el dolor, la angustia, la agresion, el suflrimiento.

—Perc, ;el sabor? —insistid Floresta.

—El animal no tiene sabor, es el hombre el que lo
inventa.

Floresta, con ur muslo de pollo en la mano y su
tremenda sonrisa, se escapd hacia la cocina en busca

de la salsa,

Mediodia.

Hace unas horas, desde el centro de la tierra, una
bola en principio diminuta ha comenzado a crecer y
va al cncuentro de otra bola que desde el centro del
cosmos se acerca paulatiramente; es la busqueda de
dos hestias rojas que comienzan a llamarse a esa ho-

ra precisa: mediodia, El calor, en hocanadas, desnu-
da los cuerpos y los esconde en procesion bajo los
aleros. La flor del bochorno se abre en perceptible
exposicion lenta y envuelve a todos en su aroma
irrespirable.

Floresta regresa de la cocina con el plato de salsa
en la mano. En el camino ha abandonado la camisa
sobre un asierito y alli queda ésta como la bandera de
una batalla eterna, casi perdida. Roque. a la disposi-
cion del café caliente, cuando ya ha sucumbido a la
tentacion de las plantas dice:

—Uno entiende que en la carcel la cosa tiene que
ser diferente.

Floresta lo mira.

—¢Por qué? —pregunta.

Roque nunca estuvo alli. Lo sabe. Hablar de situa-
clones extremas sin conseguir para ello la comproba-
cion méaxima: el sufrimiento del cuerpo y la mente
dentro de una jaula, el aullido loco de los brazos in-

maoviles. Pero, ;es eso todo?

—Presiento que en la “*cana’ uno l: debe encontrar
sabor hasta a los muros pelados.

—No —dice Floresta—, la carcel es un ruido sin sa-
bor en las orejas.

El estuvo alli. Lo sabe. Y ahora tienen que detener



el trafico de mil ideas —utilizar el leve chasquido de
los labios en el “pito’’ que se termina de fumar sb6lo
en el momento cuando el fuego débil del extremo se
fortalece ante la accion incomparable de los pulmo-
nes: Floresta, sin camisa, con alpargatas de fieltro cla-
ro en los pies redondos y negros, con seriedad de bu-
da biblico ensehando un ombligo en el cual hace gi-
rar la tierra, la comida abandonada sobre el plato, el

fuego que ilumina la cara, y al momento de terminar
sobando un dedo con el ofro: la mirada se levanta y

se pierde dentro del cuarto donde esconde munecas
¥ cajas ¥ vino espeso.

Porgque mil ideas, pensamientos, le han venido co-
mo argollas que cruzan los agujeros de orejas y nari-
ces, pendiendo como espejos que reflejaran el sarcas-
mo de una realidad desesperada que ahora lucha por
implantarse para tirarlo fuera de su circulo, él, Flores-
ta, sentado frente a Roque en la mesa mientras come
y fuma, y se revuelve hasta que le quedan como un ti-
ron de flechas —no todas cdieron en el blanco— lcs re-
cuerdos, la sala de presos comunes a dende lo llevaron
ese cdia y mientras la sirena aullaba por las calles, las
mismas calles que se quedaban en fragmentos vertica-
les, él se repetia estGpido para el mundo, para él.

Rogque sintio que la frase era dura, un lanzaso que
un caballero comedido dispara casi contra su otro yo
en medio del campo, porgque a pesar de que cada vez
que se tocaba el tema-carcel él se estremecia compro-
bando el terrible estremecimiento de todas sus colum-
nas, era cierto que Floresta nunca agredia en esa for-
ma, introvertide dentro de su gran sonrisa al fin, y lo
que trataba de encontrar era pie para sumirse en lcs
recuerdos. Si. Rogue lo conocia y colocando una pie-
dra sobre otra para la piraimide de la memoria lo res-
cataba tejiendo nulkes de cristal en un cielo no siem-
pre despejado:

En ese entonces lo agarraron desprevenido; era la
ironia de alguien que llega la noche anterior solicitan-

r do el favor de guardarle ese paquetico, cinco kilos, y
tener que decirle que si, sélo porque la extrana soli-
daridad quiere nivelar la justicia de unos para otros,
Habia colocado la yerba sobre el hueco comin del te-
cho, pero alguien antes de salir, midiendo lo que nece-
sitaba, le dijo que de todas maneras armaran algo para
el curso siguiente y él, Floresta, bajo esa parte del pa-
guete que fue la gue encontraron a la manana, la que
le costd dos anos, preparar con relativo gusto las can-
ciones para las fiestas en el pabellon de los mas conde-

nadcs, pelear con gavillas que zumbaban en la noche:
despertares y reconocimientos: caer en el piso con la

beoca sangrando.
Roque dijo:

—Te entiendo. Pero lo que trato de explicarte es
que hay que ir a la biisqueda del verdadero sabor: los
vegetales lo tienen. Del sabor se va a las sensaciones y
de las sensaciones al placer y del placer a los deseos y
de los deseos a la crisis y de la crisis a la revolucién y
de la revolucién a la catarsis y de la catarsis a la nada
y de la nada al sabor de lz nada y del sabor de la na-
da a la claridad y de la claridad a la vida ¥y uno no
tiene que arrepentirse.

—Es el ruido que te quita todo: el ruido de los pes-
tillos que se cierran: el ruido de metal sobre metal
—replicod Floresta—. I.a carcel es otra realidad metida
en el mundo de los hombres. La mayoria de nosotros
tratamos de desconocerla, pero hasta que nuestras li-
bertades sean de todo espacio y tiempo, tus verdades
no dejaran de ser relativas y, a veces, falsas. Eso me
lo enseno ese ruido del que te hablo, hermano.

“Dos anos”, dijo el juez, Fue el final de 6 meses de
espera y era como ganar el proceso, dijo el abogado
defensor de oficio a su mujer palida y llorosa contra
los escritorios de caoba vieja, porque a pesar de que
el juez continud: “a trabajos forzados en la peniten-
ciaria de Araracuara”, se supo gue debido a su voz

y aficibn para preparar especticulos con sus cancio-
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nes, lo dejarian en una celda comtiin de la cércel de La
Ciudad para poder contener, de vez en cuando, la
agresividad de los otros presos, y también porque sus
musculos, astucia y conocimientos: si era que podian
comprar todo eso que Floresta no estaba dispuesto a
vender: les dijo que no, simplemente, que se fueran
para el carajo, aunque le dieron golpes prometiéndole
el cielo de su infierno, como si todo fuera tan facil,
hijos de puta, entonces le daban mas golpes, pero ter-
minaron por dejarlo tranguilo sobre la lona de su cel-
da y hasta alli fue todas las noches por dos anos, aun-
que regularmente tuvo que salir al palco con sus can-
ciones.

Roque decidio el silencio por un rato aprovechan-
do que la mujer de Floresta vino a recoger los platos,
y el sol, como todos los dias de tropico dormilon, se
empecinaba en subirle suerio a los parpados. Flores-
ta, frente a él, mastica el extremo del puchoe encendi-
do que huele a plantas y libros viejos. Ya no estd mads
en la carcel, Roque lo supd porque entre una fuerte
bocanada y otra todavia mas fuerte salié de las volu-
tas con una sonrisa y la cara flicida como si hubiera
tomado un bafio turco para contrarrestar el calor o
la pesadez de malas digestiones: emergia Floresta del
calor como un cucarrdon que encuentra al fin el espa-
cio vacio y decide visitar al infinito no importandole
torg¢anza ni distancia: su rostro era la paz de guienes
coenocen el calor como vida y como muerte,

—Caha Palma: Agua Parada que Cae de lo Alto
—dijo Floresta creando un torbellino dentro de su
propio humc.

Meses atras Damaris recordando su fecha le habia
llevado de regalo un libro y aungue él no lefa mucho,
ya que se trataba de ella, hizo excepcion y lc leyd de
punta a punta, sin omitir solazarse con los dibujitos y
las extrafas inscripciones. Damaris le habia regalado
el Popol Vuh presintiendo gue todo iba o venia de lc
mismo.

Roque, debido a que siempre andaba deseando
contagiar su aficion a las plantas, le regald por la mis-
ma fecha una variedad cuasi-mutada de espliego cuyas
florecillas azules tendian al morado y se erguian sobre
la matera penetrando todo con su aroma y posibili-
tando toda suerte de zuhumerios. Floresta lo recibid
con orgullo. de guien se siente depositario de algo va-
liosc y las sembr6 en la baranda que daba al patio: ba-
randa que el mismo Roque le ayudo a acondicionar
para que sirviera de division y matera a la vez. Sin em-
bargo, y a pesar de que a raiz de la lectura del libro de
Damaris la habia bautizado corio Caha Palma: Agua

Parada que Cae de lo Alto: mujer de Balam Quitzé:
una de las cuatro primeras mujeres que fueron crea-
das, y que sus referencias de perfume y sahumerio lo
llevaban a secretas ilusiones, Floresta permitié que la
plants creciera y cayera a su antojo en el patio, des-
bordando la barands, y alli sobre viejas maderas po-
dridas centinuara creciende, enredando cada vez mas
su compleja formacion. Al cabo de un tiempo las flo-
res de morado intenso fueron padeciendo poco a po-
co y llegaron a un blanco de posibilidades variables, es
decir, un blanco que bien puedo llegar, por la fuerza
de las cosas, a rojo-bandera-de-incendios o a azul-cie-
lo-de-ruina-maya, Roque se preguntaba, mirandola
mientras regaba su jardin que cclindaba con el patio
de Floresta, qué extrafios motivos habian decidido
gue csa planta completar: su anormal ciclo en e! suelo
de Floresta vy por gué entre mas descridada andaba
tornaba sus flores y hojas mas y més suaves. Un.dia
descubrid que habia desaparecido y corrid inmedia-
tamente a buscar a Floresta alarmado por el suceso,
Este lo recibio con tranquilidad y le dijo simplemen-
te que la habia vendido al mecanico de la esquina.

—Pero....—no acertd a mas Roque.

—&i. El quiere regalarsela a su mujer porgue ella
ama las cosas suaves.

Roque, sabiendo bien como se empinaba Floresta



sobre las cosas, comprendid gue secretos disimulaban
un gesto comprensivo y espero que pasara el tiempo
para descubrir €l enigma de la flor de espliego.

—Agua Parada que Cae de lo Alto —dijo Floresta.

—Caculha Huracan el Rayo de una Pierna —le re-
cordd Roque indagando.

—“No he de irme sin probar de este fruto, que no
moriré por ello” —recitd Floresta otorgandole una
clave.

—*Levantaos, arboles! Levantaos, enredaderas!”
—comprendio por fin Roque dandoie una paimada en
la espalda a Floresta quien ya se cogia las palmas
atronadoramente.

En el coro de la risa fueron caminando hasta el
patio donde se calmaron viendo las piedras blancas
de jabon del tendedero y los alambres que sostenian
en equilibrio a varias palomas torcazas.

Roque supo alli el por qué del empecinamiento
de Floresta en volver a conseguir por métodos ocul-
tos la mutacion de la planta y el subsecuente fracaso
que motivo que aquel dia, cuando esperaban sentados
en el pequefio corredor gue sigue el zaguan oscurc y
largo, en una banca de madera, y con los ojos pegados
a un arbol de fruto dulce que se asomaba al patio, Er-
gio dijera ‘Tiene la esmeralda, tiene el caldero, tiene
el fuego, tiene todo el mercurio que pudimos conse-
guir, y ahora se encierra dentro de ese cuarto, quiere
que no lo miremos, y nos hace esperarto como si fué-
ramos humo para unirnos a sus especulaciones”. Pre-
sentia Ergio, no sin cierto dolor, yue a Floresta le
era imposible conseguir la perfeccion vegetal donde
confluyen todos los fuegos de las estrellas, el Misterio
Magnum, la Luz. Y acertd, pensaba Roque, porque
proponerse la creacion es sOlo una parte de su logro y
no su totalidad, Sin embargo Floresta habia aceptado
el fracaso considerado que era una leccion de la tierra
¥ su derrota se emparentaba con la sonrisa con
que se deshizo de [os elementos y continud aten-
diendo el bar como si nada.

En un rincoén del patio, camuflado entre la zarza
y las piedras, Heliobaldi intentaba volar. Su cuerpo
adoptaba con lentitud una por una las posiciones gue
habia ido desarrollando af paso del tiempo con el pro-
posito de conseguir su perseguido anhelo.

Floresta y Roque, ensimismados en sus pensamien-
tos y cavilaciones, y ademas porque era dificil verlo a
simple vista, no percibieron su presencia hasta que ya
era demasiado tarde. Heliobaldi, en el colmo de la
frustracidén y el desaliento, los miraba fijamente toda-
via perpetuo en una posicioén indescriptible.

Floresta tomd por el brazo a Roque y amagando
que no lo veia trato de dar la espalda. InGtil. Heliobal-
di se incorpord rapidamente y a grandes zancadas
atraveso el patio, paso por el lado de ellos ocultando
su cara, y sin decir palabras se fue atravesando la casa
hasta que al final de la puerta se estrello contra el
pestillo.

Armando Romero
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