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Quinientos aiios de América.
Descubrimientos,
encuentros, desencuentros

Domingo Miliani

A Leopoldo Zea y Miguel Leén-Portilla

maestros y amigos de siempre

Descubrimientos

Quinientos afios después ya no somos tan nuevos ni tan
j6venes, aunque ciertas deudas ahora impagables nos hagan
proyectar hacia el mundo con cierta irresponsabilidad
adolescente.

;Qué més quieren de nosotros cuando nos identifica un
acta de nacimiento inscrita en los anales de lo fant4stico?

Ilusos navegantes, el primero don Cristébal nombrado,
nos leyeron en la Atlantida platénica ¥ y hasta sintieron o
presintieron un nuevo mundo naciente en las proféticas lecturas
de Séneca:
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Venient annis saecula seris
quibus oceanus; vincula rerum,
laxet et ingens pateat tellus
tethysque novos detegat Orbes

nec sit terris ultima Thule ®

Culto y alucinado abuelo del Quijote, don Cristébal fundié
y confundi6 aquellas remotas premoniciones clasicas con otros
tantos equivocos medioevales de navegantes y cartégrafos. Asi,
escritor fantastico, concibié un mundoen el cual era posible que
coexistieran la isla de San Brandan, tomada de las leyendas
portuguesas de navegantes marinos, con la isla de Pracir o
Prasil, dibujada en el Atlas Medicis (1351), y en el Pizigani
(1367),juntoala Antilia de Andrea Bianco (1436) y todoellotan
cerca de Europa, apenas a 6.500 millas de las costas ibéricas,
frente a Lisboa, naturalmente porlarutaoccidental que conducia
a Catay, no sin tropezar antes con Cipango. Con este hermoso
amasijo de equivocos y conjeturas, se nos inventa y dibuja, més
que descubrirnos realmente. Yen todo ellonose digaquenohay
fusién o mestizaje, si no de sangres y culturas, por lo menos de
espejismos y delirios. Agréguese que don Cristébal fue asiduo
lector del best-seller siglo XIV escrito por Jean de Madeville, su
famoso Libro de las maravillas. Cémo puede sorprendernos
entonces que el audaz navegante muriese sin saber a dénde
habia llegado, pero si cuédnto le correspondia en el reparto, del
cual tampoco salié muy bien librado por cuanto le quedamos
debiendo desde entonces.

Quienes vinieron después, lectores de aventuras
caballerescas, segin Leonard, tifieron la conquista americana
“con relatos aparentemente auténticos de lugares fantésticos,
de riquezas, monstruos y encantamientos y desde entonces
ardieron en deseos de descubrir las realidades que describian y
de posesionarse de ellas” @ Sobre esas andanzas, ha escrito Ida
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Rodriguez Prampolini su hermoso libro Amadises de América
que es decisivo en ese campo. ¥

El discurso de los descubridores y exploradores magnifica,
pues, nuestra acta de nacimiento como una de las més amplias
antologias de literatura fant4stica, ain por compilar. En medio
de monstruos descomunales que transitaban por una geografia
ambigua cuyas coordenadas nos situaban entre el Paraiso
Terrenal y tal vez el Hades o el Mictlan, qué pequeiia, débil y
deslucida se presentaba aquella criatura morena de quien se
dudé hasta el extremo de discutir teolégicamente si tendria
alma acreedora a ser cristianizada, o era bestia exterminable.
La discusién no importé mucho. De todas maneras lo cazaron
igual.

Nuestroindio americano marcaladeflacién delofantastico
y el comienzo de la polémica europea sobre un buen o mal
salvaje, que ird invadiendo gradualmente todo el espacio
histérico mediante comparaciones negadoras o deprimentes
de la geografia, la flora, la fauna. Lo fantéstico se torna coti-
dianamente pobre e irrelevante, en un largo historial que
ordené e ironizé admirablemente Antonello Gerbien sulibroLa
disputa del Nuevo Mundo. ® La crénica se oficializa al servicio
de la Corona —como decir de la cultura de conquista—, ganaen
pretendida veracidad o verosimilitud lo que pierde en
imaginacién o divertida fantasia. Asi,lomagnificente o fabuloso
con que fuimos'admirados como criaturas recién descubiertas,
decay6 hasta el raquitismo. La historia posterior descubrié que
no éramos tan maravillosos o fantdsticos sino, por el contrario,
devinimos en degenerados mestizos, flojos por la mezcla de
sangres, por el clima que determinaba nuestra desidia, luego
sub-desarrollados, después en vias de desarrollo o despegue,
menos favorecidos y, por iltimo, deudores impenitentes o
simplemente stibditos del Fondo Monetario Internacional. Sélo
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pudo escapar de la generalizacién en algiin momento, el rubio
hermano septentrional, desde cuyas asombrosas atalayas,
algin nuevo descubridor, el francés Michel Chevalier, enviado
por su gobierno a estudiar las comunicaciones de los Estados
Unidos, luego de pasar pocos meses en México y Cuba, anuncié
proféticamente nuestro sombrio porvenir, en estos términos
que traduce, cita y estudia el Dr. Arturo Ardao:

Parece, pues, que los Anglo-Americanos serdn llamados a
continuar directamente, sin ninguna intervencién exterior, la
serie de los progresos que la civilizacién a la cual pertenecemos
ha cumplido siempre desde que dejé el viejo Oriente, su cuna. Es
un pueblo que tendrd descendencia, aunque, tal vez, tal tipo que
allf domina hoy deba ser eclipsado pronto por otro; en tanto que
los Hispano-Americanos parecen no ser mis que una raza
impotente que no dejara posteridad, a menos que, por uno de
esos desbordes que se llaman conquistas, una ola de sangre més
rica, venida del Septentrién o del Levante, no llene sus venas

empobrecidas. ®

Asi que de conquista en conquista, de siglo a siglo, de
corriente en corriente ideoldgica gestada en Europa, seguimos
siendo descubiertos o confundidos, perono estimulados con una
redundante manera de distorsionarnos con hipérboles
fantédsticas o minimizaciones que, de tan repetidas, pudieron
generar nuestra minusvalia social, si no tuviéramos una
definicién étnica vigorosa por lo mezclada, para soportar las
elucubraciones.de una escurridiza homogeneidad.

Encuentros
Hace algunos afios, en México, hubo intercambios diri-
gidos ala conmemoracién de los cinco siglos de América. en esa

oportunidad, el Dr. Miguel Leén-Portilla sugiri6 hablar de
“Encuentro” de culturas, dos o muchas m4s, en lugar de Descu-
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brimiento. Un gran ausente hoy, Emir Rodriguez Monegal,
propuso la expresi6én “Didlogo de culturas”, en un trabajo leido
como ponencia. El mismo sirvi6 de Prélogo a la estupenda
antologia titulada Noticias secretas y piblicas de América.

RodriguezMonegal iniciaba su texto con unareflexién que
estimo basica. Coincidimos en aquella reunién. Me apropio
ahora de ese pérrafo, en homenaje a su autor, para apoyar
parcialmente un planteamiento. Decia el critico uruguayo:

Las Leyes de Indias crearon (en el papel) la ilusién de que la
América Espafiolaerauna: el Derecho, la Religién, La Monarqufa,
eran una. Uno, también el idioma castellano. (En la América
portuguesa, exist{alamisma ficcionlegal; sélo variabalalengua
metropolitana). Esa ilusién persisti6 y ain persiste, en la
imaginacién de historiadores de la Hispanidad. Nunca fue real.
Porque América Espaiiola, o Hispénica, o Ibérica (si se quiere
incluir al Brasil), o Latina (para seguir la moda imperial
impuesta por los asesores de Napoleén III), nunca fue, ni es, una
unidad. Lo que caracteriza a esta América es la pluralidad de
lenguas y culturas, el didlogo —no siempre audible— entre
grupos rivales y hasta enemigos, didlogo que constituye, para
bien y para mal, lo que se ha intentado definir como cultura
latinoamericana. Sin embargo, en el perfodo colonial la ilusién
de una unidad era aiin mds fuerte que hoy cuando se habla (con

qué facilidad) del Tercer Mundo. ©®

Las observaciones de Rodriguez Monegal resumen la
tendencia a ver el problema cultural latinoameicano con 6ptica
comprensiva o globalizadora que, en ultima instancia, aporta
unatremendasimplificacién. Se habla aside la cultura indigena,
lacultura hispdnica, la cultura africana;éstacuandonoresulta
omitida. En ese caso tendriamos un encuentro de sélo tres
culturas y podria malentenderse la propuesta del Dr. Leén-
Portilla. Enfocado el problema en visién de acercamiento,
habria que precisar si histéricamente la cultura indigena
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defineenlocontinental y, aun en un sélo pais, la heterogeneidad
que perfil6 el mosaico etno-cultural pre-hispanico y sigue
conservando su carécter en nuestros dias.

Continentalmente habria que preguntar a cudl cultura
indigena se alude cuando se llega a la generalizacién
simplificadora. En el Altiplano Andino la indigena seria ¢la
tihuanaca, aymara, mochica, quechua? En Mesoamérica jseria
el conjunto nahuanse formado entre otros por olmecas, toltecas,
chichimecas, aztecas? ; Los otomies seguirdn siendo un enigma,
como apuntaba el Dr. Angel Maria Garibay? ;O se remitir4 el
proceso a las culturas mayenses: maya, quiché, cakchiquel,
etcétera?

En un solo pais, —hablo del mio m4s por razones de dolor
que de conocimiento—, han ocurrido pintorescas concep-
tualizaciones. Cierto amigo historiador, formado en Espafia y
Alemania, decreté la inexistencia histérica de la cultura
indigena. Otros hablan del indio como un todo. Pasan por alto
que s6lo en una sub-regién, la zuliana, coexisten y apenas
sobreviven culturas tan opuestas como la yupa, la apreria, la
numerosa naciénjuayuo guajira. Ninguna de ellas se identifica
como venezolana. Los juayd son venezolanos o colombianos
segin el grado de persecucién desatada por los ejércitos de una
u otra republica; o durante las campafias electorales. Los
politicos en oferta les tramitan identificacién segiin el caso.
Algo similar ocurre en otra sub-regién, la amazénica o sur-
oriental, donde se reparten un espacio cada dia més restringido
y estdn cada vez mads acorraladas comunidades tan disimiles
como las carifias, pemonas, maquiritares, warao, algunas
encabalgadas enlas fronteras de Venezuela, Colombia y Brasil.

La cultura hispdnica también soporta algunos
interrogantes. ;Era la Espaiia conquistadora un bloque etno-
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cultural homogéneo? En su tradicién histérica ;no pesaron para
nada los sucesivos “encuentros” de ibero-celtas, fenicios,
romanos, drabes, germanos? Y para 1492, cuando se decreta la
unidad politico-religiosa, inose produce el hecho, contemporéaneo
con los viajes colombinos, de discriminaciones y expulsiones de
los judios hispanos? ;Se puede hablar hoy de homogeneidad
plena de la cultura espafola? Las pugnas y reclamos de
autonomia socio-politica de los vascos, los catalanes e incluso
los canarios, jseran indicios de esa homogeneidad?.

George M. Foster, en su libro Cultura y Conquista, ha
estudiado el proceso desde la perspectiva de una herencia
espafiola en América. Habla de “diversidad” cultural, en lugar
de heterogeneidad. ® Apunta que los encuentros estratificados
de las distintas culturas, conformadores de una posible
homogeneidad, quedan selectivamente filtrados dentro de la
“cultura de conquista”, al sertrasvasados a América. " Hay més:
en la cultura espafiola transmigrada, aiin cabe precisar si se
remite a la castellana, o la catalana, o la andaluza, o la gallega,
o la vasca. Foster incluye un cuadro de emigrantes espaifioles
que pasaron a América entre 1509 y 1534. De los 7.641
registrados, las regiones con mayor representacién fueron:
Andalucia (2.245), Castilla La Vieja (1476), Extremadura
(1.389)_(11)

Rosenblat y otros lingiiistas han estudiado abun-
dantemente la marca dominante del andalucismo en la con-
formacién de los sociolectos hispano-americanos. Y también
Foster, en lo antropolégico, sefiala cierto predominio de objetos
culturales andaluces en América. Peroalolargode todalagesta
conquistadora, sangrienta y traumatica, el flujo de
heterogeneidades de procedencia hispanica y, en general,
europea, se yuxtapone a las heterogeneidades culturales del
mundo indigena. Al equivoco del Descubrimiento se suma,
pues, un encuentro de dos conjuntos heterogéneos.
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Queda aiin por dilucidar lo que un amante de la ciencia-
ficcién cinematografica podria designar como encuentro del
tercer tipo, tan segregado e ignorado como el mundo de las
galaxias: La cultura africana omitida casi siempre por asunto
urticante de la piel y para evitar la incomodidad de traerla por
los cabellos. La condicién esclava con que aquellos hombres
oscuros, cazados como indios, vinieron a América, fue lo tinico
de donde se pudo asir la teoria simplificadora de la
homogeneidad. Goster cita a Herkovits para indicar los
encuentros refractarios que los primeros negros esclavos de
América escenificaron entre ellos. La cultura africana era
también una didspora doliente de senegaleses, congoleses,
guineos, etc. “®» Todo esto, por mestizo, pone a pensar a un
malintencionado sobre nuestro singular mestizaje. Ademas,
{Puede hablarse de homogeneidad impoluta en alguna cultura,
laitaliana medioeval o renacentista, por caso, ola soviética y la
hungara actuales? Eso, para no recordar los afios de lucha que
los irlandeses levan en Inglaterra.

Si por encuentro entendemos controversia, enfrenta-
miento doloroso, con que se fue amasando nuestro crecimiento
social para terminar unidos bajo una sola dominacién de ayer
y otra de hoy —como viene enfatizando el Dr. Leopoldo Zea—,
hay que admitir que lo hubo en un caleidoscopio de espacios de
procedencia, desde donde hombres y culturas convergieron
aqui, para poner en colisién visiones antagénicas del mundo y,
desde entonces, comenzaron los desencuentros.

Desencuentros
Cuentan de un héroe —hijo de un dios y una mortal, o
viceversa—que un diabaj6éalatierra, habité entre los hombres,

predicé una doctrina, pocos le creyeron, trataron de corromperlo.
Como todo redentor, murié sacrificado. Luego ascendi6 a los
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cielos. Unos recordaron que él habia anunciado el regreso desde
Oriente y lo confundieron con otro, que venia en defensa de sus
creencias.

(De quién se habla, de Cristo o de Quetzalcéatl?. El
desencuentro procede del simple enunciado por mitemas que se
actualizan en mitologemas alinsertarse enlasvisiones ndhuatl
y cristiana del mundo.®?.

Debajo de la Catedral de México asomé otro dia una
enorme cabeza de piedra: la serpiente emplumada. Subyaciaen
el espacio. Estaba yuxtapuesta, no mestizada con la religién
dominante. Por todos los rincones de América, en su toponimia,
en su gastronomia y atuendo, en las festividades religiosas
como el San Benito y el San Juan acompafiados de tambores y
méscaras rituales venidas de Africa, aflora la contienda de
simbolos contrapuestos. Alejo Carpentier leyé en ellos buena
parte de “lo real maravilloso americano”. No es mestizaje, es
contigiiidad diferenciadora pero, ;americanasolamente? Dentro
del socialismo, la Catedral gética del Santo Rey Mathyas, se
yergue como simbolo nacional. A un lado se erige un Hotel
Hilton Internacional, sobre una colina de la vieja Budapest. Al
pie de esa colina, uno transita en medio de termas romanas y
misica singara. Todo esto sucede antes de la Perestroika. La
heterogeneidad pareciera ser un rasgo inherente a cualquier
cultura. Porlo tanto, nuestro mentado mestizaje, ni es inico, ni
nos define por singular, ni tiene por qué deprimirnos como
producto ambiguo de sistemas europeocéntricos con los cua-
les se intentan medir las distancias de las culturas “no euro-
peas”, a menos que se paguen los impuestos de occidentalidad.

Las tres vertientes iniciales (indigenas, africanas,

hispanicas) cada una formada a su vez por una pluralidad de
encuentros anteriores, en América coincidieron sin fundirse
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del todo. Coexistieron o sobreviven por sobre las dominaciones
de ayer y de ahora. Son culturas “de resistencia” en término
preferido por Garcia Canclini. Se han estudiado con criterios
discriminatorios o sacralizadores. Devienen en mitologia
histérica con sus héroes y villanos.

Quinientos afios después luce absurdo, aparte de inocuo,
seguir reclamandonos daiios y agravios reciprocos. Seria mas
provechoso replantearnos un enfoque historiogréfico desa-
cralizador, en términos de igualdad y donde lo comuin es una
encrucijada por superar, mas alld de los patrones implantados
por una misma oligarquia, primero conquistadora, luego
colonizadora, después colonizada, mds tarde independiente y
avergonzada de sus sangres impuras, contemporaneamente
saqueadora, corrompida, morosa en sus deudas y siempre
préspera.

El problema de hoy no es dictaminar sobre quiénes se
portaron como nifios buenos en medio de un contrapunto de
asombros y desconciertos, en una reciprocidad de miedos
sangrientos, dentro de una guerra de conquista y pugna de
creencias. De ahi venimos. Eso esta bien claro. Lo que perma-
nece oscuro es adonde nos llevan oiremos a parar en este desen-
cuentro de quinientos afios, durante los cuales los grandes
abandonados han sido y siguen siéndole aquellos abuelos
cobrizos y negros, a quienes desintegramos en sus culturas, de
tanto querer integrarlos a valores de imposicién, que de poco
nos van sirviendo ya moral y socialmente.
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NOTAS

1. Carlos Castro Alonso, en su libro La América de los historiadores
primitivos de Indias, refiere y comenta: “Platén, en su Timeo, habla de
la Atldntida. Critias hace a Sécrates la més completa descripcién de
este gran continente, llamado asf por ser gobernado, durante siglos, por
los descendientes de Atlas, hijo de Poseidén y Cleito, donde vivia feliz
una humanidad altamente civilizada. En los tiempos modernos se ha
pretendido demostrar que los atlantes, en sus conquistas, llegaron a
Egipto, dominando México, hasta la Penfnsula de Yucatén inclusive.
Dos enormes cataclismos hundieron en el mar a este continente, dando
origenalatradicién del diluvio universal, existente en variasreligiones.
Segiin esa teorfa, los archipiélagos de las Azores, Madeira, Canarias y
Antillas son restos de la Atldntida” (Cito por la edicién de Valladolid,
s.e. 1958, p. 68).

2. Castro Alonso, (op. cit. p. 68), traduce asf los versos de Séneca:
“Afios vendrdn, con el transcurso de los siglos
en que el Ocedno, abriendo sus barreras,
dejaréd ver un pais de extensién inmensa,
un mundo nuevo que aparecerd dentro de los dominios de Thetis,

y Thule no ser4 limite del Universo”.
Las referencias posteriores a los Atlas y a la obra de Mandeville, estdn
tomadas de la misma obra.

3. Irving A. Leonard. Los libros del conquistador. México, Fondo de Cultura
Econémica. (Lengua y Estudios Literarios), (10 ed. esp.), 1953, p. 25.

4 De esta obra hay edicién mexicana de 1948. El Centro de Estudios
Latinoamericanos “Rémulo Gallegos” lo reimprimié en 1977, dentrode
su coleccién “Repertorio Americano”. Por cierto, la misma escritora
veracruzana tiene otra obra pertinente al tema que abordamos: La
Atldntida de Platén en los cronistas del siglo XVI (1947).

5. México, Fondo de Cultura Econémica. (Traduccién e introduccién de
Antonio Alatorre, 1a. ed. corregida y aumentada, 1982).

6. Cf. Génesis de la idea y el nombre de América Latina. Caracas, Centro
de Estudios Latinoamericanos “Rémulo Gallegos”, (Col. Enrique
Bernardo Niifiez), 1980.

7. Edicién del compilador, Barcelona, Tusquets, Circulo de Lectores.
1984.

8. Op. cit..p. 8.
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10.

11.
12,
13.

George M. Foster. Cultura y Conquista. La herencia espariola en
América. Xalapa (México), Universidad Veracruzana, 1985.

Cf., especialmente el cap. II. “El concepto de ‘cultura de conquista™.
pp- 33-50.

Ibid. p. 67.

Ibid. pp 400-401.

Sobre los conceptos relativos a mitemas y mitologemas, cf. C. Lovi-
Strauss, Antropologia estructural, Buenos Aires, EUDEBA, 1968,
especialmente pp. 191-192. También Ludolfo Paramio, Mito eideologta.
Madrid, Alberto Corazén, 1971, pp. 33-34. Finalmente, Juan Villegas,
La estructura mitica del héroe en la novela del siglo XX, Barcelona,

Planeta, 1973, pp. 52 y ss.
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