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En Venezuela llamamos coloquialmente ‘malasangre’ a una persona que nos
incomoda o nos parece odiosa; la RAE, por su parte, recoge las acepciones
de persona ‘aviesa’ o ‘vengativa. Malasangre (2020), es también el titulo de
la primera novela de Michelle Roche Rodriguez (Caracas, 1979), finalista del
premio Celsius 2021, que hace referencia tanto a la condiciéon que sufre la
protagonista como a su actitud ante la sociedad. Pese a estar ambientada en
la Venezuela de hace exactamente un siglo, sus paralelismos con el presente

son impresionantes.

Siendo ya adulta, Diana Gutiérrez cuenta su transformacién de hematéfaga
a vampira desde sus catorce afios, cuando recién se iniciaba en el pais la
explotacion petrolera bajo la dictadura militar de Juan Vicente Gémez. En
palabras de la propia autora, Malasangre es “un Bildungsroman y una novela
histérica que estd intervenida por el gético”. Y es que, efectivamente, esta
variante venezolana del género funciona mdés bien como metafora de la
realidad nacional, de ahi que la narradora sefiale y critique incisivamente los
aspectos familiares, religiosos, politicos, econémicos e idiosincrésicos de la
sociedad conservadora y patriarcal de la época. Sin embargo, esa critica no
desentona con el contexto, pues tanto el lenguaje empleado como la sucesion
de eventos veridicos aportan verosimilitud al relato y ponen en evidencia el

profundo rigor histérico detrds de su escritura.
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En un punto de la novela, Diana se pregunta “;cudl es el lugar de las mujeres
en las sociedades donde todas las decisiones las toman los hombres y la
energia que las pone en movimiento la produce la sangre de algunos?” (p.
185). Malasangre no es sino la respuesta a esa inquietud. Y para formularla
Diana se vale de una doble exposicion de la historia: la suya propia y la Historia
nacional, mezcladas irremisiblemente porque una condiciona la otra. Como
a toda persona malasangre, a Diana se la margina constantemente, ya sea
castigdndola, violentdndola o cosificindola. Pero su perspectiva madura
le permite asociar por contraste su “condicion” de nacimiento —su pecado
original— al comportamiento animal de la piara de ‘chdcharos’ al poder. Su
sangre es mala porque es el revés de aquella que mantiene vivo tanto al Estado
vampiro, es decir rentista, como a las convenciones sociales que lo respaldan.
Otro aspecto clave en esta novela inicidtica es justamente la formacién. En las
familias en las que el acceso a la educacion es reciente y fragil se nos dice que
tenemos que estudiar para ser alguien y también, como reza el lugar comun,
que “el conocimiento nos hard libres”. Diana sabe ambas cosas, y es por eso
que, ante la encrucijada de la prision (matrimonial o religiosa) y el sacrificio
personal, ella opta por defender su libertad, valiéndose de su ‘condicién
aviesa’ y buscando la tutoria de Vito Modesto Franklin, un personaje queer,
misterioso y excéntrico de la historia venezolana. De manera que, a la sed de
petréleo de la sociedad, Diana responde con una sed otra: la del conocimiento

que su familia le nego.

Porotrolado, el gran acierto de Malasangreeslareconstruccién con perspectiva
de género del enigma del asesinato de Juan Cris6éstomo Gémez, hermano
del dictador y uno de los vicepresidentes al mando. La narradora aprovecha
de forma brillante esa brecha histérica para escribir desde ahf la parte més
importante, violenta y decisiva de la novela. Diana, al exponer la perversidad
de los mandamases de turno y defenderse de ella, cuestiona la hombria del
ejército y de la clase politica, asi como la pacateria impostada. Su gusto por la
sangre es emancipador, le hace reconocer su identidad, sulugar en el mundoy

la ayuda a hacer justicia simbdlicamente. Malasangre es sin dudas una novela
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profundamente feminista, pero ademads es de las pocas obras venezolanas que
encajan tan bien dentro del terror —nacional, doméstico, cotidiano— propio

de la literatura latinoamericana reciente.

Por ultimo, hay que decir que Malasangre, un poco para nuestra desgracia,
habla mads de la Venezuela actual de lo que nos gustaria admitir. No en balde
estd dedicada a los historiadores que, como Sisifo, se pasan la vida arrastrando
“cuesta arriba las piedras del pasado, para ver el futuro derrumbarse”. Los
tantos rasgos del gomecismo vigentes en nuestro régimen politico de hoy,
evidencian que con la explotacién petrolera la sociedad venezolana se
apresurd a ponerse una mdscara de modernidad y progreso que en verdad
no le calzaba. Como bien sefiala la narradora, la “revolucién” apenas cambi6
algunos nombres e introdujo “nuevos personajes [...] en todas las instituciones
del poder” (p. 81). La imagen que deja Malasangre es la de una Sangui(z]uela
cuyo “retroceso mental como nacién” (p. 25) no ha parado, pues nada ha
cambiado sustancialmente en términos politicos, econémicos, de violencia
de género o de proteccion de los derechos humanos. Lo que entonces era La
Rotundahoy es el Helicoide, el afan de modificacion a conveniencia de la Carta
Magna es el proceso Constituyente en marcha, el Estado continia “chupando
la sangre” de la tierra, tanto en los decadentes campos petroleros como en
los de mineria ilegal al oriente del pais, los muy ricos todavia gobiernan a los
demasiado pobres. En suma, Roche Rodriguez ha tenido que estudiar al pais

de hace un siglo para escribir una novela absolutamente contemporénea.

Mérida, 2022.
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