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Actual (Mérida) (29): 199-206'
Mayo - Agosto 194.

IJ.AJLT,,AZGO DE VALLEJO

Jesús Sena

¡Señores! Hoy es Ia primera uez que tne do! cuenta d'e Ia

presenci.a dc la vid.a. ¡Señores! Ruego a ustedes 
-de,iarme 

libre un
'nnnento para saborear esta emación fortnid'able, espontdnea y
recíente de lo uid'a, que hoy, por Ia pritnerauez, me extasfa y mz hace

dírhoso hasta las ldgrimas.

Mi gozo uiene de l,o inédito de mi emoción. Mi exultación uiene

d,e que aites no sentllapresencia de Iaaida. No Inhe sentidonunca'
Miinte quicn digo que la he sentído. Miente y su mentiro me hiere

a tuI puítto que me harla desgraciado. Mí gozo viene de mi fe en este

hallazgo personal de ta uida, y nadie puede ir contra esta fe' AI que

fuera,le-Ie caerta la lengua, se le caerlan los huesos y correrla el

peligro d,e recoger otros, a'jenos, pard ma,ntenerse de píe ante mís

ojos.

Nunca, síno ahora, ho habido uida. Nunca, sino ahora, han
pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y auenidas, aíre
y horizlnte. Si uiniese ah'ora mi amígo Peyriet, Ie dirla que yo no le

conozco y que d'ebernos empezar dc nueuo. ¿Cuándo, en efecto, le he

conocido a mi amigo Peyret? Hoy sería Ia primera vez que nos

conocetlos. Le dirla que se uaya Y regrese y entre a uerme, como si

no me conociero', es decir, por la primera uez.
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Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me aduierto en un pals
ex,traño, en el que tdn cobra relicue de nacirniento, Iuz d,e epifanla
inmarcesible. No, señor. No habl¿ usted. a ese caball¿ro. ústed. no
lo conoce y le sorprenderla tan inopid.a parln. No ponga usted, el piz
sobre esa picd.recilla: quíén sabe no es pied,ra y uáya usted. a d.ai en
el uaclo. Sea usted precauíd,o, puesto que estámos un mundo
ab solutamente inc on ocid,o,

¡Cudn poco tiempo he uiuidn! Mi nacimiento es tan reciente,
que no hay unidad de medid,a pard contar ¡ni ed.ad. ¡Si acabo de
nanr! ¡Siaúnnohe uiuidotodaula! Señores: soy tan pequeñito, que
el dla apenas cabe en mL

Nunca, sino ahora, ol el estruenda de Ins carros, que cargan
piedras para una gran construccün del boul¿uard, Háussmann.
Nunca, sino ahora, auancé parolcl.amente a Ia primauera, d,itién_
d.ola: "Si Ia n¡.uerte hubicra si.do otra..., Nunca,iino ahora, vi la luz
atlrea d,el sol sobre Ins cúpulas d,el Sacré-Coeur. Nunca, sino ahora,
se me acercó un niño y me miró hond,omente con su boca,. Nunco,
sino_ahora, supe que existía una puerta, otra puerto, y eI canto
cord,ial d.e l.as d.ístancias.

¡Dejad,me! La ui.da me ha dado ahora en td,a mi muerte.

César Vall.ejo,

Me recuerdo en este instante acostado en una hamaca y b4jo
frondosos á¡boles de aguacates y tanarindos, en absoluto meüó_
Í1 "q 

u+ 'mplio y hospitalario solar marcado por un tiempo de
infancia, justo en pleno centro de un pueblo yaracuyano, de tierras
extraorünariamente fértiles, de calles solitarias, de casas
esplendorosamente eucaladas y de niños descalzos y semi-desnu-
dos que llevaban sobre sus cabezas ollas de peltres 

-"oo 
coos"*""

de toroojas y arepas para las pulperlas. Miró, sin ,"ing¡na prisa y
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con deleite infinito, Ia abundosa copa de un viejo aguacate y sobre
una de sug ramas un pajarito azul, semejante a una reinita, que
sacude sus alas recién mojadas en Ia angosta y transparente
corriente de aguas que surcaba, con rigu.rosa lentitud, de este a
oeste, el ensombrecido patio. EI sol castigaba airadamente todo lo
existente y entonces leg ¿nimalss buscan los refugios donde Ia
sombra erija generosos dominios. Contemplo, callado yjubiloso,Ia
limitada y vibrante totalidad del pajarito y mis ojos intensos, a
causa de la estallante proximidad, pueden perfectamente detallar
el color de sus ojitos, Ia irregular forma de su pico y sobre todo sus
alas maltratadas y descoloridas, yentonces pienso: cuántosvuelos
habrá realizado entre los lfmites de este espacio cálido y brillante'
con cuántas ramas habrá chocado en sus innumerables viajes para
Ia inüspensable subsistencia y de cuántas piedras lanzadas por
Ios niños del pueblo -tan diestros en eI manejo de las fondas-
habrá escapado. Siempre de lejos los pájaros se observan fntegros
en sus colores, pero cuando nog acercamos, muestran con r¡na
visibiliala¿l terrible los golpes del mundo sobre sus cuerpos palpi-
tantes.

De pronto y sin poder saber por qué eI pajarito emprende eI
vuelo y todo vuelve a estar enimpecable silencio. Regreso entonces
de nuevo a los versos de César Vallejo, a continuar mi diálogo
íntimo con el universo poético de uno de los poetas más perdura-
bles de nuestro continente. Poeta que bajó hasta sus pozos más
profundos y crepitantes y encontró milenarias perlas de Io huma-
no. Poeta que estableció vigorosas arterias con eI abigarrado
mundo de Ias palabras, hasta aniquilar fronteras y ser junto con
el lenguaje un único y luminoso cuerpo frente al tiempo. Poeta que
ejerció la humildad con tanto resplandor, sin ia más elemental
pose, estruendosamente puro como las hierbas de los campos ycon
una voz tan definida que manaba de su alma limpia y sensitiVa,
destinada a tejer con maestría innegable las más densas visiones
sobre el mundo y los hombres.
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De todos los pueblos de la tierra elijo este pueblo yaracuyano
(SanPablo), donde mi alma creci6 ¿l ¿mparo de diarias ypenetran-
tes claridades y noches íntegras, con cielos descubiertos y lunas
inponentes, y allí en tan anado espacio me vuelco una vez más
sobre estos despojos de alma que son los versos de Vallejo. No hay
Iugar más oportuno que éste para sentir la ñrme poesía de este
Vallejo universal, quien nunca evadió los temas cotidianos de la
vida, sino que por eI contrario supo afianzar su poética en los
afectos comunes dela gente, con hermosa y radiante fuerzaverbal,
convirtiéndose en uno ile los poetas más hr¡:nanos, sin que con ello
sigrrificara un desmedro en la caliclad literaria de sus versos.

Con los versos de Vallejo mi condición lectora alcanza supre-
mos niveles de júbilo. Me sucede lo nismo que con Ios textos clel
novelista checo Franz Kafka, con los versos del poeta portugu.és
Fernando Pessoa ypor supuesto que con los textos de RainerMaría
Rilke, Para ni mundo interior son mis consecuentes hermanos.
Con sus obras ejemplares se ilumina mi vida. De ellos han venido
mis mejores instantes existenciales, Y con ellos avanzo deñnitiva-
mente fortalecido por entre los vaúados y enigmáticos senderos
del planeta.

El presente trabajo, uno más sobre Ia obra poética de César
Vallejo, consiste en recrear con Ia mayor intensidad las distintas
impresiones que generan en mi sensibiliilad el texto en prosa:
nHallazgo de Iavidao, correspondiente a su libro póstumo Poemas
en prosa. Sobre este texto, de una riqueza sem¿ántica extraordi-
naria, he concentrado mi atención muchas veces y el resultado
siempre ha sido eI mismo: es un texto huidizo, cuyos multiples
sentidos jemfs 5e entregan a la comprensión definitiva. Mas debo
confesar que su lectura exalta mi aventura crítica y algo más:
mueve con marcada intensidad mi profundidad humana y ne
inpulsa a reüsar mis cosmovisiones íntimas. Creo finalñiente, y
en esto escucho las sabias palabras del Maestro Dámaso Alonso,
que la verdadera obra literaria nunca entrega sus sentidos defini-
tivos yjustamente en ello radica su validez y permanencia,
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Conienza eI texto vallejiano con un vocativo .¡Señores!",
cuya signficación es de singular iúportancia y cierta m ente, como
Io veremos en eI transcurso del presente trabajo, asigna una
determinación al sentido general del ¡roema. Pero Io que de
inmediato se advierbe con este término es que la prinera persona
protagonista del poema, quiere llama¡ vehementemente la aten-
ción de un público circundante, obviamente interesado por las
palabras del discurso anunciado. Se trata de un auditorio invisible
para el lector, pero de un destacado peso parael sujeto hablante en
el texto. Evidentemente que eI vocativo señalado predispone a
pensar sobre la trascendencia del eiguiente mensaje. Y sin lugar
a dudas lo que entonces se dice resulta fundo m ental, veámos lo que
se exp¡esa: "Hoy es la primera vez que rne doy cuenta de Ia vida".
Aparentemente esta decla¡ación luce intrascendente, coloquial,
sin Ia más mlnima complejidad literaria, quizás hasta retórica. Sin
embargo no es así. En el contexto de este singular texto vallejiano
esta afimación representa uno de los ejes temáticos sobre los
cuales tan firmem.ente se erige Ia inteligente estructura del poe-
ma. A partir de Iareferida declarasión se transmite al lectorlaidea
de que algo extraordinario ha ocurrido aI protagonista del poema.
Lo que antes se ignoraba de pronto ha mostrado sus fulgores y en
consecuencia sóIo habrá espacio para eI júbilo. Y es de tales
proporciones la plenitucl derivacla del nhallazgo" que de i¡r¡ediato
se soücitará del auditorio presente Ia ausencia nomentánea upa¡a
saborear este emoción formidable, espontánea y reciente de la
vida, que hoy, por la primera vez, me extasla y me hace dichoso
hasta las lágrimas", Como bien puede apreciarse, sobre todo casi
al final de la cita, el ohallazgo de la vida¿' coloca al hablante en una
clara situación de éxtasis y de llanto. Y en este sentido se poüía
establecerun paralelo con Ia conducta mística. Para eI mlstico hay
situaciones de innegable carácter revelador, justamente cuando
sucede el enfrentamiento desnudo con lainstancia divina y se sella
la inquebrantable unidad. Es un instante capital para la existen-
cia del místico. Para el protagonista dei texto de Vallejo el uhallaz-
go de la vidan constituye tembién un instante capital, deñnitivo y
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anunciador de una transfomación. Pero en el poema objeto de este
abordamiento no es una instancia divina Ia que origina eI estado
de revelación, sino Ia cotiüatra y circundante vida,

Se hace notorio en el texto de Vallejo la utilización de
elementos de orden religioso. Observamos en primer Iugar eI
enpleo de un sfmbolo muy caro a la tradición catóüca como es el
de Ia revelación y luego vemos en la segunda parüe del texbo el uso
del término fe.' u. .. Mi gozo viene de ni fe en este hallazgo personal
de Ia üda, y nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se Ie caerfa
la lengu.a, se le caerían los huesos y correría eI peligro de recoger
otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis ojosr. Pareciera
Iógico asonbrarse frente a la deter:ninación de Vallejo, un intelec-
tual de recooocida trayectoria marxista, recunir a unos elementos
de señalada connotación reügiosa, para la elaboración de un texüo
literario. Pero eI procedimiento es perfectqr¡ente legftino, pues
los mencionados elementos pertenecen a una deteminada traü-
ción cultural como es la de occidente tan ma¡cada por Ia reügión
católica y just¡mente donde creció el al-a de Vallejo.

La idea de la iluminación de, tanta eignificación para el
budismo-zen, cobra en Ia tercera parte del texto una üetinguida
presencia. Aquí se expresa: .Nunca, sino ahora, ha habido üda.
Nunca, sino ahora, han pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha
habido casas y avenidas, aire y horizonte..." Pareciera entonceg
que todo lo circundante se mostrara por primera vez. Ocurre una
especie de desperta¡ arte una realidad ignorada. De esta relación
ürectacon Io real surgirá inevitablemente un cambio en el serque
sufre la experiencia. Este fenómeno de orden religioso ha sido
confrontado largamente por parte de quienes teorizan acerca del
budismo, sobre todo por eljaponés orientalista D. T, TzuzuLi, pero
ha sido l(rishnamurti quien le ha dado una versiói que cuadra
más con la intención de Vallejo. Para Krishnaynurti, entre la
reaüdad y el hombre, existe con frecuencia una relación artificiosa,
por cuanto que siempre los condicionamientos psicológicos se
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erigen en intermediarios nuy poderosos que impiden eI verdadero
contacto con la realidad o mundo circundante. Cuando el hombre
Iogra an'iquilar esos condicionamientos comienza entonceg la au-
téntica vida. De acuerdo con eI texto de Vallejo antes no se sabía
Io que erá la vida, es decir que se vivía de espalilas a ella, pero de
pronto el velo se ha corrido y la realiclad: Ia ciudad y Ia gente.,
empiezan a mostrar sus escon¿lidos y envolventes fulgores.

La instalación en esa nueva dimensión del vivir equivaldría
a ubicarse en una realidad mágica, donde ocu¡ren cosas extraor-
dinarias. Así el sujeto hablante dirá: oMe advierto en un país
extraño, en el que todo cobra relieve de nacimiento, Iuz de epifanía
in:narcesible. No señor. No habla usted a ese caballero. Usted no
Io conoce y le sorprendería tan inopinada parla, No ponga usted el
pie sobre esa piedrecilla: quien sabe no es pieclra y vaya usted a dar
en eI vaclo. Sea usted precavido, puesto que estamos en un mundo
inconocido". Se trata de un mundo donde todo es posible y en
consecuencia diametralmente opuesto al mundo cotidiano donde
nos desenvolvemos. Para Krishnarnurti, eI descubrimiento de Ia
realiclad, induce a Ia instalación en eI ser humano de una plenitud
que potencializará sus atributos esencialmente humanos. Llama
la atención eI empleo ilel término epifanía, de tanta significación
para la religión cristiana y al respecto debe recordarse que Ia
epifanía era Ia luz que anunciaba eI lugar de nacimiento de Jesu-
Cristo.

La metáfora del renacimiento se despliega de una manera
muy significativa en el üexto y es por ello que Vallejo expresa:

"¡Cuán poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que
no hay unidad de meüda para contar mi edad. ¡Si acabo de nacer!
¡Si aún no he vivido todavÍa! ..." Se quiere señalar que la nueva
visión de la vida ha determinado un tiempo nuevo, sin ninguna
mancha del pasado, es decir un ser absolutamente nuevo.

Durante el desarrollo del texto Ia impresión que recibe el
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lector es de que se trata de una experiencia tímite, capaz de
producir el canbio raücal por su intensidad fáctica. Pero, es pura
apariencia, todo ha sido un sueño, y la realidad con sus miserias
sigue siendo la misma, y entonces el protagonista del poema sólo
puede decir ya al final: "¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en
toda ni muerte,. Resulta obvio que se refiere a la vida cotidiana
con su inevitable carga de dolores y en consecuencia constituye
una nuerte.

En Ia densa producción poética de César Vallejo este texto
resulta singular tanto por su temáüica como por su estructura. Es
evidente que hay insistencia en la utilización de elementos de
irreprochable signifrcación religiosa, sobre todo elementos perte-
necientes a la t¡adición cristiana, lo que lo impele a la elabora-
ción de un texto con reminiscencias de carácter místico, nas el
posible misticismo se aniquila con eI empleo de vocativo uSeñores"
que sin lugar a dudas marca al texto con una racionalidad impo-
sible en esas experiencias de entrega como son las místicas.
Recuérdese aquellas "Coplas hechas sobre un éxtasis de alta
contemplación, del inefable San Juan de Ia Cruz: "Yo no supe
donde entraba,/pero cuando allí me vi,/sin saber ilónde me estaba,
/ grandes cosas entenü;/ que me quedé no sabiendo"/ toda ciencia
trascendiendo".
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