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HALLAZGO DE VALLEJO

Jesus Serra

jSerores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la
presencia de la vida. jSeriores! Ruego a ustedes dejarme libre un
momento para saborear esta emocién formidable, espontdnea y
recientede la vida, que hoy, por la primera vez, me extasiay me hace
dichoso hasta las ldgrimas.

Mi gozoviene de lo inédito de miemocién. Miexultacion viene
de que antes nosentt la presencia de la vida. No la he sentidonunca.
Miente quien diga que la he sentido. Miente y su mentira me hiere
a tal punto que me haria desgraciado. Migozo viene demifeeneste
hallazgo personal de la vida, y nadie puede ir contra esta fe. Alque
fuera, se le caeria la lengua, se le caerian los huesos y correria el
peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis
0jos.

Nunca, sino ahora, ha habido vide. Nunca, sino ahora, han
pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire
y horizonte. Si viniese ahora mi amigo Peyriet, le diria que yo no le
conozco y que debemos empezar de nuevo. ;Cudndo, en efecto, le he
conocido a mi amigo Peyret? Hoy serfa la primera vez que nos
conocemos. Le diria que se vaya y regrese y entre a verme, como si
no me conociera, es decir, por la primera vez.
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Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un pats
extrario, en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifania
inmarcesible. No, sefior. No hable usted a ese caballero. Usted no
lo conoce y le sorprenderta tan inopida parla. No ponga usted el pie
sobre esa piedrecilla: quién sabe no es piedra y vaya usted a dar en
el vacio. Sea usted precavido, puesto que estamos un mundo
absolutamente inconocido.

iCudn poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente,
que no hay unidad de medida para contar mi edad. iSi acabo de
nacer! jSiatin no he vivido todavia! Seriores: soy tan pequerito, que
el dia apenas cabe en mi.

Nunca, sino ahora, of el estruendo de los carros, que cargan
Diedras para una gran construccién del boulevard Haussmann.
Nunca, sino ahora, avancé paralelamente a la primavera, dicién-
dola:«Sila muerte hubiera sidootra...» Nunca, sino ahora,vilaluz
atreadel sol sobre las cipulasdel Sacré-Coeur. Nunca, sinoahora,
se me acercé un nifio y me miré hondamente con su boca. Nunca,
sino ahora, supe que existia una puerta, otra buerta y el canto
cordial de las distancias.

iDejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.

César Vallejo.

Me recuerdo en este instante acostado en una hamaca y bajo
frondosos drboles de aguacates y tamarindos, en absoluto medio-
dfa, en un amplio y hospitalario solar marcado por un tiempo de
infancia, justo en pleno centro de un pueblo yaracuyano, de tierras
extraordinariamente fértiles, de calles solitarias, de casas
esplendorosamente encaladas y de nifios descalzos y semi-desnu-
dos que llevaban sobre sus cabezas ollas de peltres con conservas
de toronjas y arepas para las pulperias. Miro, sin ninguna prisay
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con deleite infinito, la abundosa copa de un viejo aguacate y sobre
una de sus ramas un pajarito azul, semejante a una reinita, que
sacude sus alas recién mojadas en la angosta y transparente
corriente de aguas que surcaba, con rigurosa lentitud, de este a
oeste, el ensombrecido patio. El sol castigaba airadamente todo lo
existente y entonces los animales buscan los refugios donde la
sombra erija generosos dominios. Contemplo, callado y jubiloso, la
limitada y vibrante totalidad del pajarito y mis ojos intensos, a
causa de la estallante proximidad, pueden perfectamente detallar
el color de sus ojitos, la irregular forma de su pico y sobre todo sus
alas maltratadas y descoloridas, y entonces pienso: cudntos vuelos
habr4 realizado entre los limites de este espacio cdlido y brillante,
con cuAntas ramas habra chocado en sus innumerables viajes para
la indispensable subsistencia y de cudntas piedras lanzadas por
los nifios del pueblo —tan diestros en el manejo de las fondas—
habr4 escapado. Siempre de lejos los p4jaros se observan integros
en sus colores, pero cuando nos acercamos, muestran con una
visibilidad terrible los golpes del mundo sobre sus cuerpos palpi-
tantes.

De pronto y sin poder saber por qué el pajarito emprende el
vueloy todo vuelve a estar en impecable silencio. Regreso entonces
de nuevo a los versos de César Vallejo, a continuar mi didlogo
intimo con el universo poético de uno de los poetas més perdura-
bles de nuestro continente. Poeta que bajé hasta sus pozos mas
profundos y crepitantes y encontré milenarias perlas de lo huma-
no. Poeta que estableci6 vigorosas arterias con el abigarrado
mundo de las palabras, hasta aniquilar fronteras y ser junto con
el lenguaje un tinico y luminoso cuerpo frente al tiempo. Poeta que
ejercié la humildad con tanto resplandor, sin la més elemental
pose, estruendosamente puro como las hierbas de los campos y con
una voz tan definida que manaba de su alma limpia y sensitiva,
destinada a tejer con maestria innegable las més densas visiones
sobre el mundo y los hombres.
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De todos los pueblos de la tierra elijo este pueblo yaracuyano
(SanPablo), donde mialma crecié al amparode diarias y penetran-
tes claridades y noches integras, con cielos descubiertos y lunas
imponentes, y allf en tan amado espacio me vuelco una vez mis
sobre estos despojos de alma que son los versos de Vallejo. No hay
lugar més oportuno que éste para sentir la firme poesia de este
Vallejo universal, quien nunca evadié6 los temas cotidianos de la
vida, sino que por el contrario supo afianzar su poética en los
afectos comunes de la gente, con hermosa yradiante fuerza verbal,
convirtiéndose en uno de los poetas mas humanos, sin que con ello
significara un desmedro en la calidad literaria de sus versos.

Con los versos de Vallejo mi condicién lectora alcanza supre-
mos niveles de jibilo. Me sucede lo mismo que con los textos del
novelista checo Franz Kafka, con los versos del poeta portugués
Fernando Pessoa y por supuesto que con los textos de Rainer Maria
Rilke. Para mi mundo interior son mis consecuentes hermanos.
Con sus obras ejemplares se ilumina mi vida. De ellos han venido
mis mejores instantes existenciales. Y con ellos avanzo definitiva-
mente fortalecido por entre los variados y enigmaticos senderos
del planeta.

El presente trabajo, uno mé4s sobre la obra poética de César
Vallejo, consiste en recrear con la mayor intensidad las distintas
impresiones que generan en mi sensibilidad el texto en prosa:
«Hallazgo de la vida», correspondiente a su libro péstumo Poemas
en prosa. Sobre este texto, de una riqueza semantica extraordi-
naria, he concentrado mi atencién muchas veces y el resultado
siempre ha sido el mismo: es un texto huidizo, cuyos miltiples
sentidos jam4s se entregan a la comprensién definitiva. Mas debo
confesar que su lectura exalta mi aventura critica y algo m4s:
mueve con marcada intensidad mi profundidad humana y me
impulsa a revisar mis cosmovisiones intimas. Creo finalmente, y
en esto escucho las sabias palabras del Maestro Ddmaso Alonso,
que la verdadera obra literaria nunca entrega sus sentidos defini-
tivos y justamente en ello radica su validez y permanencia.
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Comienza el texto vallejiano con un vocativo «jSefiores!»,
cuya significacién es de singular importancia y ciertamente, como
lo veremos en el transcurso del presente trabajo, asigna una
determinacién al sentido general del poema. Pero lo que de
inmediato se advierte con este término es que la primera persona
protagonista del poema, quiere llamar vehementemente la aten-
ci6n de un publico circundante, obviamente interesado por las
palabras del discurso anunciado. Se trata de un auditorioinvisible
parael lector, pero de un destacado peso para el sujeto hablante en
el texto. Evidentemente que el vocativo sefialado predispone a
pensar sobre la trascendencia del siguiente mensaje. Y sin lugar
adudasloque entonces se dice resulta fundamental, vedmos loque
se expresa: «Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la vida».
Aparentemente esta declaracién luce intrascendente, coloquial,
sinlamdés minima complejidad literaria, quizés hastaretérica. Sin
embargo no es asi. En el contexto de este singular texto vallejiano
esta afirmacién representa uno de los ejes tematicos sobre los
cuales tan firmemente se erige la inteligente estructura del poe-
ma. A partir delareferida declaracién se transmite al lectorlaidea
de que algo extraordinario ha ocurrido al protagonista del poema.
Lo que antes se ignoraba de pronto ha mostrado sus fulgores y en
consecuencia s6lo habra espacio para el jubilo. Y es de tales
proporciones la plenitud derivada del «<hallazgo» que de inmediato
se solicitara del auditorio presente la ausencia momenténea «para
saborear este emocién formidable, espontédnea y reciente de la
vida, que hoy, por la primera vez, me extasia y me hace dichoso
hasta las ldgrimas». Como bien puede apreciarse, sobre todo casi
al final de la cita, el <hallazgo de la vida» coloca al hablante en una
clara situacion de éxtasis y de llanto. Y en este sentido se podria
establecer un paralelo con la conducta mistica. Para el mistico hay
situaciones de innegable caracter revelador, justamente cuando
sucede el enfrentamiento desnudo conlainstancia divina y se sella
la inquebrantable unidad. Es un instante capital para la existen-
cia del mistico. Para el protagonista del texto de Vallejo el <hallaz-
go de la vida» constituye también un instante capital, definitivo y
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anunciador de una transformacién. Peroen el poema objeto de este
abordamiento no es una instancia divina la que origina el estado
de revelacién, sino la cotidiana y circundante vida.

Se hace notorio en el texto de Vallejo la utilizacién de
elementos de orden religioso. Observamos en primer lugar el
empleo de un simbolo muy caro a la tradicién catélica como es el
de la revelacién y luego vemos en la segunda parte del texto el uso
del términofe: «... Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal
de la vida, y nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le caerfa
la lengua, se le caerian los huesos y correria el peligro de recoger
otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis ojos». Pareciera
l6gico asombrarse frente a la determinacién de Vallejo, un intelec-
tual de reconocida trayectoria marxista, recurrir a unos elementos
de sefialada connotacién religiosa, para la elaboracién de un texto
literario. Pero el procedimiento es perfectamente legitimo, pues
los mencionados elementos pertenecen a una determinada tradi-
ci6én cultural como es la de occidente tan marcada por la religién
catélica y justamente donde creci6 el alma de Vallegjo.

La idea de la iluminacién de, tanta significacién para el
budismo-zen, cobra en la tercera parte del texto una distinguida
presencia. Aqui se expresa: «<Nunca, sino ahora, ha habido vida.
Nunca, sino ahora, han pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha
habido casas y avenidas, aire y horizonte...» Pareciera entonces
que todo lo circundante se mostrara por primera vez. Ocurre una
especie de despertar ante una realidad ignorada. De esta relacién
directa con loreal surgird inevitablemente un cambio en el ser que
sufre la experiencia. Este fen6émeno de orden religioso ha sido
confrontado largamente por parte de quienes teorizan acerca del
budismo, sobre todo por el japonés orientalista D. T. Tzuzuki, pero
ha sido Krishnamurti quien le ha dado una versién que cuadra
maés con la intencién de Vallejo. Para Krishnamurti, entre la
realidad y el hombre, existe con frecuencia unarelacién artificiosa,
por cuanto que siempre los condicionamientos psicolégicos se
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erigen en intermediarios muy poderosos que impiden el verdadero
contacto con la realidad o mundo circundante. Cuando el hombre
logra aniquilar esos condicionamientos comienza entonces la au-
téntica vida. De acuerdo con el texto de Vallejo antes no se sabia
lo que era la vida, es decir que se vivia de espaldas a ella, pero de
pronto el velo se ha corrido y la realidad: la ciudad y la gente.,
empiezan a mostrar sus escondidos y envolventes fulgores.

Lainstalacién en esa nueva dimensién del vivir equivaldria
a ubicarse en una realidad m4gica, donde ocurren cosas extraor-
dinarias. Asi el sujeto hablante dira: «Me advierto en un pais
extrafio, en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifania
inmarcesible. No sefior. No habla usted a ese caballero. Usted no
lo conoce y le sorprenderia tan inopinada parla. No ponga usted el
pie sobre esa piedrecilla: quien sabe no es piedra y vaya usted adar
en el vacio. Sea usted precavido, puesto que estamos en un mundo
inconocido». Se trata de un mundo donde todo es posible y en
consecuencia diametralmente opuesto al mundo cotidiano donde
nos desenvolvemos. Para Krishnamurti, el descubrimiento de la
realidad, induce alainstalacién en el ser humano de una plenitud
que potencializard sus atributos esencialmente humanos. Llama
la atencién el empleo del término epifania, de tanta significacién
para la religién cristiana y al respecto debe recordarse que la
epifania era la luz que anunciaba el lugar de nacimiento de Jesu-
Cristo.

La metdfora del renacimiento se despliega de una manera
muy significativa en el texto y es por ello que Vallejo expresa:
«jCudn poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que
no hay unidad de medida para contar mi edad. jSi acabo de nacer!
iSi atin no he vivido todavia! ...» Se quiere sefialar que la nueva
visi6n de la vida ha determinado un tiempo nuevo, sin ninguna
mancha del pasado, es decir un ser absolutamente nuevo.

Durante el desarrollo del texto la impresién que recibe el
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lector es de que se trata de una experiencia limite, capaz de
producir el cambio radical por suintensidad factica. Pero, es pura
apariencia, todo ha sido un suefio, y la realidad con sus miserias
sigue siendo la misma, y entonces el protagonista del poema sélo
puede decir ya al final: «jDejadme! La vida me ha dado ahora en
toda mi muerte». Resulta obvio que se refiere a la vida cotidiana
con su inevitable carga de dolores y en consecuencia constituye
una muerte.

En la densa produccién poética de César Vallejo este texto
resulta singular tanto por su tematica como por su estructura. Es
evidente que hay insistencia en la utilizacién de elementos de
irreprochable significacién religiosa, sobre todo elementos perte-
necientes a la tradicién cristiana, lo que lo impele a la elabora-
cién de un texto con reminiscencias de caracter mistico, mas el
posible misticismo se aniquila con el empleo de vocativo «Sefiores»
que sin lugar a dudas marca al texto con una racionalidad impo-
sible en esas experiencias de entrega como son las misticas.
Recuérdese aquellas «Coplas hechas sobre un éxtasis de alta
contemplacién» del inefable San Juan de la Cruz: «Yo no supe
dondeentraba,/perocuandoallimevi,/sin saber dénde me estaba,
/ grandes cosas entendi}y que me quedé no sabiendo,/ toda ciencia
trascendiendo».
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