

Actual 254

Actual (Mérida) (29): 255-258, Mayo - Agosto 1994.

TANTA NADA PARA TANTO INFIERNO

Teresa Coraspe

a Lubio Cardozo

Soy ese paréntesis abierto por la soledad El círculo que me aprieta la garganta La huella que me pisa al desplazarme

Soy tantos rostros y no me reconozco ante mi propia sombra Soy la elegida de los deshauciados Su homónimo Representante legal sin saber quien es el rey de este infierno ni por qué me seleccionaron para tanta nada

A mi costado se reclina
el tiempo
Duro como el olvido
como la piedra duro
En estos ojos sin imagen
bajo unos labios aferrados
a la hoguera de un náufrago.

Niego confinarme a los rincones al tiempo detenido en este cuarto donde una silla finge ser la compañía perfecta Hablo firme doy recomendaciones

Por dentro crece y carcome un alfiler que piso descalza

El muro aprisiona mi garganta la desgarra hasta el último aullido una mano que tiembla se desliza sobre cabellos inermes

El miedo se detiene

en cada esquina de mi cuerpo me habla de torturas de madrugadas silenciosas y espectros sonámbulos Tus ojos expresándose en un teatro vacío Yo no tengo razones sino para el silencio ni sentires

Ahogo sobre la hierba que invita a vivir otro sueño

Sin regreso estaré.

Lou es una mentira fabricada por el tiempo murió antes de que se fijaran sus cabellos a mi piel Máscara apretada a todos los misterios del vacío Va descalza no tiene asidero se tambalea

Lou gritan los árboles y las montañas

Lou gritan los ecos agotándose

Lou no responde su voz fue apagada por fogonazos

de un relámpago bajando desde los infiernos

y todos los muertos subieron a su espalda

No grites

No llames

No la persigas en los sueños

Ella subirá al monte más alto sobre las estrellas

Desde allí te verá partir

Después que pase la procesión voy a recorrer las calles de la ciudad barrida por los vientos

Visitaré las iglesias vacías de fieles y la plaza sin flores profanas

La serpiente de las siete leguas despertará las piedras

los bárbaros serán marcados y los habitantes al fin despertarán del letargo.