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1

La poesia es la soledad de un Dios sin reposo. Es el 4rbol que
se amotina en el bosque en busca de perspectiva. Es el rompeolas
de los mares enfurecidos.

La poesfa est4 totalmente comprometida:la mitad se le debe
al rosal y la otra mitad a la persona que lo cuida.

2

La poesfa es suficiente para pedir limosna y atacar de frente
a los que sélo reparan en el precio de las cosas y.en la utilidad de
cuanto se hace. La poesia vive prefiada de escasez y —aunque
nunca pierde— es un juego sin ninguna posibilidad de ganar.

3

La poesfa es el agua y la piedra en simultdnea fragua del
paisaje; més piedra que agua porque avanza no sélo en la tierra
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sino en el cielo inconsolable de su propio desatino. Todos la dejan
de decir y muy pocos la dicen. Es la rafz y la flor que dan carne y
alma por alimento, como decir mediodios y mediodiablo para
constituir esta verdad, a veces buena y a veces mala, que entretie-
ne al hombre hasta su muerte. La poesia es herida y curacién, es
el tiempo ido y por venir: nunca se va y nunca viene, y soélo
transcurre mientras vive, porque anda suelta por las calles para
Jjugarle a Dios una partida.

4

La poesia nunca ha necesitado escolta aunque tampoco sirve
para escoltar anadie. Es unaenfermedad que nomata perono deja
vivir a quien la sirve. Ya no se usa para seducir y seducida ella
misma por la maquina, ha caido en los abismos electrénicos que
atrapa en sus fauces cuanto bicho salga por ahi en busca del
convivio. La poesfa jamas presenta excusas porque carece de
aciertos y de errores. Sefiala el encuentro y sale al mediodia con el
mismo brio que sale a la medianoche, para dejar muy claro que los
colores bien ligados permiten el transito de la visién a la verdad y
de ésta ala belleza hastallegar a los confines del versoinmanente.
Pero siempre hay m4s: la poesia no deja de fluir de todas las
heridas, sonrisas y reflexiones que el hombre deja a su paso. Y tal
vez por eso predice el naufragio de la especie.

5

La poesia es un cuerpo sin 6rbita y un espiritu ala deriva que,
acaso, vive evaporandose. Es una ldgrima que de alguna manera
origina al mar. Es la explosién de la unidad que se aleja sin
encontrarse a si misma y a medida que lo hace va sembrando
mundos a su alrededor.
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6

La poesia es la desviacién de los vientos y el acierto de las
dudas. Anda por cualquier parte convencida de haber llegado ala
tierra prometida, a sabiendas de su fabulada inexistencia. La
poesia no se queja, ni llora; soporta variadas intenciones y es
fuente de alegria cuando est4 libre, sin son, sin luna, sin rosa, sin
licor y sin delicias que la aten a voluntad alguna. Le gusta viajar
por los caminos sin dioses y sin voces que la obliguen a ningin
itinerario.

7

La poesia carece de antes y de después. No encaja en ningiin
prélogo ni en epilogo alguno. Es 1a obra y mucho més. Resiste todos
los 4cidos, traiciones y placeres, equivocos y dolores, y hasta los
sometimientos a moldes que les son tan torturantes. Cuando se
sacude echa abajo esos moldes y explota hacia todas partes.

8

La poesia no es arte para comunicar. No es conocimiento
para despejar misterios. Tampoco sirve para enderezar entuertos
morales ni para concederle eternidad a ningiin muerto. La poesia
no funda verdades ni cuestiona a la realidad: ella misma es el
asunto del cual se tratay el trasunto de cualquier otrarealidad. La
poesia es el ansiado encuentro consigo mismo que jamas se logra.

9

La poesia es la bala en accién, una plomada que cae, se
adentra en el cerebro y envenena con sus fuerzas gravitales a la
razén. Es la agitacién incesante en el pulso del poeta sin cansarse
de correr por su torrente sanguineo y mortificar las acciones que
sea capaz de ejecutar.
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10

La poesia es asunto diferente. Muchos la intentan y pocos la
logran. La hieren, la perturban, la simulan, la engafian, la ven-
den... jahl, c6mo la someten a las condiciones del mercado, cémo
la dilapidan y convierten en su propia caricatura.

La poesia es el océano retador: poquisimos lo atraviesan y
muchisimos apenas llegan a mojarse en sus orillas.

11

A la poesia no le gusta andar acompafiada, pero no deja de
estar adherida atodolodemads como el musgo alos hiimedos muros
de la vejez. No le gusta ir al m4s all4; permanece entre los vivos y
cuando la ultima persona desaparezca se acogera a su destino.

12

La verdad y la belleza asedian a la poesia en busca de la
eternidad. Pero toda verdad es efimera y siempre est4 en transito
de convertirse en equivoco y a cada instante muere. La belleza se
formaliza, se desgasta, aburre y se hace moda y también perece. La
poesiay el azar mutualizan sus aciertos en medio de desesperados
encuentros y ambos salen prefiados de perennidad. En consecuen-
cia la poesia no muere: nace.

13

La poesia es la maxima candela. Penetra y atormenta a las
almas de sus devotos. Santifica la locura de quienes luchan y
agonizan en sus retadores compromisos. Ilustra la sabiduria que
se alcanza siguiendo los c4nones del silencio. A cuestas lleva el
infinito, al que suele adornar con victorias y derrotas, sin impor-
tarle el lauro o la condena. La poesia derrocha desnudez y la
oscuridad, por mucho que quiera, no podra cubrir sus formas.
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