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LA HISTORIA DE UN CABALLO QUE I-{IJ\

= -
BIEN BONITO JAVIER VILLAFARE
Parn Gdavier Villafafie, éate que qipirn o sor

wing e los cgenios |'|Il|‘| |u|||iui‘:| lu.'ulhtu in-

tnrle, eon In devoeldn v ol enrifio de su amigo

AQUILES NAZOA

Yo conoci un caballe gue se alimentaba de jardines, Todos estdabamos muy
contentos con esa costumbre del caballo; v el caballo también, porque como
s¢ alimentaba de jardines, cuando uno le miraba los ojos las cosas se veian
de todos los colores en los ojos del caballo. Al caballo también le gustaba
mirarlo a uno con sus ojos de colores, y lo mejor del asunto es que en los
vjus de ese caballo que comia jardines, se veian rodas las cosas que ¢l caballo
veia, pero claro que mis bonitas porque se¢ veian como si tuvieran siete afios.
Yo a veces esperaba que el caballn estuviera vienda para donde estaha mi
escuela. El entendia la cosa v veia para alli, v enfonces mi hermana Elba
y yo nos jbamos para la escuela a través de los ojos del caballo.

iQué caballo tan agradable!

A nosotros cuando mfs nos gustaba verlo era aguellos domingos por la
maiiana que esfahan tocands Ia retreta vy ese eahalla de eolores llegaba por
ahi vistiéndose de alfombras por todas partes que pasaba.

Yo creo que ese caballp era muy carifioso, Ese caballo tenia cara de que le
hubiera gustado darle un paseito a uno, pero quién se iba a montar en aquel
pueblo en un caballo como ese, pues a la gente de ahi le daba pena; ahi nadie
tenia ropa aparente,

Coémo seria de bonito ese caballo que con ese caballo Fue que se alzé Miranda
contra ¢l gobierno porque se inspird en el tricolor de sus labios y en el rubio
de sus ojos.

Ese caballo si se veia bonito cuando estaban tocando ahi esa retreta y el
Scfior Presidente de la Sociedad de Jardineros lo train parn que se desa-
yunara con la plaza pablica, Qué caballo tan considerado. Ese caballo padia
estar muy hambriento, pero cuando los jardineros lo trajian para que se
comiera la plaza, él sabia que en el pueblo habia mucha gente necesitada
de todo lo que alli le servian y no se comia sino a los misicos,

Y los misicos, encantados, Como ¢l caballo estaba lleno de flores por dentro,
ellos ahi se sentian inspirados v se la pasaban tocando miisica dentro del
caballo,

Bueno, y como el caballo se alimentaba de jardines y tenia todos los colores
de las flores que se comia, la gente que pasaba por ahi y lo veia esperando que
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los jardineros le echaran su comida, decian: mireme ese caballo tan bonito
que esth ahi espantindose las mariposas con el rabo.
Y el caballo sabia que decian todo eso, y se quedaba ahi quietecito sin
moverse para que también dijeran que aquel cabally era demasiado bonito
para vivir en un pueblo tan feo y unos doctores que pasaron lo que dijeron es
que lo que parecia ese eaballo es que estaba pintado en el pueblo.
jAsi era de bonito ese caballo!
Todo el mundo era muy carifioso con aquel caballo tan bonito, v mas las
sefioras y sefioritas del pueblo, que estaban muy contentas con aquel caballo
que se alimentaba de jardines. ;No ve que como consecuencia de aquella
alimentacién lo que el caballo echaba después por el culito eran rosas?
Asi, cuando las damas querian adornar su casa o poner un mafrimonio, no
tenian mis que salir al medio de la calle y recoger algunas de las magnificas
rosas con que ¢l caballo le devolvia sus jardines al pueblo,
Una vez en ese pueblo se declard la guerra mundial, y viendo un general
al hermoso caballo que comia jardines, se monté en él y se lo llevé para
esa guerra mundial que habia ahi, diciéndole: mira, caballo, déjate de jardines
/y maricadas de esas v ponte al servicio de tal y cudl cosa, que yo voy a
defender los principios y tal, y las instituciones y tal, vy el legado de yo no sé
quién, y bueno, caballo, todas esas lavativas que ti sabes que uno defiende.
Apenas llegaron ahi a la guerra mundial, ofro general que también defendia
el patrimonio y otras cosas asi, le tiré un tiro al general que estaba de este
lado de la alcabala, y al que maté Fue al caballo que se alimentaba de jardines,
que cay6 a tierra echando una gran cantidad de péajaros por la herida porque
¢l general lo habia herido en el corazén,
La querra por fin tuvo que terminarse porque si no no hubiera quedado a
quien venderle ¢l campo de batalla,
Una vez venia por ahi de regress para su pueblo uno que no tenia nombre
y estaba muy solo y habia ido a recorrer mundo buscando novia porque
se sentia triste, /no ve gue le mataron hasta el perro con eso de la defensa
de los principios y tal?, y no habia encontrado novia alguna porque era muy
pobﬂ: ¥y no tenia ningquna gracia.
Al ver ese reguero de flores que habia ahi en el campo donde habia muerto
el caballo que comia jardines, ¢] hombre cogié una que era de su qusto y
se la puso en el pecho.
Cuando llegé al pueblo encontré a su paso a una muchacha que al verlo
con su flor en el pecho, dijo para ella misma: qué joven tan delicado que se
pone en el pecho esa flor tan bonita, Hay cosas bonitas que son tristes
también como esa flor que se puso en el pecho ese joven que viene ahi. Fse
debe ser una persona muy decente y a lo mejor es un poeta.
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Lo que ella estaba diciends dentro de ella sobre ese asunto, ¢l hombre no la
escuchd con el oido. sine que como lo oyé Fue con <sa Mor Yue renia en
¢l pecho,

Eso no es gracia; cualquicra puede oir cosas por medio de una Hor que se
haya puesto en el pecho. La cuestion estd en gue uno sea un hombre bueno
y recomoz<a que no hay mayores diferencias entre una flor colocada sobre
el pecho de un hombre y la herida de que s¢ muere inocentemente en ol campo
un pobre caballo,

Qué iba a hacer, le reqalé a aquella bonita muchacha la dnica cosa que habia
tenido en su vida, le regalé a la muchacha aquelia flor gue le servia a uno
para oir cosas: jquién con un regaloe tan buens no enamora inmediatamen
una muchacha? ‘R
El dia gue se casaron, como el papd de clla wra un sefior muy rico porgque ',
tenia una venta de raspado, le regalé como 25 tablas viejas, dos ruedas de
carreta y uno moneda de oy,

Con las veinticinco tablas ¢l hombre de la flor se Fabricé una carreta vala
carrela le pintd un caballo, y con la moneda de oro compré una cesta de
Hlores y se las dio a comer al caballo que pintdé en la carreta, v ese fue ol
origen de un cuento que creo haber contado yo alguna vez v que empezaba:
“Yo conoci un caballo que se alimentaba de jardines".

000

Una tarde estaba en 1 casa de unos amigos, en Mérida, y escuchamos por la
radio esta noticia: “Acaba de fallecer en un accidente de tranaito <l pocta Aqui-
les Nazoa"”. La noticia me impresioné enormemente. Comencé a recordar. Yo
veia a Aquiles con distintos gestos. Ola su voz: Yo fui payaso, /sabes? “He
conocido tantos oficios”, “Aver Maria encontré una carpeta con poemas
inéditos: los creia perdidos”, “Mis hermanos, Elba v Anibal, inventaban en
un patio juegos increibles”, “Conoci un caballo que se¢ alimentaba de jardines”.
Y velvi a oir el cuento,
Ahora andara Aquiles Nazoa como si todos los dias fueran dominge, llevando
de Ia brida a ese caballo bien bonito, lleno de flores v d¢ miisicos, Y mientras
Aquiles le da a beber aqua en el cuenca de sne manos, el caballo cspania
mariposas con la cola, Y en un camino se encuenfran con una sefiora
vestida con traje de novia. Y los tres —la sefiorn, €l v ¢l caballo— se¢ van
volando y hablando. La sefiora vestida can traje de novia era la esposa de
un pintor que pintaba viclinistas y violines, dnyeles, corderos, relojes, profetas,
candelabros, parejas de enamorados, todos entre nubes, en ¢l aire. La sefiora
#¢ llama Bella Chagall. Siguen hablando y volando. Se escucha una voz
{Quién dice: “El tiempo es un rio sin mirgenes, es ella, es Aquiles. ex ol
caballo? Siyuen volando y hablando,

' Mérida, julio de 1077



