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LITERATURACULTA
Y LITERATURA POPULAR

Leb6n David

Eltema sobre el que me dispongo, no sincierta aprehensién,
a hilvanar algunas ideas es, a mi entender, uno de los que mas se
presta a conflictivas interpretaciones y enojosas polémicas... En
efecto, abordar el problema de lo “culto” y lo “popular” en Ia
literatura nos remite inmediatamente a un ambito de consi-
deraciones en donde arraigades prejuictos que tienen mucho que
ver con posturas inconscientes y actitudes animicas primarias,
van a tenir el discurso con su fuerte pigmentacién emotiva la que,
por lo comin, tiende a afadir confusién y oscuridad a un
panorama ya de por si poco claro y confuso. Y es que, mucho me
temo, contados asuntos hay dentro del campo del analisis
académico capaces de avivar la peligrosa hoguera de la pasién
como este de lo "popular”y lo “culto” en ia literatura que, mas por
insoslayable compromiso que por personal inclinacion, me veo
obligado a tratar ante ustedes...

Sea. Como quiera que es ya demasiado tarde para echarme
atras -dice un conocido adagio popular que “chivo que se devuelve
8¢ ¢snuca’- voy al menos a intentar que se me perdone la
imprudencia aclarando, a rmodo de introduccién, el alcance real
de las someras, incompletas, asisteméticas, y sobre todo, nada
originales reflexiones que aqui esbozaré a riesgo de provocar
bostezos y alimentar més que justificada exasperacién...

Actual 111



La cuestién de lo "popular” y 1o “culto” en 1a literatura no es
nueva; por el contrario, ha hecho derramar -sospecho que a veces
de manera bastante inutll y torpe- barriles enteros de tinta,
Porque el tema, sin duda, se presta a equivocos a pesar de su
sospechosa y aparente simplicidad, simplicidad que se resume en
dos trillados conceptos (cultura y pueblo) los cuales, por ser tan
corrientes, tan de uso cotidiano y general suponemos no ofrecen
riesgo alguno de incomprensién... JAcaso no sabemos lo que es el
pueblo? ¢No nos referimos siempre al mismo objeto cuando
mencionamos la palabra cultura?... Justamente, el problema
comienza por ahi: no es verdad que esos dos términos remitan
para cada persona que habla el castellano a idéntico significado.
Pues se trata de expresiones que podriamos calificar de
“problemitica”, o sea, signos lingiisticos complejos que se refieren
a un ambito semantico de vital importancia social y, por tanto,
(puesto que nuestra sociedad es todo menos homogénea y
pacifica) prefiados de connotacionesvalorativas antagénicasque,
por lo comun, cualquiera que sea la indole de la discusion,
usurpan el primer plano del escenario y por £l se pelean.

Agriadenos o no, no tiene Jo que acabo de referir nada de
sorprendente, Hay temas y temas., Frente a algunos nos es
mucho mas facil adoptar una postura de desprendimiento
psicolégico que frente a otros. Si la discusion gira en tormo a
problemas de gusto, de creencia en los que nuestra orientacion
vital, criterio moral y, consecuentemente, nuestras tendencias
afectivas mas profundas estan involucradas, cualquier desa-
cuerdo, por minimeo que sea, puede degenerar en menes de lo que
canta un gallo en viclencia verbal e, inclusive, en agresién fisica.
Si, por el contrario, el objeto sobre ¢l que debatimos, en razin de
su propia naturaleza abstracta, alejada de la cotidianidad emo-
cional de nuestra experiencia practica no se deja relacionar
directamente con aquella esfera beligerante de valores que antes
mencionamos, entonces el analisis, independientemente de las
discrepancias a que dé lugar, podrd desenvolverse de manera
sosegada, racional, asépticamente académica,
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Para desgracia mia, la cuestion sobre la que me propongo
bordar algunas reflexiones -més a modo de conjetura e hipotesis
que de fundamentado razonamiento- no cabe en esta wltima
categoria y si en la que le precede. En efecto, aunque a primera
vista el asunto gque hasta aqui me ha traido pareciera ser de
indole tedrica, un aspecto que concierne a la literatura, y que
cabe, por tanto, ser desarrollado de manera especializada, tan
pronto nos adentramos en materia comprobamos gue semejante
presuposicién es francamente ilusoria. Pues aunque el tema que
nos Interesa es la literatura, el fenémeno literario en una de sus
minltiples manifestaciones, el enfoque mismo del problema, que
incluye lo "popular” y lo “culto”, nos obliga a recurrir por la
naturaleza misma del campo semantico que abarcan tales términos,
a conceptos ideoldgico-valorativos que resuman emotividad y que
pertenecen a la esfera alto conflictiva de lo “social”. La tentacién
de resbalar por la pendiente del analisis politico resulta entonces
casl irresistible. Pero, al mismo tiempo. nos llevaria también
Inevitablemente a asumir un discurso més de barricada que de
Interpretacion, en donde la vehemencia del tono y la toma de
partido ccultan por lo general una lamentable carencia de
criterios literarios serfamente defendibles,

De hecho, el equivoco comienza cuando desde el mismo
titulo de este ensayo oponemos lo “culto™ a lo “popular” y nos
quedamos tan tranquilos... Pues a nadie pasa por la cabeza que
cultura se opone a incultura o a ignorancia pero no a “pueblo™ ni
a “popular”. Mientras que el antonimo de popular seria elitista o
delaaltaclase... En pocas palabras, lo que sucede es que al oponer
lo“popular® ale “culto” estamos aceptando en la practica, aunque
de ello no caigamos en cuenta, que el pueblo es inculto mientras
que la gente con cultura no son del pueblo... Al pueblo se le define
por su ignorancia mientras que la “cultura” seria un atributo de
un sector minoritario y privilegiado de la socledad que se ve a si
mismo como ajeno a la ignoranciay. por tanto, ajenc ala pua-
trida contaminacién con la rastica plebe.
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Estemos o no de acuerdo con esta forma de pensar, (yo estoy
lejos de dar mi consentimiento ante quienes asi opinan) lo clerto
€s que cualquier discusién en torno a lo “popular” y lo “culto” en
literatura obligatoriamente va a desarrollarse sobre ese trasfondo
ideolégico que implica una visién peyorativa de lo popular
respecto de lo culto, vision frente a la cual podemos adoptar una
actitud de aceptacion o de rechazo. Lo que si no podremos evitar
es tener presente de manera constante ese marco de referencia
valorative que se manifiesta, independientemente de nuestra
voluntad, en la compleja red de connotaciones afectivas que se
activan apenas pronunciamos las palabras “popular” y “culto”™. Y
puesto que no estamos en capacidad de obviar semejante telon de
fondo. en interés de que nuestro esfuerzo interpretativono sea del
todo infecundo, méas vale tenerlo presente, hacerlo explicito
continuamente durante el transcurso del anilisis,

Pero tratemos de agarrar -tarea ciertamente ingrata- al toro
por los cuernos: creo que para que este razonamiento alcance
algin resultado positivo conviene separar dos aspectos diferentes
-a pesar de que siempre se dan unidos- en el tema que nos ocupa.
Me refiero al aspecto literario por un lado, y al social, por el otro.
El hecho de que la literatura, toda literatura sea producto de la
socledad y tenga como base y condiclén una determinada rea-
lidad social méas o menos evolucionada, no nos impide en ningan
modo establecer la anterior demarcaciéon, Porque sociedad y
literatura no son la misma cosa asi como todas las flores tienen
color pero no todo lo que tiene color son flores...

Desde el punto de vista social nos vamos a encontrar con
que ¢l pueblo, la palabra “pueblo”, lejos de remitirnos a una
categoria abstracta apunta a un objetc muy concreto gue
constantemente tenemos frente a nuestras narices. Socialmente
el pueblo y, consecuentemente lo popular, se definen por
contraposicidén -no podia ser de otro modo- a oiro sector de la
sociedad que no seria pueblo; por oposicién a las élites.
Ejemplifiquemos: los que estamos aqui, discutiendo abstrusas
cuestiones de literatura, empenados en precisar conceptos en
tomo a lo "popular” y lo “culto”, no pertenecemos, por mucho que
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esto nos duela, al pueblo. El1 pueblo no se preocupa por estas
cosas. El pueblo -en nuestro pais al menos- es esa inmensa
mayoria de gente cuya preocupacién fundamental consiste en
averiguar cémo va a hacer para comer marfiana, y que, cuando se
divierte, hace cualgquier cosa salvoe leer un poema o extasiarse con
una novela. El pueblo es siempre el gran ausente en las discu-
siones enque indefectiblemente sale a relucir... En pocas palabras,
en una socledad dividida en clases, donde la riqueza y ¢l saber
estan desigual e injustamente repartidos, el pueblo se va a
identificar con aquel sector mayoritario de personas gue por
dedicar el grueso de sus energias a subsistir en condlciones
deplorables, no esta en capacidad de producir rd de disfrutar de
eso que llamamos arte y literatura...

Quizas convenga, llegados a esta altura del analisis, aclarar
qué entiendo yo por lteratura y arte auténticos: son aquellas
manifestaciones superlores de la sensibilidad y el intelecto que
sin perder su caracter ludico, problematizan la existencia, plan-
tean un nuevo sentido de la vida y proponen una nueva forma
mas amoroesa, mas humana de ser. Esto solo se da en la literatura
y el arte de las élites. Con lo que no quiero decir que el pueblo no
sea capaz de producir muesiras de arte y literatura valiosas; pero
lo hara sin darse cuenta que lo esta haciendo y lo mismo dis-
frutara con una mala cancidén que con una décima hermosa. Lo
que nosotres llamameos literatura y arte popular, para el pueblo
es simple diversién. El pueblo se divierte, y cuando crea en
funcién de divertirse hace cosas muy buenas unas y terrible-
mente defectucsas otras, entanto de todas disfruta por igual. Pero
lo esencial es que no tiene conclencia de estar haciendo arte o
literatura. ni mucho menos le preocupa gue lo consideren artista
o literato. El folklore es un invento de la élite, no del pueblo. El
pueblo baila y canta, y recita poemas, y decora su casa con
imagenes: el folklorista, que pertenece a otro sector social, toma
luego esas manifestaciones como muestras de arte ode literatura
popular cuando enrealidad ne intentan ser eso porque, repetimos
no existe en el pueblo una clara y definida conciencta estética en
el sentido en que la experimentamos naosotros cuando apre-
ciamos, por ejemplo, la lectura de “Cien Afios de Soledad”, o la
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audicién de la “Novena Sinfonia de Beethoven”, Podemos etminar
todas las manifestaciones literarias del pueblo y atin nos que-
daria una literatura dominicana. Pero si de repente elimninamos a
Juan Bosch, a Moreno Jimenes, a Franklin Mieses Burgos, a
Pedro Henriquez Urefia, a Manuel Del Cabral del parnaso de
nuestras letras, la literatura dominicana se veria seriamente
empobrecida. Porque aunque la literatura no sea ajena al pueblo,
¢l pueblo, desgraciadamente, si s ajeno a la Hteratura.

...No podia ser de otro modo. Para hacer arte auténtico y
Hteratura vallosa se requiere tiempo libre y preparacion, En el
transcurso de la historia hasta nuestros dias sélo las élites han
dispuesto de esas ventajas. Nada de raro tiene, pues, que el arte
se confunda con arte de élite y la literatura con literatura culta.

El asunto merece que nos explayemos con mayor morosidad
en este punto. Tomemos como ejemplo la poesia... Es bien sabido
que no tode el mundo es capaz de tener acceso al lenguaje poé-
tico. La razon es muy simple: comprender la poesia -no digamos
ya hacerla- supone por parte del lector la posesion y el manejo de
un cédigo artistico que sélo el dominio de la tradicion literaria y
un largo entrenarmniento en el uso de la palabra en su funcién
expresiva proporcionan. En efecto, el texto poético no puede
descifrarse del mismo modo que nos enteramos, tomemos por
caso, del contenido de un articulo pericdistico. El discurso del
poeta no es practico, no es reflexivo ni 16gico, de ahi que lo que nos
transmite, o sea su nucleo cognioscitivo poético, esta sujeto a una
dindmica linguistica propia y peculiar que se caracteriza, entre
otras cosas, por no hacer referencia a la realidad si no en Ia
medida en que tal referencia implica una conformacién verbal
tnica, no reemplazable que pone a vivir frente a nuestros ojcs
sensiblemente un nuevo abjeto textual, texto que antes que
mencionar cosas nos obliga a enfocarlas de acuerde al inédito
modo que en el autor estas provocaran. El discurso poético
conforma siempre un segundo nivel de significacién que si bien
sblo puede darse apoyandose en el uso cotidiano de la lengua
-que es ¢l primer nivel- en ningin modo se confunde con éste, Y
el problema consiste justamente, en poder alzarnos hasta ese
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segundoy empinado estrato. Para ello se precisa cordeles mucho
més flrmes que los que nos brinda el simple adiestramiento que
nos permite comunicarnos en nuesira lengua materna; una
nueva pericia se requiere que exige la familiaridad con el enfoque
no pragmético o utilitario sino estético de la palabra. Sin este
enfoque no hay poesia porque el territorio poético (o el de cual-
quier arte} nolo conquista el individuo sin una prolongaday tenaz
lucha con ¢l instrumento 1diomatico, lucha que va desarrollando
paulatinamente la capacidad de advertir nuevos matices, nuevas
connotaciones, nueves valores asoclativos que, al sumarse, crean
un signo diferente no reducible a sus componentes aisladosy una
especial significacién tampoco astmilable a las ideas que en el
texto se desarrollan. De ahi que para el lector ingenuo, poco
ducho en las lides literarias, todo poema parece una manera
forzada, afectada y anti-natural de expresién. Y es claro que si por
naturalidad entendemos el uso practico, puramente referencial y
denotative del lenguafe, la poesia tiene que ser vista como el
sumun de la artificiosidad. De hecho, todo aquello a 1o que no
estamos habituados nos parece extrafic y poco natural. S1 no
estamos familiarizados con el enfoque poético la poesia pasara
por detras de nuestros ojos cual pasajero clandestino, sin que
nada valieso nos haga €l texto descubrir.

JQué significado “objetivo”™ puede tener el siguiente
fragmento:

Alli donde furioso los pajaros devoran

con el &mbar pulido de sus ultimos cantos

el crecido racimo de una luna madura;

alli donde florecen todas las claridades

mi amor esta esperando que retorne tu risa,
madrugada desnuda parida entre dos rosas, -
rumor de caracoles en Jas manos del viento.

A qué hace referencia el poeta? ¢A pajaros, a la luna, a
racimos, a cantos, a rosas, a caracoles?... No. Tales términoes que
nos remiten a objetos por todos conocidos no constituyen el
significade de ese breve texto. Pues gha visto alguien alguna vez
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a pajaros furiosos devorando la luna? gAcaso tiene alguna
semejanza esta ultima con un racimo crecido? 4 En qué se parece
lIa risa a una madrugada desnuda parida entre dos rosas?... Es
evidente que si sélo nos atenemos al significado primario de los
términes que en el fragmento escogido utiliza el poeta nos resul-
tard imposible no ya entender la poesia que aguello pueda
contener sine que tampoco podremos desentrafiar nada que no
tenga la sospechosa apariencia de delirio esquizofrénico.

Empero, resulta que el poeta -en este caso Franklin Mieses
Burgos- no esta mencionando hechos y fenémenos de la natu-
raleza porque sea eso lo que le preocupa, sino que trae a colacion
tales hechos y fenémenos con el fin de aludir por asociacion, por
sugerencia, por afortunado encuentro de sutiles matices
connotativos, a un estado de animo intimo de asombrado éxtasis
amatorio que solo puede traslucirse por medic de una vision
tropoléfica en la que la imagen acapara el primer plano de la
atencién prelongandose en serles paralelas que, por la horno-
geneidad de elementos que las constituyen, van creando un
ambito fantastico de cristalina diafanidad, paisaje metafdrico
que responde con maravillosa coherencia a la verdadera nece-
sidad expresiva del autor.., Los pdjaros furiosos devorandola luna
nos remiten a la vioclencia de la pasién que devora al amante, A su
vez, vocablos como “luna madura®, “florecen”, “claridades”,
“madrugada desnuda”, nos sugieren con su mezcla de sensualidad
y de esperanza la belleza y satisfaceién del amor que aguarda
ser correspondido, A esto es a lo que hace referencia el poema: el
significado literal de la palabra ¢s sdlo la materia prima que le
permite al poeta elaborar ese segundo y fundamental nivel
seméntico. Nivel al que la cadencia musical del verso alejandrino
afiade un nuevo elemento ritico y sonoro que contribuye en no
escasa medida a forjar el clima de fascinacion y placida armonia
en el que autor se complace en introducirnos.

Basta con lo ya dicho, pues podriamos hasta el infinito
prolongar los ejemplos; pero seria llover sobre mojado.. Creo que
lo que acabo de expresar aclara con suficiente nitidez el problema
que nos pcupa: la verdadera Hteratura exige conciencia estética:

Actual 118



tal conciencia -por falta de formacién- no existe o sélo se da en
atisbos muy rudimentarios entre los sectores populares. No es
otro el motivo de que el pueblo no entienda a los poetas ni
demuestre interés por la poesia que éstos hacen. Maodificar tal
situacién (que sin duda merece ser modificada) es un problema de
politica cultural en el que todos estamos involucrados pero que
excede el marco del quehacer peoético v los limites de estas
demasiado escuetas reflexiones.
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