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Maria Calcafio: Cuerpo y Eros

Patricia Venti G.

Maria Calcafio es poco menos que una desconocida en el
ambiente literario de Venezuela, y atin en el propio Maracaibo,
que es su tierra natal y en la que permaneci6 casi toda su vida.
Sobre Maria Calcafio obré rotundamente la ola renovadora de
“Seremos”. Ya no estaba “Seremos” sino en el recuerdo inme-
diato de sus sostenedores, entonces aventados por el huracan
devastador de la tirania; pero persistia en el medio la semilla
y Mar{a Calcafio iba a encontrar en el todavia sembrado campo
nuevo la propia manera de cantar. Ella no venia de la acade-
mia, del aula culta. Simplemente de sualma, de su propia alma,
asombrada de luz, latiente de intimidad.

Maria Calcafio llegaba cantando con una naturalidad
desconcertante. Desnuda como el alba, valiente como el amor,
ella se presentd de pronto con un libro de versos que era pasién,
y del mas exaltado linnsmo.

Nada sabia ella de disciplinas poéticas, de preceptivas
literarias: nada sabia de cultura humanistica ni estaba al tanto
de la poesia contemporénea ni de los grandes poetas guiadores
de entonces. Apenas sabia del “Seremos” extinguido y de sus
afanes de renovacién literaria; pero sabia ademés, fundamen-
talmente, cantar. Y ésta era su verdadera sabiduria: un de-
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sesperado sentir del verso, m4s alla de {oda pragmética formu-
lista. Por tinica escuela, sin dejar todavia las muifiecas, puso el
oido intuitivo y desprevenido sobre la vida misma. De las
prensas de la Editorial Nascimento, en Santiago de Chile, por
1935, sali6 su primer poemario Alas Fatales. L.a Sociedad de
Escritores de Venezuela publica su segundo poemario Las
canciones que oyeron mis ultimas mufiecas, en el afio de
1956.

En -este libro, la poeta nos muestra una muchacha,
apenas entreabierta a la vida, que siente como se le esponjan
los pechos, cémo le crece el deseo, c6mo se le manifiesta el amor.
En estos poemas Maria Calcafio reactualiza su pubertad. Su
dltimo libro se llamari Entre la luna y los hombres, publi-
cadoen 1960, por Ediciones Amigos. El libro estd llené de vigor,
de lalegitimidad quemante del latido. Fuertes y despedazados,
como el amor, como la vida.

Mar{a Calcafio nos sorprende con su naturalidad, sen-
sualidad y frescura en el verso. Ella no escoge sus palabras, las
encuentra, las reconoce. Su discurso amoroso es un manto que
viste la imagen poética. Es un guante suave y dulce en torno al
ser amado. Es un discursc devoto, bienpensante. Cuando la
imagen se altera, la envoltura de devocién se rompe, una
conmocién trastoca su propia lengua. Su voz poética nos se-
duce, ya que es dulce pero al mismo tiempo violenta: “Carne.../
difunde el aliento/ de tu pecado més hermoso:/ tu eres como un
jardin”™®

Este lenguaje pasional se explica a partir del impulso
Bmoroso, que va mas all4 del instinto y con ello, le miente al
mismo. El responsable de tal mentira no podria ser més que “el
espiritu”. Y es a partir del momento en que se supera el instinto
que el poemga se convierte en pasién verdaderamente. En la
profundidad del amor-pasién la expresién y la mentira se unen.
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Denis Rougemont® afirma que la pasién y expresién son
apenas separable, ya que la pasién tiene sufuente en el impulso
del espiritu que, por otra parte hace nacer el lenguaje que esun
modo de existencia. En él se produce el descubrimiento. No
reproduce el mundo sino lo produce.

Maria Calcafic habla con su cuerpo y con ello se subleva
al principio del sujeto, el lenguaje le habla y, asf, se insubordina
al c6digo de la lengua. Se rompe el cerco del sentido mediante
la irrupcién en los dominios prohibidos del suefio, el incons-
ciente y el sexo, se liberan las vastas regiones de la experiencia
exiladas en las profundidades de la realidad.

La palabra lirica no enmascara aquello de lo cual habla,
al contrario, discurso revelador, la organizacién de sus propios
signos los glosa incesantemente. Cada poema propene una
nueva gramatica y s6lo con este gesto, que subvierte la sagrada
armazén de la sintaxis (Barthes, 1973) ®, logra resquebrajar el
muro del sentido, alterar el lenguaje logocentrista que “se ha
empeilado en develar y nombrar la razén inherente al mundo”.
(Martinez, 1985:40), ¥

La palabra lirica se libera de su propia sujecién a una
lengua preexistente, y posibilita la emergencia de una identi-
dad “femenina” que remece el esquema mitico.

Alolargo dellibro Canciones que oyeron misdltimas
muinecas  nos envuelve un ritmo, que actia como agente
seductor,

Octavic Paz, en sulibro El arco y lalira © define al ritmo
no como medida sino como visidn del mundo. Los antiguos
chinos vefan al universo como la ciclica combinacién de dos
ritmos: “Una vez Yin - otra vez Yang: eso es el tao”, Yin y Yang
no son ideas, al menos en el sentido occidental de la palabra,
tampoco son meros sonidos y notas: “son emblemas, iméagenes
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que contienen una representacién concreta del universo. Dota-
dos de un dinamismo creador de realidades, Yin y Yang se
alternan y altern4ndose engendran la totalidad. El universo es
un sistema bipartido de ritmos contrarios, alternantes y com-
plementarios”.

La repeticién ritmica es invocacién y convocacién del
tiempo original. No todos los tiempos son poemas pero todo
poema es un mito. Como en el mito, en el poema el tiempo
cotidiano sufre una transmutacién: deja de ser sucesiva ho-
mogénea y vacia para convertirse en ritmo.

La relacién entre ritmo y palabra poética no es distinta a
la que reina entre danza y ritmo musical. Todos los poemas
estardn poblados de esta misica, y es de hacer notar que existe
una intencién expresa por parte de la autora de incluir conti-
nuamente en los versos cancién, canto, melodia, musica.

Maria Caleafio en este libro vuelve a la adolescencia, al
despertar sexual, al mito de Eros. No debemos olvidar que la
poesia es deseo, y el deseo siempre aspira a suprimir las
distancias, entre el poema y el deseo se extiende el puente del
impulso amoroso: “Tiendo los brazos/ para saber/ todo loque me
dards./ La noche cae detras de mis hombros./ Mientras yo
suefio/ y me vuelvo tierna, como si fuera a ilover.../ Penderila
noche/ entre mis hombros delgados./ Pero para tu paso/ sem-
braré musgo blanco.”

El texto es un objeto de deseo, la feminidad esta inscrita
en él como continuidad de lo inconsciente, lo ritmico, lo arcaico,
donde se intercalan los elementos naturales con la descripcién
dsl euerpo. El retrato de la dama sigue siendo el objeto de la
glorificacién, pero ya no ocupa el lugar del interlocutor sino el
del hablante. La funcién tradicional se bifurca y el varén sélo

. pasa a ocupar el puesto del interlocutor silencioso.




El deseo se desliza incesantemente en los versos, enun-
ciando que algofalta. Falta porno poder alcanzar la descripeién
ajustada de lo que se pretende describir, que serd lo faltante; de
modo que cuando el lector reescribe el texto, lo que aparece
escrito es lo faltante; la exactitud de lo descrito que fatalmente
omite la vivencia vibratil del gozar. También faltante porquelo
escrito seria escritura que evidencia la ausencia del otro/a en
tanto pareja. (Giberti) ©®.

La poesia de Calcarfio es la expresién de anhelos y deseos
eréticos o ansia de amores perfectos. Ella logra trascender del
goce corporal al deleite estético.

La poeta siente en su interior el dolor y el desmayo del
acto amoroso: “Sofiar y sofiar.../ pero estar despierta y aturdida
de/ este placer doloroso/ y estoy de rodillas con llanto/ sobre las
mejillas...”®

El concepto de: “sélo el dolor hace consciente la pasién y
por ello se ama el sufrimiento” viene dado por el romanticismo
occidental, de igual forma éste vincula la nocién de amor, a la
idea de dolor fecundo,

Barthes 9 sostiene que “donde hay herida hay sujeto y
cuanto méas abierta la herida, en el centro del cuerpo (en el
corazén) més sujeto deviene el sujeto: porque el sujeto es la
intimidad. Tal es la herida de amor: una abertura radical (en
las raices del ser), que no llega a cerrarse y por la que el sujeto
fluye, constituyéndose como sujeto en este fluir mismo™.

Cada amor posee su propia historia (lo que no significa,
forzosamente que tenga que ser una historia individual, Gnica
e incomparable). Deber4 tener, eso si, un principio y un fin, y
entre ellos el transcurrir de un proceso con momentos de
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elevacién y retroceso, en el cual cambia la relevancia del
esquema diferencial. (Barthes) (1%,

Son los amantes quienes comienzan el proceso amoroso,
pero la historia estd ya programada por el codigo.

El proceso amoroso consigue gracias a esta historia la
determinacién de su propia duracién en el tiempo y asf el
principio como el final, adquieren su caracteristica particular
pero atipica del amor. Se conoce el ¢6digo y por decirlo asi, se
ama ya antes de haberse enamorado. (Nikias Luhmann) 12,

La operacién poética transforma una experiencia espi-
ritual en una historia de amor. La historia y el amor son
esenciales para la poesia y tan existenciales para cada poeta
que comienza la historia de amor. Esa historia es la historia de
las palabras, de las imagenes, de las menudencias del mito o de
una leyenda personal.

En el poema siguiente: “Habia olvidado las mufiecas/ por
venirme con €l./ De puntillas/ conteniendo el aliento/ me alejé
de mis nifias de trapo/ por no despertarlas.../ya me iba a colgar
de subrazo,/acantaryabailar/y asentirme ceftida con él: como
si a la vida le nacieran ensuefios/ ...Muchas noches pasaron
encima de aquella honda pureza sagrada./ Todo el cielo volcado
en nosotros./ Habia olvidado las muiiecas./ Ahora él se ha ido./
Lo mismo./ Despacito, por no despertarme.../” 3, Maria Cal-
cafio nos muestra una imagen y una voz que susurra. Y luego
comienza un proceso donde la imagen se va convirtiendo en
cuerpo poético, y serd también el cuerpo de la ficcién de quien
escribe.

Graciela Gielmmo nos dice al respecto: “Se trata de

recuperar el cuerpo de la palabra, de la escritura, el cuerpo
como materia tambhién de la representacién. Asi el verbo
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reivindica su capacidad creativa, no transcribe, nojustifica, no
comunica. La literatura erdtica coloca ante nuestros ojos su
Unica realidad: la de ser una escritura por escritores, construe-
cién inagotable del lenguaje... 1%

El cuerpo es imaginario no por carecer de realidad sino
por ser la realidad m&s real: imagen al fin palpable y, no
obstante, cambiante y condenada ala desaparicién. Dominar el
cuerpo es suprimir las imégenes que emite, o disipar su reali-
dad. Unos y otros se proponen acabar con el cuerpo, con sus
imégenes y con sus pesadillas: con surealidad. Pueslarealidad
del cuerpo es una imagen en movimiento fijada por el deseo.

En los poemas de Maria Calcaiio se trasluce el movi-
miento de composicién y descomposicién del cuerpo fisicoy el de
la letra, al inscribirse sobre ellos el deseo, deseo que es en si
mismo un cambio expresivo: la bisqueda de nuevos sentidos.
Esto implica, a partir de la materialidad de la escritura y del
cuerpo de la letra, indagar nuevas tensiones, nuevas situa-
ciones de escritura-lectura, donde quien lee puede constituir su
propio punto de vista (su corpus) y quien escribe puede ir
transformando el cuerpo de lo legible, el campo de legibilidad.
Y en el caso de esta poeta se trata de un cuerpo escritural
abierto, sinuoso, sin lugar a dudas.

Si toda escritura es utépica en cuanto deseante, este
sujeto textual femenino es producto de la organizacién discur-
siva: este cuerpo de la escritura y esta escritura del cuerpo se
constituyen desde el principio del placer como fundamentados,
se instalan el deseo y el erotismo como forma de conocimiento.,
Se ubican, como cufia, entre 1a contundencia del cuerpo de la
escritora y la liviandad de su mdscara escrituraria. Sefial de
una fisura, alusién al momento de la ficcién/fusion de la carne
y el disfraz, que la escritura registra gozosa, puntualmente,
desplegando interrogantes. quién soy, qué presencia signifi-

Actual 57



cante establezco en el cuerpo de la lengua. Interrogantes que
son decires e historias amorosas, enhebrados sobre la costa del
cuerpo, bordes que se fragmentan al intentar escribirse, bus-
candose, como sujetos de un texto que siempre se estd a punto
de desear.

Si el lenguaje es la forma més perfecta de la comunica-
cién, la perfeccién del lenguaje no puede ser sino erética e
incluye a la muerte y al silencio: al fracaso del lengugje...

_ Asi la poesfa es un instante de la causa formal, un
instante de la fuerza personal. (Bachelard) 18

S6lo necesita del instante. Fuera del instante sélo hay
prosa y cancién. En el tiempo vertical de un instante inmovili-
zado encuentra la poesia su dinamismo especifico al igual que
el éxtasis mistico.

El éxtasis no es lo genital sublimado, no. Hay un cuerpo
del éxtasis, un cuerpo traslicido y fuertemente sensual que ya
no tiene sexo; “Si yo soy un verso/ Las sienes ardidas/ ylas venas
tragicas,/ y los pechos trémulos./ Bajo el cuello erguido mi pecho
es un ara,/ mi cuerpo un sonido.../ 8i yo soy un verso/ Completa,
sin trabas/ soy del universo.” 1%

Vemos como el poema es un emblema del lenguaje de la
naturaleza y del cuerpo. El corazén del emblema es el verbo: la
palabra en movimiento, el motor y el espiritu de la frase.
Conjugaci6én del cuerpo, copulacién de los astros: el lenguaje
resuelve todas las oposiciones en la acci6n metaférica del verbo.
La sintaxis es una analogia del mundo y de la pareja. Toda
historia de amor, sobre todo del amor primero e identificatorio,
debe g su vez tener ese momento de herida o de corte, esa cosa
dolorosa que somos yoy el otro, uno y otra cosa. El amor desem-
boca en la muerte, pero de esa muerte salimos al nacer. Es un
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morir y un nacer. Asi, el amor es simultanea revelacién del ser
y de la nada, no una revelacién pasiva, algo que se hace y
deshace ante nuestros ¢jos como una representacién teatral,
algo en lo que nosotros participamos: el amor es la creacién del
ser. Y ese ser es nuestro. Nosotros mismos nos aniquilamos al
crearnos y nos creamos al aniquilarnos. El amor o la memoria
que intenta recordar tiempos remotos de presentida felicidad
que ya s6lo puede existir en una proyeccién del deseo: en la
irreal y efimera isla imaginaria.

El tiempo de la miradaes el paraiso: efimera eternidad de
un instante. Pero ni el amor ni la memoria son capaces de
salvar el mundo del deseo fuera de la escritura. El olvido lo
arrastra todo. Segin el ritmo que lleve: como una agua viva y
torrencial o como lluvia tenue y tenaz que hunde al ser humano
en 1a ensofiacién del agua. Tras el agua y el alvido, no quedara
ninguna huella de existencia, mas alla de los limites de una
vida. (Gisela Ecker) %,

En los poemas de Maria Calcafio encontramos los ele-
mentos de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue el
compés, es decir, un tiempo vertical. El amor est& detenido, la
vida inutil, la soledad la eleva hacia un tiempo vertical.

El dualismo entre amor y muerte nos sugiere un espacio,
como una amenaza de eternidad, instantes alegres o tristes,
oscuros o luminosos que se unen para formar un todo, la unidad
que se desarrolla verticalmente en el tiempo de las formas y de
las personas.

El amor totaliza, hace relevante todo lo que depende o se
relaciona de algin modo con el sujeto amado.

El sujeto amoroso percibe al otro comoun todoy al mismo
tiempo, ese todo le parece aportar un remanente, que €l no
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puede expresar. Es todo el otro quien produce en él una visién
estética: le loa su perfeccién, se vanagloria de haberlo elegido
perfecto, imagina que el otro quiere ser amado, como é1 mismo
querria serlo, no por tal o cual de sus cualidades, sino porel todo
del afecto.

Los amores de Maria Calcafio son irrepetibles y pertene-
cen a la historia, perosus poemas estén vivos, son un fragmento
temporal, que gracias al ritmo, puede reencarnar indefinida-
mente.

Si partimos de que se escribe para ser amado, es una regla
casi general a todo escritor seducir con el espectdculo de la
palabra. Se escribe para quien se ama.

La tesis Bartheana dice: “Escribir es un acto que supera
la obra. Escribir es precisamente aceptar de ver al mundo
transformaren discurso dogmatico una palabra que sea querida,
que sea depositaria de un sentido ofrecido; escribir es dar a los
otros la posibilidad de cerrar ellos nuestra propia palabra, y la
escritura no es sino una proposicién de la cual no se conoce
jam4s la respuesta. Se escribe para ser amado, se es leido sin
poder serlo, es sin duda esa distancia que constituye el escri-
tor™18)

La palabra se entreteje con el dolor y silencio, pero la
poeta no calla, sino recomienza una y otra vez esa lucha de la
historia de amor.

Si nos remontamos al origen de la poesia nos daremos
cuenta que poesia, misica, y danza eran un todo: “Ciento de
ranitas cantan/ cuando llueve./ Yo también./ ... Camino de la
feria/ ya no salte/, ni canto/ ni me retrato junto a los sapitos,/ ni
me importa la feria”. 99,
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A lo largo de su obra poética constatamos que la miisica,
el canto, el baile van tomados de la mano, para formar lo que
podriamos llamar discurso amoroso “feliz”, y la ausencia de
estos elementos representarian la antitesis del mismo. La
creacifn es una resurreccién amoresa, una comunicacioén pro-
funda con el otro. La Literatura es el simbolo: simbolo para
eternizar el recuerdo, simbolo de 1a crénica de ese sentimiento
de la infancia; “Una nifia que canta/ en la orilla de]l mar/ y en
el mar se la lleva/ con su cantar.” 20,

Mais alla de los hechos localizados podemos observar que
en Maria Calcafio vive una nifiez real y permanente, por lo
demads, no surge sino tardiamente en la vejez, cuando se
atentan los ruidos de la existencia; lainfancia se constituye en
un porvenir, en reanudacién perpetua, en una creacién con-
tinua.

Ella utiliz6 un lenguaje de transgresién: lo erético se
transforma en misticismo de los sentidos: “Caigo abatida sobre
la piedra./ Y es cuando tu voz, agasaja mi rostro/ y apaga mi
ligrima,/ y mueve mi rosario./ jOh sefior!, / en qué lugar me
habitas/ que yo lo ignoro/.” 22,

En su poesia est4 presente una estética platénica, donde
se asciende desde una belleza particular hasta la causa misma
de la belleza, el misticismo se reduce a expresi6én: forma
exterior y forma interior en un mismo instante hacen el poema.

La estructura que siguen algunos poemas pueden leerse
con el orden de las vias del modelo mistico; a 1a situacién de la
bisqueda en medio de la noche, via purgativa, la irrupcién del
emado, asociado, como en la mistica, a la luz, inicia la unién
amorosa o via iluminativa, a la que sigue el descanso, cuando
amada y amado duermen juntos.
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El asunto religioso se utiliza dentro del campo semantico
de la sexualidad, la comunicacién del creyente con Dios se
identifica con la unién amoroesa, con lo que se logra erotizar esa
imagen y se quebranta el tratamiento tradicional del tema, que
opone sexualidad a religién:” Miro esto que brota de mi/ y me
arrodillo./ Y casi digo oraciones,/ nombrando al padre muerto/
con un gesto largo y extraio../ Mi falda se arremolina,/ se
levanta como un bareo/ haciendo setales,/ de alegria en la no-
che”. 42,

A veces el texto adopta la propia estructura de la plegaria
y la asociacién éerética-religiosa confiere al amado un caracter
divino y sacraliza el acto amoroso: “En silencio/ ti me llamaste,
Sefior./ Yo nada sabia,/ y miraba tu boca/ y no sentfa venir tu
palabray pero me llamaste/ Cémo se persegufan/ nuestras
manos/ tratando de enlazarse/ Sobre los tréboles de la mafiana/
tenian el tacto iluminado/ de las primeras lluvias.../” ¥,

Maria Calcafio se libera del ropaje y nos deja ver péjaros
en pleno vuelo. Esta poeta se estremecia ante su realidad, la
miseria, la ausencia y el asombro cotidiano lallevé a intuir una
existencia llena de pasiones y suefos.
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