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La mujer en la literatura
o literatura y feminismo

Leon David

L

Permitanme comenzar sin que la vergiienza ruborice mi
rostrocolocdndome la venda antes de la herida. No quisiera que
estas palabras mias despertasen expectativas demasiadoentu-
siastas a las que luego me resultaria imposible responder. Mi
intencién es, en verdad, modesta. No me propongo desarrollar
de manera cabal y sistemaética una tesis en torno al asunto cuyo
titulo acaban de escuchar. No es, todos ustedes lo saben, mi
estilo... (Cudl es, pues, el objetivo que persigo?... Lanzar al aire
algunas reflexiones que llegan a mi mente de manera desorde-
nada y antgjadiza al modo de las rdafagas de viento, pero que
constituyen sin duda el testimonio de una preocupacién muy
honda que desde hace algiin tiempo ha logrado conquistar més
vy mds terreno en la variada comarca de mis intereses perso-
nales... Entonces, si el orden de la exposicién se resiente, si me
contradigo, si retomo lo ya explicado y dejo ostensibles vacios
en el andlisis atribiiyanlo al método escogido o, si se quiere, a
la falta de método que para bien o para mal me caracteriza. Lo
que de ningiin modo significa que le hurte el bulto a la respon-
sabilidad que como autor me toca respecto a lo que digoy alo
gque he decidido callar. No. Lo unico que deseo es aclarar, con el
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fin de evitar malos entendidos, que lo que voy a desarrollar aqui
no es una formal teorizacién en torno a la literatura y a la
mujer, sino un fragmentario “collage” de ideas cuya real
trascendencia ignoro, pero que se empefian tenazmente en
asomar a mi espiritu amenazando con no dejarme tranquilo a
menos que las exponga frente a ustedes.

Por otra parte, si mis barbas no bastaran para convencer
al escéptico, sefialaria que yono soy una mujer. De manera que
al abordar el tema que me ocupa lo hago al modo del curioso
forasterc que tiene la mala costumbre de meter las narices
donde nadie le hallamado. Mas como no puedo evitar pertene-
cer al desdichado género masculino agresivo y explotador, me
resignaré a que estas reflexiones sean en principio considera-
das sospechosas de llevar en su seno una tenebrosa carga de
machismo y falsificacidén ideclégica. Es el precio gue deberé
pagar por ser hombre en una sociedad que me concede privile-
gios que niega alamujer y en un tiempo en que tales privilegios
han dejado de ser indiscutibles derechos adquiridos fruto de
una implacable ley que 1a naturaleza tuviera el extrafio antojo
de crear.

Ahora bien, he venido a hablarles aqui, més en tono de
conversacién que de andlisis, sobre un tema que consta de dos
aspectos: La mujer y la literatura. Y quizis la mayoria de
ustedes sea de la opinién que el tema en cuestién esta clara-
mente precisado no necesitando mayores explicaciones...
Permitanme, sin embargo, poner en tela de juicio tal criterio.
Partidario acérrimo de la duda socratica supondré, con razén o
sin ella, que ni ustedes ni yo sabemos realmente qué es la mujer
ni qué es la literatura.

La mujer se me ha presentado siempre como un ser que

fascina, complicado, inquietante y, sobre todo, misterioso; para
no hacerle injuria no cometeré la imprudencia de definirla
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aunque todo este escrito no tenga otra finalidad que la de
encontraralguna pista que me permita penetrar en los recéndi-
tos parajes de su intimidad sin quedar atrapado entre sus
muros. En cuanto a la literatura, aunque como autor de varias
obras y profesor de letras de la Universidad deberia conocer en
qué consiste, me veo en la obligacién de confesar que, m4s all4
de la usual formulacién académica que recoge el diccionario, no
me siento capaz de expresar en torno a su naturaleza ninguna
idea valiosa ni original. La literatura sigue siendo para mi una
gran incégnita. Y como cualquiera podrd darse cuenta, si
juntamos dos inc6gnitas en lugar de obtener una respuesta lo
que vamos a conseguir es complicar el problema acrecentando
la incertidumbre con una nueva interrogacién. Tal es la situa-
cién del tema que me ocupa... Tratemos entonces de limitarlo
para que de manera un tanto empirica abordemos el asunto sin
demasiado riesgo de equivocos y ambivalencias.

Cuando pretendo hablar de la mujer en la literatura
jestan ustedes entendiendo lo mismo que yo? No estaria dis-
puesto a poner mi mano en el fuego apostando a que es asfi.
Porque, a fin de cuenta, ;,qué significa un titulo como ese? ; Voy
acaso a referirme a una literatura« 1yo contenido sea la mujer?
{Otal vez aescritos realizados por manos femeninas? ;O quizas
a textos dirigidos a un publico de faldas sobre cuestiones que se
supone interesan a quienes llevan esa indumentaria? Definiti-
vamente no. No es mi intencién cnmentar aqui tratados culi-
narios, enciclopedias del hogar, textos de costura y bordado ni
articulos que suelen aparecer en revistas como Vanidades y
Cosmopolitan. No porque crea que no vale la pena hacer un
anilisis de semejantes productos editoriales (lo contrario es lo
cterto) sino porque lo que me interesa en esta ocasién es
reflexionaren torno al feminismo relaciondndolo con su manifes-
tacion artistica en los distintos géneros de la expresién lite-
raria,
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Y acabo de pronunciar la palabra terrible: feminismo.
Como ninguno de ustedes desconocer4, la cuestién feminista
esta lejos de ser un simple problema tedrico, aséptico y neutral
sobre el que se pueda debatir cientificamente sin que nos
contagien profundas emociones que tienden a distorsionar el
razonamientoobjetive. Nuesiros deseos, nuestros aborrecimien-
tos, la mayor parte de las veces motivados en el inconsciente,
nos llevan a involucrarnos de manera personal y polémica en el
asunto. Porque el feminismo resulta ser antes que un intento
de esclarecimiento conceptual en torno a la problematica de la
mujer, la respuesta politica e ideolégica a un candente conflicto
social de raices casiinmemoriales. Y donde quiera que el debaie
trasciende los seguros linderos de la metodologia experimental
de investigacidn, la falsificacién i1deolégica, la interpretacion
interesada de los hechos tienden a suplantar la racional sis-
tematicidad de la ciencia. Peroestoesinevitable. Lamentdndolo
no resolveremos nada. Me resignaré pues, por méds que haga
acopio de prudencia, a wrritar susceptibilidades y a recibir, en
consecuencia, los dardos de quienes puedan considerarse injus-
tamente tratados por mi desenfadada reténca...

Literatura y feminismo.. Bien. Pero jqué entiendo yo por
feminismo? El movimiento feminista esta lejos de ser algo
unitario o monolitico. En €] se dan la mano o a veces se agreden
con las ufias todos los matices, todas las tendencias, desde el
extremoso radicalismo politico a un pragmatico reivindicacio-
nismo legalista. Sin embargo, creo que por debajo de las eviden-
tes discrepancias tedricas y programaéticas podemos encontrar
un comun denominador entre quienes se proclaman feminis-
tas: el postulado de que la mujer no tiene en la sociedad ¢l
puesto que le corresponde, de que ha sido injustamente subor-
dinada a los intereses del hombre, que es el que detenta el
poder, v que es preciso cambiar esa situacién a través de una
militancia méds o menos belicosa en contra de quien asi le
oprime... Hay, pues, en las feministas una consciente toma de
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posicién, un “parti pris” que las lleva a asumir su condicién de
mujer como bandera de lucha en la medida en que sienten que
estan siendo discriminadas, humilladas, en su dignidad de
seres humanos por-el simple hecho de pertenecer a un sexo
tradicionalmente sometido. Este rebelarse frente a lo que es
considerado como arbitrariedad sin fundamento constituye, a
Juicio mio, la caracteristica esencial del feminismo. La moder-
nidad, la generalizacidon del sistema educacional, los requeri-
mientos de mano de obra de la industria y el sector terciario, la
uniformizacién de los gustos y estandardizacién de los modos
de vida al que el progreso cientifico y tecnolégico nos ha
conducido han ido cerrando m4s y m4s la brecha que antes
separaba de manera evidente al hombre de la mujer. Concomi-
tantemente las exigencias de las mujeres han ido en aumento.
Alhacerse m4sindependientes, méas seguras, mas creativas, al
explorar nuevos espacios y tener la posibilidad de otear nuevos
horizontes muchas mujeres han descubierto que teniendo las
mismas capacidades de los hombres no son tratadas por la
sociedad que el sexo masculino gobierna en igualdad de condi-
ciones. Asi las cosas, nada de rato tiene que el feminismo
aparezca como sintoma de los nuevos tiempos y como testimo-
nio de la crisis de un sistema patriarcal tradicional que no se
resigna a perecer.

Entonces, recapitulando, cuando toco el tema de la mujer
en laliteratura alo que me quiero referires ala visién feminista
de la vida expresada en obras literarias de calidad estética
incuestionable.. Por fin parece que luego de interminables
meandros nos hemos aferrado a algo s6lido. Y, en efecto, si un
entusiasmo precipitado no me lleva a desbarrar creo que ya
hemos logrado precisar en tan compleja materia al aspecto que
nos incumbe debatir. No es, lo admito con regocijo, un pequefio
logro. Sin embargo, he de recurrir nuevamente a la benevolen-
cia del oyente, primero para advertirle que no pienso en esta
ccasién referirme a textos concretos de autoras feministas; no
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intentaré por ahora hacer critica literaria o ideolégica; sino
simplemente poner de relieve el papel que puede cumplir ia
literatura como instrumento al servicio de la lucha que libran
las mujeres. En segundo lugar, he de apelar a la paciencia y
generosidad de quienes me escuchan, porque dejando el razo-
namiento en este punto me propongo esbhozar una digresion en
torno al problema de lo masculino y lo femenino. Para ello
retomaré a mi cuentay riesge la cosmovisién oriental tasista de
la vida aplicada a la situacion particular sobre la que estamos
discurriendo. He de sefialar, empero, que lo que a continuacion
expondré no constituye una teorfa en el sentido cientifico del
- término sino un postulado metafisico, un axioma, unacreencia,
algo que resulta para mi evidente aunque no tengo forma
alguna de probar su veracidad. Asi que nadie se tome la
molestia de refutarme en vista de que nada pretendo demos-
trar.

iQué nos dice Lao-Tse? o mejor ;cémo lo interpreto? El
universo y la vida son el resultado de una diferenciacién
energética. Es esta diferenciacion la que produce el movi-
miento, el cambio y la que se manifiesta bajo la apariencia de
la multiplicidad infinita de las cosas. Sin embargo, en todo lo
que existe podemos apreciar la permanencia de una dualidad,
de una bipolaridad cuya tensién es el principicengendrador del
cosmos, Esta tensién esta dada por la presencia de dos fuerzas
antagénicas que al separarse se complementan y al comple-
mentarse se separan: se trata del Yin y del Yang. La represen-
tacién grafica de estos dos principios energéticos es sumamente
elocuente y visualmente aleccionadora. La superficie de un
circulo estd ocupada totalmente por dos figuras simétricas e
mvertidas que podrian ser consideradas la estilizacién pléastica
de dos peces. Donde el uno tiene la cabeza el otro coloca su cola.
Donde uno se ensancha el otro afina su velumen ¥ viceversa.
Ambas figuras tienen colores distintos, negro y blanco. Ademas,
en lafigura negra un pequeno circulo blanco parece remedarun
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0jo;en la figura blanca encontramos también ese mismo ajo sélo
que de color negro. ;Qué significa todo esto? ;Se trata acaso de
un simple simbolismo ritual o religioso? Creo que hay algo més.
Supongamos que el Area ocupada por la figura blanca repre-
senta lo masculino y la negra lo femenino. Los principios del
Yin v el Yang en este caso habran dado origen a la diferencia-
cion genérica. El circulo es la especie humana; una mitad es el
hombre, la otrala mujer. La mitad masculina no es ni mayor ni
menor que la femenina; hay, pues, igualdad plena en cuanto a
la extensién de ambas. Lo que significa que porlo que se refiere
a su importancia energética el hombre no es mds que la muer
ni la mujer mds que el hombre. Sin embargo, hay una tensién
gue estd representada por los dos colores distintos; la natu-
raleza de la energia es diferente y esta uniformemente repar-
tida. A su vez, la inversién de las dos figuras, su simetria en
oposicién apunta ala complementacion de ambas fuerzassin la
que el tensionamiento de las polaridades haria estallar el
conjunto. Por iltimo, laimbricacién de un modo de energia Yin
con el otro Yang no es meramente externa o mecdnica sino
estructural e intima. Recordemos que en cada forma que se
divide el circulo hay otro circulo pequefio a modo de pupila que
ostenta el color de la figura opuesta. Lo que intepreto comno que
el Yin tiene Yang v el Yang tiene Yin. Lo masculino posee una
parte femenina;lo femenino posee una parte masculina. Nadie
es todo mujer o todo hombre; tanto en lo fisico como en lo
psicolégico y en lo mental el hombre tiene algo de mujer y la
mujer algo de hombre. Es esto lo que permite que a pesar de la
diferenciacién se dé la unidad, lo que posibilita a pesar de Ia
discrepancia y la tensién una comunicacién que junta en lazo
indestructible los dos polos.

Asi pues, partiendo de este esquema tacista, pienso que
la mujer y el hombre constituyen una forma maés de la diferen-
ciacién energética universal, diferenciacién eficiente en la
medida en que mantiene su equilibrio, en la medida en que
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ambas fuerzas logran perpetuar la unién dentro de la polaridad
y la interconexién en funcién de la diferencia. La energia mas-
culina y la femenina son distintas cualitativamente aunque
ninguna es superior a la otra: y estas cualidades tienen un
caracter de permanencia aunque histéricamente se modifs quen
las formas como se actualizan en los hechos.

Empero, se preguntara el oyente, ;a dénde quiere llegar
el autor con tan abstruso razonamiento? Algo por demais
sencillo: el principio masculino y el femenino no podrin jamas
ser iguales ya que de terminar la tensién que los opone termi-
nariala vida, pero si pueden perfectamente estar equilibrados.
El machismo es un desequilibrio energético; las formas radi-
cales de feminismo también lo son. Porque sucede que en ¢l
curso del devenir histérico a la diferenciacién energética esen-
cial de o masculino y lo femenino se le ha ido anadiendo una
gruesa costra de valores ideoldgicos deformadores que han
terminado por oscurecer completamente la sitnacién. El domi-
nio patriarcal se ha construido en base a la fuerza, a la
agresividad, a la depredacién; tales valores “masculinos”, han
sido pues considerados posttivos; ¥ se hizo a la mujer depost-
taria de los antivalores complementarios/ Si a esto afiadimos
que los términos del lenguaje comun, querramoslo o no estin
tefiidos con semejante carga ideoldgica, comprenderemos por
qué resulta tremendamente dificil resituar el problema de
manera que no produzca la irritacién de unos o la deformadora
interpretacién de otros.. Por ejemplo, si se me ocwriera decir
que lo duro es masculino y lo blando femenino no faltarg la
feminista que salte de su asiento ofendida para acusarme de
machismo por sentenciar que las mujeres son “blandas”, ni
faltar4 tampoco el machista recalcitrante que se sentird re-
gocijado al escucharme creyendo que estoy defendiendo su
“natural” e “indiscutible” supremacia. Pero resulta que para mi
las cualidades de blando o duro no son ninguna superior a la
otra; prefiero dormir sobre un blando colchén ¥ no sobre una
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dura tabla; en medio de un huracén preferiria ser un elastico
junco y no una dura ceiba. Ahora, si de lo que se trata es de
pelear a espada prefiero que me la den de duro acero y no de
blanda goma. En fin, que hay que desideologizar el problema.
La roca es dura, el agua es blanda pero yo no voy a prescindir
de la una ni de la otra, porque entonces sencillamente elimi-
naria mi propia posibilidad de existencia al negar las condi-
ciones mismas que hacen gue la vida sea ese milagro cotidiano
que el misterio ha convertido en realidad.

Aquifinaliza midigresion. Dejandoaun ladola metafisica
retomo el tema del feminismo y la literatura donde antes lo
hube de dejar.... Me da la impresidén de que muchas feministas,
por lo demés muy bien intencionadas, no han comprendido a
cabalidad en ddnde estd el problema. Hallo que a fueza de
considerarse discriminadas (y conste que lo estan) han levan-
tadoel estandarte delaigualdad sexual y genéricaen términos
que considero inaceptable. Su rebeldia a ratos por la ténica
agresiva, violenta y chillona se parece mucho a la actitud
machista que tanto critican. Creo que el feminismo debe
evolucionar, pasar de la crisis de pubertad en que se encuentra
a una etapa de mayor madurez y menos fanatismo signada no
por la simple rebeldia frente al opresor viril, sino por la
afirmacion de aquellas cualidades esenciales de la mujer que
hasta el presente el hombre ha querido desconocer, instrumen-
talizar o degradar.

Pero ;qué sucede? L.a mujer estd en una situacién de
desventaja. Se la ha ensefiado a verse en el espejo del hombre;
desde el lenguaje que habla hasta las mds comunes rutinas de
la cotidianidad, todo conspira para que se le dificulte el encuen-
tro consigo misma. Y resulta que sin este conocimiento intimo
de su realidad, valor y dignidad como principio femenino de la
vida, la mujer sabra contra quién luchar, qué cosa destruir,
pero no cémo ni con qué sustituir aquello que destruye.
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La literatura es, entre otras cosas, una forma de cono-
cimiento; s6lo el que crea es capaz de descubrirse a s{ mismo. Y
la mujer que quiere dejar de ser el ente apendicular que hasta
ahora ha sido tiene que empezar por detectar en el fondo de si
que la hace mujer para reconciliarse con esa parte fundamental
de su persona; tiene que decelar qué valores le pertenecen y
cudles le han sido impuestos: tiene que vislumbrar en las
escurridizas agua de la fuente los luminosos rasges de un
evasivo rostro.

Sospecho que la literatura es un medio ideal para que este
encuentro se preduzca. Porque el fenémeno literario constituye
una exploracién global por los recénditos parajes de la intimi-
dad. La mujer que desde una posicién feminista hace literatura
y la hace con verdad, sin ocultamiento, sin falsos ademanes,
estd contribuyendo a trillar los nuevos caminos que todos un
dia habremos de recorrer. En la creacién literaria se despojara
la mujer de los vestidos que yano le acomodan y desnuda frente
al espejo implacable de su propia conciencia se enfrentar al
vacio, a la soledad, a los harapos de prejuicios que irén rodando
por el suelo hasta que un dia, cuando menos lo piense, dira:
iCarambal esta soy yo y quiero ser asi!

Restablecido el equilibrio gracias en parte a la labor de

esas pioneras nosotros, los hombres, descubriremos cusnta
felicidad hemos desperdiciado torpemente.
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