

EL ARTE Y LOS ARTISTAS O EL ESPEJO INVERSO DEL CRÍTICO

Juan Calzadilla

Diálogo

**El artista: Yo estoy en desacuerdo con la realidad
(En mayúsculas ese YO).**

**El público: Bien. Entonces no se meta con ella.
Déjela donde está. Hay que convivir.**

.....

**Por mucho que uno se esfuerce en cambiar, no
advierte que la realidad cambia mucho más que uno.
Si no es esto lo que debería saber el artista,
¿entonces por qué se precipita?
Que se tranquilice. Ya verá que a fuerza de
cambiar, la realidad termina por darle alcance
en una de sus tantas vueltas.**

.....

Mala conciencia.

¿Cómo puede el artista de hoy decir algo nuevo si vive mortificado por la conciencia de que eso ya se dijo antes? ¿Si sabe, por haberlo experimentado, que eso ya fue enunciado y hecho varias veces antes de él? ¿Si está convencido de que él es el último de la partida?

El artista de hoy se enfrenta a este dilema haciendo abstracción de todo razonamiento acerca de lo limitado de su capacidad de ser original. Hace borrón y cuenta nueva de su mala conciencia. No es un ignorante porque lo desee ni porque se lo merezca, sino porque le conviene.

Todo el arte de hoy es un acto de mala conciencia.

.....

Se va viendo cada vez más que lo importante es la decisión que el hombre tome acerca de la libertad de considerarse lo que él quiera. Si él decide que es artista, hay que crérselo; después de todo, con respecto al arte, él no tiene otra opción. El mismo lo puede decidir con entera independencia, sin pretender que así también, respecto a él, decidirá la posteridad, y sin preocuparse en lo más mínimo por el juicio de ésta. He allí todo lo que de imprevisible queda en el arte y lo que debería saberse.

.....

Ya no se trata de que el individuo decida que lo que hace es arte (Duchamp), sino que decida que, antes que todo, él es artista.

**De modo que si no hay obra que no sea de arte
tampoco puede haber individuo que no sea artista.**

.....

**Hay que esperar del artista cualquier cosa que
quiera y no quiera hacer. Si la hace está bien, es un
artista. Si no la hace, también.**

.....

**Si el artista siempre está jugando
¿por qué el crítico es un señor tan serio?
El también debería entrar en el juego.**

.....

**La libertad de todo individuo de decirse y sentirse
artista es un derecho natural consagrado por la
Constitución (de la obra de arte).**

.....

**Es una contradicción que no haya ninguna
(contradicción).**

.....

**El crítico en rol de juez no hace más que declarar
sus gustos.
Se comporta como un artista. Satisface una
necesidad expresiva. Y nada más.**

.....

Dice el crítico: Mi verdad es exclusivamente mi verdad, y en este sentido sólo puedo aspirar a reconocer que la verdad del otro es exclusivamente su verdad. Ambas se complementan, se contradicen y, a veces, hasta coinciden. Sólo en este último caso comienza a haber un poquito de verdad, de verdad relativa a dos puntos de vista, claro está.

.....

Ahora bien, porque considere que sea mi verdad, no quiere decir que sea verdad.

.....

La verdad hay que dejársela a los que creen que la tienen (suponiendo que la verdad sea algo acerca de lo cual se puede demostrar su posesión).

.....

A propósito de lo testimonial:

Lo que dice el artista acerca de sí mismo es más sabio que lo que, sobre el mismo asunto, dice el llamado crítico. Aquel es sincero: habla siempre de sí mismo cuando (en voz bajo o en voz alta) habla de su obra. Por el contrario, el crítico utiliza la obra del artista para hablar de sí mismo (a menudo en voz alta).

.....

El gusto es mi creencia actual de lo que debe ser la obra de arte en cuanto a que mi disposición artística o mi sensibilidad me permite

comprobarla o justificarla, bien sea porque la descubra y la deje donde está, o porque me apodere de ella interpretándola o adquiriéndola. La obra hace de su intérprete o de su poseedor a un artista. Todo el mundo es artista.

.....

El axioma es este: Me llega (la obra de otro), luego soy artista. He podido completarla. Sin mí no sería lo que es.

.....

El punto de vista de la época es el punto de vista del éxito. El punto de vista del artista es el punto de vista del fracaso (de la vida).

Lo que une a un extremo con el otro es la obra de arte. Pero ésta es también lo que los separa.

.....

Lo que este hombre fue no es lo mismo que lo que hizo. En lo que él fue está su sufrimiento, En lo que él hizo, su placer. El que él fue y lo que hizo no son lo mismo.

.....

«La finalidad del arte es hacer felices a los hombres» (Worringer). Y dios quiera que también a los que lo hacen.

.....

**En arte sólo podemos hablar de pasado
(y de pasada).**

.....

**El pasado es cosa del presente.
El presente es cosa del pasado.
Pero ni el presente ni el pasado
son cosas de sí mismos.**

.....

**Hay quienes conceden mayor importancia al hecho
de señalar quién posee la verdad que demostrar que
sí es en efecto la verdad. Y quien la posee cree que
es la verdad, no porque lo sea, sino por la
convicción de que es él el que la posee.**

.....

**El crítico que habla del gran porvenir de este joven
artista debería irse acostumbrando a la idea de que
quien debe llegar a tener porvenir no es el
artista, sino el arte. Y éste, ay, en modo alguno lo
tiene.**

.....

**Dice el artista:
Se dirá más adelante que yo no fui comprendido,
pero también que no tenía por qué ser comprendido.
¿O es que acaso no ser comprendido no es ser ya
comprendido?**

.....

Paradoja.

El que ha estudiado cree que sabe. El que sabe cree que no ha estudiado.

.....

Si a la gente de hoy no le interesa el arte es porque no le interesa lo que el artista hace. Entonces la culpa no es del arte. De alguna manera éste debería divertir. Tal vez esto fue lo que se perdió.

.....

Mucha gente piensa que la crítica consiste en lo que se dice sobre las obras de arte. Y no es así. La crítica consiste en la obra misma, en lo que ésta dice. Por tanto hay que revertir la tendencia a hablar antes de guardar silencio frente a la obra, para que sea ésta la que primero hable (y algunas veces primero y después).

.....

No es lo mismo un creador que un acreedor. La diferencia consiste en algo más que una simple mudanza de la letra a. El creador se tiene a sí mismo por acreedor. Está en deuda con lo que exclusivamente puede llegar a decir. Sus deudas son por cierto un asunto bastante serio, pero de ningún modo monetario.

.....

Si el arte en su significación más profunda puede considerarse una forma de vida, es evidente que no siempre la obra constituye la prueba última y más convincente del artista. También lo es la reflexión en la que, por exceso de espíritu crítico, la práctica artística se anula.

.....

El artista no renuncia a la vida. Es la vida la que suele escapársele. De allí que, como dice Montale, el arte sea comúnmente la forma de vida de quien verdaderamente no vive (y sólo puede demostrar que desearía vivir).

.....

Muchos artistas de talento no pueden expresar sus ideas claramente. Por el contrario, lo que expresan, a menudo, es la carencia de ellas. Lo que no quiere decir que no las posean, sino que no son capaces de expresarlas. Se comportan naturalmente. Pues si fueran capaces de expresarlas por otra vía, no hubieran elegido su arte.

.....

El símbolo se ha escapado de la cosa.
El sentido también.
Queda la palabra que se nombra a sí misma.
Y también ésta, por decir lo menos,
se tambalea en los labios temblorosos
del que teme perder con ella su último bastión.