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EL ARTE Y LOS ARTISTAS
O EL ESPEJO INVERSO DEL CRITICO

Juan Calzadilla

Didlogo

El artista: Yo estoy en desacuerdo con la realidad
(En mayisculas ese YO).

El piblico: Bier. Entonces no se meta con ella.
Déjela donde estd4. Hay que convivir,

lllllllllllllll

Por mucho que uno se esfuerce en cambiar, no
advierte que la realidad cambia mucho mé4s que uno.
Si no es esto lo que deberia saber el artista,
jentonces por qué se precipita?

Que se tranquilice. Ya verd que a fuerza de

cambiar, la realidad termina por darle alcance

en una de sus tantas vueltas.

----------------
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Mala conciencia.

;Cémo puede el artista de hoy decir algo nuevo si
vive mortificado por la conciencia de que eso ya se
dijo antes? ;Si sabe, por haberlo experimentado,
que eso ya fue enunciado y hecho varias veces
antes de é1? ;Si estd convencido de que él es el
dltimo de la partida?

El artista de hoy se enfrenta a este dilema
haciendo abstraccién de todo razonamiento acerca
de lo limitado de su capacidad de ser original. Hace
borrén y cuenta nueva de su mala conciencia. No es
un ignorante porgque lo desee ni porque se lo
merezca, 8ino porque le conviene.

Todo el arte de hoy es un acto de mala conciencia.

nnnnnnnnnnnnnnn

Se va viendo cada vez m4s que lo importante es la
decisién que el hombre tome acerca de la libertad
de considerarse lo que €l quiera. Si él decide que
es artista, hay que creérselo; después de todo, con
respecto al arte, él no tiene otra opcién. El mismo
lo puede decidir con entera independencia, sin
pretender que asf también, respecto a él, decidira
la posteridad, y sin preocuparse en lo mds minimo
por el juicio de ésta. He allf todo lo que de
imprevisible queda en el arte y lo que deberia
saberse.

lllllllllllllll

Ya no se trata de que el individuo decida que lo que
hace es arte (Duchamp), sino que decida que, antes
que todo, él es artista.
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De modo que si no hay obra que no sea de arte
tampoco puede haber individuo que no sea artista.

---------------

Hay que esperar del artista cualquier cosa que
quiera y no quiera hacer. Si la hace est4 bien, es un
artista. Si no la hace, también,

Si el artista siempre est4 jugando
;por qué el critico es un gefior tan serio?
El también deberia entrar en el juego.

ttttttttttttttt

La libertad de todo individuo de decirse y sentirse
artista es un derecho natural consagrado por la
Constitucién (de la obra de arte).

---------------

Es una contradiccién que no haya ninguna
(contradiccién).

aaaaaaaaaaaaaaa

El eritico en rol de juez no hace més que declarar
sus gustos.

Se comporta como un artista. Satisface una
necesidad expresiva. Y nada mdés.

ooooooooooooooo
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Dice el critico: Mi verdad es exclusivamente mi
verdad, y en este sentido s6lo puedo aspirar a
reconocer que la verdad del otro es exclusivamente
su verdad. Ambas se complementan, se contradicen
¥, & veces, hasta coinciden. S6lo en este Gltimo

caso comienza a haber un poquito de verdad, de
verdad relativa a dos puntos de vista, claro esta.

iiiiiiiiiiiiiii

Ahora bien, porque considere que sea mi verdad, no
quiere decir que sea verdad.

---------------

La verdad hay que dej4rsela a los que creen que la
tienen (suponiendo que la verdad sea algo acerca de
lo cual se puede demostrar su posesién).

---------------

A propésito de lo testimonial:

Lo que dice el artista acerca de s{ mismo es mé4s
sabio que lo que, sobre el mismo asunto, dice el
Lamado eritico. Aquel es sincero: habla siempre de
51 mismo cuando (en voz bajo o en voz alta) habla
de su obra. Por el contrario, el crftico utiliza la
obra del artista para hablar de sf mismo (a menudo
en voz alta).

---------------

El guato es mi creencia actual de lo que debe ser
la obra de arte en cuanto a que mi disposicién
artistica o0 mi sensibilidad me permite
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comprobarla o justificarla, bien sea porque la

descubra y la deje donde estd, o porque me apodere

de ella interpretdndola o adquiriéndola. La cbra

hace de su intérprete o de su poseedor a un artista.

Todo el mundo es artista.

---------------

El axioma es este: Me liega (la obra de otro), luego
soy artista. He podido completarla. Sin m{ no seria
lo que es.

---------------

El punto de vista de la época es el punto de vista
del éxito. El punto de vista del artista es el punto
de vista del fracaso (de la vida).

Lo que une a un extremo con el otro es la obra de
arte. Pero ésta es también lo que los separa.

---------------

Lo que este hombre fue no es lo mismo que lo que
hizo. En lo que €l fue esta su sufrimiento,

En lo que él hizo, su placer.

El que €l fue y lo que hizo no son lo mismo.

---------------

«La finalidad del arte es hacer felices a los
hombress (Worringer). Y dios quiera que también
a los que lo hacen.

---------------
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En arte s6lo podemos hablar de pasado
(y de pasada).

...............

El pasado es cosa del presente.
El presente es cosa del pasado.
Pero ni el presente ni el pasado
son cosas de s mismos,

---------------

Hay quienes conceden mayor importancia al hecho
de sefialar quién posee la verdad que demostrar que
s{ es en efecto la verdad. Y quien la posee cree que
es la verdad, no porque lo sea, sino por la

conviceién de que es €] el que la posee.

---------------

El critico que habla del gran porvenir de este joven
artista deberia irse acostumbrando a la idea de que
quien debe llegar a tener porvenir no es el

artista, sino el arte. Y éste, ay, en modo alguno lo
tiene.

---------------

Dice el artista:

Se dird mas adelante que yo no fui comprendido,
pero también que no tenia por qué ser comprendido,
¢0 es que acaso no ser comprendido no es ser ya
comprendido?

---------------
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Paradoja.
El que ha estudiado cree que sabe. El que sabe cree
que no ha estudiado.

...............

Si a la gente de hoy no le interesa el arte es

porque no le interesa lo que el artista hace.
Entonces la culpa no es del arte. De alguna manera
éste deberia divertir. Tal vez esto fue lo que se
perdi6.

ooooooooooooooo

Mucha gente piensa que la critica consiste en lo
que se dice sobre las obras de arte. Y no es asi. La
critica consiste en la obra misma, en lo que ésta
dice. Por tanto hay que revertir la tendencia a
hablar antes de guardar silencio frente a la obra,
para que sea ésta la que primero hable (y algunas
veces primero y después).

No es lo mismo un creador que un acreedor. La
diferencia consiste en algo més que una simple
mudanza de la letra a.

El creador se tiene a s{ mismo por acreedor, Estd
en deuda con lo que exclusivamente puede llegar a
decir. Sus deudas son por cierto un asunto bastante
serio, pero de ningin modo monetario.

---------------
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Si el arte en su significacién més profunda puede
considerarse una forma de vida, es evidente que no
siempre la obra constituye la prueba dltima y més
convincente del artista. También lo es la reflexién
en la que, por exceso de espiritu critico, la

préctica artfstica se anula.

lllllllllllllll

El artista no renuncia a la vida. Es la vida la que
suele escapérsele. De alli que, como dice Montale,
el arte sea comtinmente la forma de vida de quien
verdaderamente no vive (y sélo puede demostrar
que desear{a vivir).

ooooooooooooooo

Muchos artistas de talento no pueden expresar sus
ideas claramente. Por el contrario, lo que
expresan, a menudo, es la carencia de ellas. Lo que
no quiere decir que no las posean, sino que no son
capaces de expresarlas. Se comportan
naturalmente. Pues si fueran capaces de
expresarlas por otra via, no hubieran elegido su

---------------

El simbolo se bha escapado de la cosa.

El sentido también.

Queda 1a palabra que se nombra a sf misma.
Y también ésta, por decir 1o menos,

se tambalea en los labios temblorosos

del que teme perder con ella su 1ltimo bastién.
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