Actual (Mérida) (30): 37-58
Septiembre ’94 - Marzo '95.

LA POESIA HAITIANA
DEL SIGLO XXI

Maximilien Laroche
Traduecciéon de Gloria Gonzdlez Labra

The IHerature of Haiti in the twenty-first century
ABSTRACT:

When the Europeans came to America five hundred years ago, the installed their own
languaje by the side of the pre Columbian languages the found. From the cohabiting
of these languages the found. From the cohabiting of these languages and others that
ware brought more recently from Africa and Asia wera born the post-Columbian
languages, including Creole. Little has been said about American litarature in non-
European languages; navertheless, it is in these non-European and post-Columbian
languages that the Latin American Iteraturs of the coming century will be written. In
Haiti, at all events, Creole is the language of the future. Félix Morisseau Leroy, a Haitian
poet in the Creole language, one of whose poems will ba analyzed in this article, is a
fine example what of the literature of Haiti in the twenty-firs century will be like.

D e las literaturas americanas sélo se conocen los textos
escritos en lenguas europeas: en espafiol, en portugués, en
inglés, en francés. ;Qué se sabe de los poemas y relatos dichos o
redactados en quechua, nihuatl, tupi guarani, mochawk ¢ en
cherokee? Después de quinientos afos de historia, un balance del
pasado deberia permitirnos puntualizar acerca de los textos eseri-
tos en lenguas amerindias para evaluar su importancia dentro de
un panorama objetivo de las literaturas de “nuestra América”.;Lo
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que nos conduciria tal vez a medir cuénto hemos sabido hacer
nuestra la América’

Mientras tanto, las lenguas nacidas en América: el haitiano,
el martiniquefio, el guadalupeno, el saramacano, el papiamento, el
taqui-taqui... todas esas lenguas llamadas criollas, ya pueden
comenzar a darnos un buen indicio de esta apropiacién de América.
Pues si se puede considerar como ocupantes a todos los americanos,
desde los primeros inmigrantes como eran los pueblos indigenas,
hasta los Gltimos en llegar, los emigrantes asi4ticos de hoy en dia,
llegados m4s tarde o més temprano, todos, se esfuerzan en decir:
“Nuestra América”, las lenguas habladas o escritas son, efectiva-
mente, los mejores signos de esa manera particular que tiene cada
quien de decir la misma cosa que los dem4s.

En Hait{, desde 1749, se comenzé a escribir en haitiano, es
decir, en la lengua criolla nacida del encuentro de las hablas
africanas y del francés, del recuerdo de 1a lengua de los arawacos
que habitaban el pais para el momento de la Conquista de 1492y
del contacto con las demés lenguas de los colonizadores europeos: el
espafiol, el inglés o el portugués. Manifestacién del mestizaje de las
culturas y pueblos que vinieren a ocupar el territorio haitiano luego
del exterminio de los primeros habitantes, la lengua materna de
todos los haitianos, que deberia denominarse el haitiano, porque
aunque esta lengua es realmente un créole de las lenguas africanas
y principalmente del francés, no es sino una de sus formas al lado
de otras lenguas creoles francesas (el guadalupefio, el martiniqueio,
el puayanés, en la zona caribe; el mauriciano, el seychellois y el
reunionés, en la zona indo-ocednica). Por lo demas, sabemos que
incluso en el continente americano, existen otros creoles: los de
Surinam y de Curazao principalmente, donde el holandés ocupa el
lugar del francés.
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Desde 1749, entonces, el poema en haitiano “Lizet kite laplenn”
(1), compuesto en Santo Domingo, es musicalizado, en Paris, por
Jean Jacques Rousseau, bajo el titulo de “Chanson negre” (Cancién
negra). Luego de la independencia de Haiti (1804) habra que
esperar hasta fines del S, XIX para ver surgir el primer texto mayor
de la literatura haitiana en lengua créole: “Choukoun”, un poema
de Oswald Durand, que también serd musicalizado, hecho que se
debe resaltar respecto a los poemas créoles.

En 1901, Georges Sylvain, publica una recopilacién de fabu-
las en lengua haitiana que son diestras trasposiciones de las
fabulas de La Fontaine, imitaciones en cierto modo originales de los
textos del fabulista clasico, imitador, a su vez, de los Antiguos.

Finalmente, en 1950 llega Félix Morisseau-Leroy. En la obra
de este poeta debemos ver el signo del verdadero nacimiento de la
poesia en lengua haitiana. Sus poemas aparecieron dentro de un
contexto excepcional y medio siglo después de su publicacién conti-
nian estremeciendo la sensibilidad de los haitianos y, sin duda
alguna, continuardn haciéndolo en las generaciones del nuevosiglo.
Pero, sobre todo, esta obra abundante se ha desplegado bajo
diversas formas: liricas, épicas, narrativas y draméaticas, profunda-
mente arraigadas en la oralidad haitiana y su estética conmueve el
mundo imaginario de los haitianos.

Recordemos primeramente el contexto nacional. En 1950
estamos en la vispera del sesquicentenario de la independencia
haitiana. Lacercania de este aniversarioenardecialasimaginaciones
y las sensibilidades. Habia llegado la hora de elaborar un balance
de nuestra llegada a la libertad y eso se hacia con cierta angustia,
ya que si bien esta independencia se habia adquirido con sacrificio
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a principios del siglo pasado, habia sido brutalmente cuestionada a
principios de éste. En efecto, de 1915 a 1934, los marines estadouni-
denses habian ocupado el pais realizando de esta manera ni mas ni
menos que una recolonizacitén de Haiti. Antafio habiamos expulsa-
do a los franceses y ahora, con un nuevo rostro, un colonizador
reaparecia en el horizonte.

Sin embargo, en ¢l plano internacional la descelonizacién
africana se preparaba y la Conferencia de Bandoeng (1955)
demostraba que también Asia deseaba liberarse de los colonialis-
mos europeos. Desde entonces los haitianos podian compartir a la
vez los suefios del Tercer Mundo emergente y medir, por su propia
historia, lo precario de este suefio.

Estas inquietudes tenfan que repercutir en las reflexiones y
la préctica de los artistas haitianos. En 1956, la revista Présence
Africaine desencadené entre los escritores del Tercer Mundo un
vasto debate acerca de la poesia nacional luego de ciertas posiciones
tomadas por un poeta haitiano, René Depestre, a quien el poeta
martiniquefio Aimé Césaire responde en un texto titulado “Fous-t-
en Depestre, laisse faire Aragon” (2) que causd sensacion.

Félix Morisseau Leroy, quien hasta entonces habia escritoen
francés cambié radicalmente la orientacién de su obra al decidir
escribir en lo sucesivo en lengua haitiana. El participara en el
debate con un poema: “Sa midi nan sa, Depestre” (3) que es
considerado como su arte poética. Desde 1944, fecha en la cual el
primer sistema de ortografia de la lengua haitiana habia sido
adoptado con fines de alfabetizacién, al parecer los intelectuales
haitianos habian tomado conciencia de las repercuciones concretas

de un problema al que el afio terrible de 1915 los habia sensibiliza-
do.
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1915, recordemos, fue el afio de la Qcupacién (o de la
recolonizaci6n, si se prefiere) de Haiti por los Estados Unidos. Esta
ocupacién habia causado un shock que da nacimiento al libro de
Jean Price-Mars Ainsi Parla Poncle (1928). En esta obra, que por
mucho tiempo se constituyé en la Biblia de los escritores, el autor
estigmatizaba el “bovarismo cultural” de los haitianos, es decir, la
alienacién cultural que hacia que los intelectuales de Haiti se
sintieran més cercanos a todo lo que pudiera recordarles sus
afinidades con Europa, que de aquello que testimoniara de su
parentesco con Africa. Y comprender enseguida que esta percepcion
colectiva de si mismos se correspondia muy bien con la situacién de
diglosia que prevalecia en el pais, constituyé otro choque. Pues
aunque en Haiti todo el mundo habla haitiano, se escribia solamen-
te en francés. Esto queria decir que la lengua hablada por todos
estaba confinada a situaciones privadas y que sélo el francés,
lengua de la escritura, de la vida publica y oficial, del poder y de la
administracién, de la escuela, finalmente, tenia derechos de ciuda-
dania. Sin embargo, el resultado es que hasta el momentoel francés
es hablado y escrito s6lo por una minoria y que la gran mayoria de
los haitianos no pueden escribir y ni siquiera leer en la lengua gue
hablan. A menudo no pueden valerse de ella para ninguna de las
actividades determinantes de su vida colectiva o privada.

Ahora bien, el pueblo haitiano posee una rica oralidad en
cuentos, en proverbios, en dichos y canciones, expresién oral de una
cultura que se prolonga naturalmente en danzas y en musica,’
cultura que ha inspirado una mitologia, la del vudy, y que en el
campo de las artes pldsticas ha propiciado el florecimiento de una
pintura y de una escultura cuya originalidad ha sido reconocida
mundialmente.
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Finalmente, la paradoja consiste en que los textos escritos en
francés se inspiran en esta cultura popular y en esta oralidad que
vehiculalalengua creole. Enotras palabras, los escritores haitianos
de lengua francesa repiten en francés lo que el pueblo dice en
haitiano. En el planc cultural y literario, hay como una reproduc-
cién del modelo impuesto a Haiti por las potencias extranjeras en
las relaciones politicas y econémicas. Una clase de intermediarios
nacionales transforman las ereaciones estéticas nacionales de pro-
ducto bruto en producto terminado para consumo extranjerc. Es un
hecho que el escritor haitiano escribe menos para su publico
nacional que para un piblico fordneo. La situacién de diglosia
francés-créole de Haiti y el analfabetismo de los haitianos, tanto en
francés como en créole, hacen que solamente un piblico restringido
pueda tener acceso a las obras literarias escritas en francés. Se
comprende entonces que sea tan facil sucumbir al bovarismo
cultural, toda obra literaria se forja a partir de una imagen de un
receptor inscrita desde el principio en su proyecto.

Consecuente con su decisidén de romper con su propia practica
de escritura en francés, Morisseau-Leroy hizo representar las
primeras piezas de teatro en lengua haitiana adaptadas de obras
antiguas: Antigon (1950), Rona Kreon (1978). Y, sobre todo,
publicé Dyakout (1953), conjunto de poemas que provocd una
verdadera conmocién del panorama literario haitiano. El impacto
de las imégenes extraidas de la vida cotidiana, la expresividad de
una retérica inspirada en la oralitura, la utilizacién de las formas
narrativas tradicionales combinadas con una tematica absoluta-
mente comprometida tenian que provocar una conmocién en el
contexto nacional e internacional de la época. “Mesi Desalin”, “Oto-
a parete”,"Touris, pa pran potre-m”(4), son poemas que réapidamen-
te se grabaron en la memoria de los lectores de entonces.
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De este primer poemario de Morisseau Leroy, quisiera
detenerme en un texto de una factura particular no menos compro-
metido que los anteriormente mencionados peroescrito en un estilo
muy particular. En efecto, “Vwayaj nan lalin” no es sélamente un
poema, y en consecuencia el discurso de un sueiio, también es un
cuento a la manera haitiana que rehace el mundo (lo redescubre
quizds)como el verdadero Nuevo Mundo, y como loredescubriria un
astronauta haitiano. En resumen, la vida, la de los haitianos, de
muchos americanos y finalmente de un gran ntimero de seres
humanos, revisada y corregida segin el arte del cuento haitiano.

Vwayaj nan lalin

M-prale fé yon ti vwayaj nan lalin
Anba isit m-bouke soufri

Bd isit bagay la gan tan di

M-pral f& yon vwayaj nan lalin
Yo di-m la nan pwen sa

Nan pwen nég sot ak nég lespri
Nan pwen moun lavil ak moun nan mon
Tout dm se 1om nan lalin

Tout dm pale yon sél lang

M-pa kapab anko sou laté a
Sivilizasyon ap pete fyel mwen
Stvilizasyon ap wete nanm mwen
Kote ou vire gade

Moun ap touye moun

Sivilizasyon ap fini ak ras la
M-pral rete nan lalin

Yo di-m la bon

Sivilizasyon fin pase depi lontan
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Moun la bliye move tan sa a
M-pral fe yon vwayaj nan lalin
Yo di-m la nan pwen wa

Nan pwen chef seksyon

Nan pwen jij-de-pé

Nan pwen uisye

Nan pwen pap seyé

Fo m-al fe yon vwayaj nan lalin
E bel yo di-m la bel

Lannuit f& klé pase lajounen

Pa gan lé pou nég domi

Pa gan jou pou travay jou pou banboch
Lannuit ou gade laté klere

Late klere pase soléy

Zetwal tou pre-w kou koukouy sou pyebwa
Nan pwen chalé

Nan pwen fredi

Nan pwen mizé

Nan pwen labou

Tout neg bliye lageé

Bliye Sivilizasyon

Kou granmoun bliye koklich,
Lawoujol ak dantisyon.

M-pral viv nan lalin

Leswa m-a tire kont pou timoun
M-a di yo tout tan laté ap vire
Gan yon gwo madanm

Yon gwo lougawou fanm

Yo rele Sivilizasyon

K-ap kraze ti nég kou foumi.
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Voyage dans la lune

Je pars pour un petit voyage dans la lune
Ici-bas, je n’en plus de soufirr

Par ici ¢a va trop mal

Je m’en vais en voyage dans la lune

On me dit que 1a c’est différent:

Pas de gens bien et de gens pas bien

Pas des gens éclairés et de gens pas éclairés
Pas de ruraux ni de citadins

Tout un chacun est citoyen de la lune

Tout le monde parle la méme langue

Je n'en peux plus ici-bas

La Civilisation m’assassine

La Civilisation me décervele

Autour de moi, Je ne vois que

Des gens qui s'entretuent

La Civilisation est en train d’en finir avec 'humanité
Je m’en vais habiter la lune

On me dit que 13, il fait bon

La Civilisation a fait son temps

Au point quon a fini par 'oublier

Je m’en vais voyager dans la lune

La, me dit-on, il n'y a pas de roi

Pas de chef de section

Pas de juge de paix

Pas d’huissier

Pas de pape infaillible

Il faut absolument que j’aille dans la lune
La lune est de toute beauté, me dit-on,

La nuit, on voit encore mieux que pendant le jour.
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Il n'y a pas d’heure pour aller se coucher

Pas de jour de travail ni de jour férié

La nuit, on voit briller la terre;

Elle brille encore plus que le soleil

Les étoiles sont a portée de la main comme des lucioles sur un arbre

Pas de chaleur

Pas de froidure

Pas de misere

Pas de boue

Les hommes ont perdu jusqu’au souvenir de la guerre
Ils ont oublié la Civilisation

Tout cormme les adultes qui ne savent plus ce que c'est gue
La coqueluche, la rougeole ou faire des dents

Je m’en vais habiter la lune

A la tombée du soir je conterai des histoires aux enfants
Je leur raconterai que la terre tourne sans cesse

qu’il y a une ogresse

Une sorciere

dénommée Civilisation

qui écrabuoille les simples citoyens comme des fourmis.

(traduction de M. Laroche)

De viaje pa’ la luna

Me voy de vigje pa’ la luna

Ya que aqui abajo estoy harto de tanto sufnr.
Pa’ ca las cosas son bien duras

Ya estd, me voy de vigje pa’ la luna.
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Me dicen que pa’ 114 no se arma tanto lio

No hay lo de buena gente, mala gente

No hay negro tonio y negro superior

No hay eso de los de la ciudad y los del campo.

Ya toda la gente es igual en la luna.

Es que va no puedo mds en la tierra

La civilizacién me estd machacando

La civilizacién me estd despistando

Por cualguier lado que se mire

La gente se esta degollando entre a1

La civilizacién est4 acabando con la raza humana
Me voy pa’ una estancia en la luna

Me dicen que alla es bueno

Ya hace tiempo que se acabdé lo de la civilizacién alld arriba.
La gente ya perdié el recuerdo de estos tiempos malos
Me voy de viaje pa’ la luna

Me dicen que por alld no hay reyes

No hay jefes ni guardia rural

No hay juez ni fiscales

No hay alguacil

No hay papa rey todopoderoso

Tengo que hacer esle viaje pa’ la luna

Me dicen que es tan bello por alla

De noche es tan claro como de dia -

No hay hora en que se impone el suefio a nadie

No hay eso de dia pa’l trabajo y dia pa’ las fiestas -
De noche se puede ver brillar la tierra

La tierra que brilla mas que el sol

Las estrellas se ven como luciérnagas prendidas en los bosques
No hay calor, no hay frio

No hay miseria
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No hay barro

Toda 1a gente ya se olvidé de lo que era la guerra

Ya se olvidé lo de la civilizacién

lo mismo que la gente mayor se olvida de lo que fue el sarampién,
la rubeola o de cuando nos crecieron los dientes.

Me voy a vivir en la luna

Por la noche les diré cuentos a los nifios.

También les contaré que mientras gira aquel globo tierra
Hay una sefiorona bien gorda

Una mujer diableza regordota

Cuyo nombre es civilizacion

que ella estd aqui abajo aplastando a la gente como si fuese
puras hormigas.

Traduccion de Maag M-L Mitton

La tematica del viaje

Desde la Odisea de Homero hasta la “Invitacién al viaje” de
Baudelaire, los poetas europeos no han cesado de invitarnos a sofiar
con otros lares donde podamos vivir la verdadera vida. E] lector
haitiano, semejante a sus hermanos lectores de todo el mundo,
también suefla con ir “alld a vivir una vida de lujo, calma y
voluptuosidad”. Sin embargo, menos hipéerita o mas hicido que sus
hermanos, a menos que su memoria y su conciencia simplemente
sean mas fieles a su realidad y a su historia, él sabe muy bien que
la mayoria de los paraisos de sus suefios le est4dn prohibidos. Le
basta con mirar a su alrededor para ver cada dia a los guardacostas
estadounidenses expulsar despiadadamente a los refugiados
haitianos del mar. Se dice entonces que por més que suefie tendra
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quellegarsiempre al punto temido por todo sofiador: tomar concien-
cia de que sus suefios sélo son ilusiones.

En definitiva, por poca memoria que tenga el lector haitiane,
recordard que todo comenzé para él como un viaje, aquel que lo
desplazé de Africa a América, y que este viaje continda, puesto que
toda la historia de los haitianos pudiera considerarse como un viaje
al final de la noche, un viaje comenzado como una pesadilla y que
los haitianos, sin éxito hasta ahora, intentan transformar en suefio.

Vemos as{ la importancia del tema del viaje seleccionado por
Morisseau-Leroy. El hecho de estudiarlo de una forma totalmente
acorde con la sensibilidad y con el imaginario haitiano permite
comprender el impacto de “Vwayaj nan lalin”. Publicado més de 15
anos antes que Neil Armstrong pisaralaluna, el poema de Morisseau-
Leroy debe leerse como una figura del suefio americano, pero a
condicién de nohacer de éste un sinénimo de “suefio estadounidense”.

En efecto, cuando el poeta Morisseau-Leroy suefia conira la
luna, no es para implantar alli una nueva colonia basada en el
modelo que todas las potencias imperialistas, incluyendo a los
Estados Unidos de América del Norte, siempre han sofiado fundar
gracias a sus conquistas territoriales. El objetivo seria mé4s bien
abolir el universo de la colonizacién que reina en la tierra. Es por
elloque ir a la luna es hacer un viaje paradéjico en la tierra, puesto
que la tierra habitada por el poeta es el reverso del universo sofiado
por los terricolas. En “Vwayaj nan lalin”, la palabra “Sivilizasyon”
es tomada, ir6nicamente, como figura de esta inversién de lo real:

Sivilizasyon ap pete fyéle mwen
Sivilizasyon ap wete nanm mwen
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Se dice incluso explicitamente:
Sivilizasyon ap f ini ak ras la. (6)

En este reverso de realidad que sirve de marco a nuestravida,
lag palabras deben tomarse al revés si queremos encontrar su
verdadera significacién. Y el suefio, realidad nuevamente izada, es
“lo real maravilloso”, esa realidad maravillosa de la que hablan
Alejo Carpentier y Jacques Stephen Alexis.

Desde entonces, viajar a la luna es hacer un viaje inverso, a
contracorriente del lenguaje, del espacio y del tiempo, puesto que el
poeta no solamente suefia con llegar a un pais que fuese la verda-
dera tierra sino que guiere alcanzar un espacio en el que la historia
hubiese encontradosu cursonormal, el de un pais de ultracivilizacién:

Sivilizasyon fin pase depi lontan (7)

El poema de Morisseau-Leroy, como se puede ver, evoca una
utopia y esta es tan baitiana como americana. La utopia de un
vuelco del curso de la historia que preludiaria el descubrimiento del
verdadero Nuevo Mundo.

Nan pwen chale

Nan pwen fredi

Nan pwen mizé

Tout neg bliyé lags
Bliye Sivilizasyon. (8)

Este suefio de un olvido del pasado con el cual culmina el
poema es otra paradoja del texto. En ese mundo de la luna uno
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olvidaria, pero el poeta, aunque también esté en la luna, no
olvidara. Uno olvidara (de hecho) mas no (de palabra). El poeta no
olvidard el pasado a fin de contarlo a los nifios. Esta figura de Ia
narracién del cuento como memoria en ¢] olvido es quizés paradé-
jica pero muy haitiana. Es la figura de una metamorfosis que
cambia al adulto (narrador} en nifio (narratario), el pasado (la
violencia)en futuro(la dulzura de vivir). La narracién del cuentoes
propuesta como una figura del renacimiento. Lo que sin duda
alpuna constituye una tradicién haitiana heredada de Africa. El
maestro que forma aprendices no solamente los hace nacer, él
mismo renace en aquellos a quienes da vida.

La poética del cuento

El equilibrio y la armonfa en “VYwayaj nan lalin” resultan del
hecho de que la forma del discurso es también su sentido. La vida
como viaje, el viaje como narracién; es la misma lengua haitiana
representada en su practica narrativa mas comun: el cuento tradi-
cional.

Este cuento se presenta al andlisis como transferencia de
palabra, pasaje de una experiencia de un narrador a otro hasta el
auditor. El narrador, en efecto, en toda sesién de narracién de
cuentono deja jam4s, al término de su gjercicio, de recordar que sélo
es un portavoz y que el acto de narrar, para él, no es invencién de
una ficcién sino trasmisién de una leccién por la vinculacién de los
dos lados del mundo de la palabra oral. Se sa m tal we, yo ban-m yon
ti kout pye, voye-m tonbe jouk isit rakonte nou sa (9). Existe entonces
un alla y un acd que la palabra del contador-pedagogo une. Por
consiguiente, ensefiar, y en particular cuando un adulto se dirige a
un nifio, no es simplemente trasmitirla palabra del pasadoal futuro
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sino, para quien habla, asegurarse de renacer en quien lo escucha.
La narracién de un cuento, entendido de esta manera constituye,
entonces, una doble forma de viajar.

El poeta Morisseau-Leroy, al ir a laluna y encontrarse con el
lado bueno de las cosas, no olvida por ello su lado malo. El paso de
la realidad al suerfio, de la experiencia al relato es precisamente
pedagogia porque no es olvido ni desvanecimiento del tiempo. La
historia contintia, salvo que cambie de direccién. Es en este sentido
que podemos hablar de comenzar de nuevo ¢ de renacimiento.

La referencia al cuento, justo al final de “Vwayaj nan lalin”,
toma entonces valor de simbolo y con doble razén. Primeramente
porque establece una equivalencia entre el poema, de sabia gjecu-
cién, y el cuento, de origen popular. Pero ademaés porque el poema
asume el sentido de! viaje, del pasar, tal y como estd inscrito en las
formas del cuento popular haitiano.

Vigjar no es solamente desplazarse y alejarse, No es tampoco
simplemente franquear una barrera, la del olvido. Es regresar al
puntc de partida, a él aunque sea diferente en apariencia. Es
renacer, recomenzar la Historia, aqui donde estamos, en la tierra,
sin desplazarnos realmente mientras cambiamos la vida.

Si la temética del viaje-suefio y del suefio-renacimiento es
constante en la obra poética de Félix Morisseau-Leroy, igualmente
est4 muy presente en los dem4s poetas de lengua haitiana. Todala
poesia en haitiano podria incluso leerse como una bit4cora que da
cuenta de esta odisea sin escala definitiva que persiguen los
haitianos. El primer poema escrito en lengua haitiana, hacia 1749,
“Lizet Kite laplenn”, como su titulo lo indiea, es el relato de una
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partida: 1a de la amada que abandona a su amante. Un siglo més
tarde, hacia 1883, “Choukoun” (de Oswald Durand) nos contara un
nuevo abandono: el de P'tit Pye por Choukoun. “Ayiti cheri” de
Othello Bayard, hacia 1920, serd la queja de un exihiado:

Ayiti cheri...
Fok mwen te kite w pou m te kap konprann vale w ( 10)

Es s6lo a partir de los afios 50, con la generacién de Morisseau-
Leroy, que laimagen del viaje comenz6 adisociarse de laideadeuna
partida, de una separacién o de un exilio para asociarse a la de una
llegada, a reencuentros y a un nuevo comienzo. Morisseau-Leroy en
“Vwayaj nan lalin”, ha sabido evocar como un cuento verdadero,
como un suefio despierto y una realidad maravillosa, ese proyecto
de un viaje que no seria ni separacién ni exilio, ni huidani abandono
sino regreso al verdadero pais natal, el del nueve comienzo de la
verdadera vida.

En “Sa m-di nan sa Depestre”, el poema que escribié en 1956
en ocasién del debate acerca de la poesia nacional y que constituye
su arte poética, el motivo del viaje es tratado como tema y simbolo
e incluso como un elemento de la poética de la lengua crecle. Esta,
representada bajos los rasgos de la viajera, ya no es la que se va,
como Lizet 0 Choukoun, sino la que viene y es conveniente acoger:

QOu monte nan balkon ak mesye a yo
Pou-w gade laba, Iwen, Iwen, briz la
Tanpet la k-ap vini ak lapli loray la

Nan yon balkon wo ak mesye a yo

Pou-w gade ' pep souvren “ k-ap prale pase
W-a di-m ato, se pou di-mti fre
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Nan ki lang ou santi bagaysilaa

Pa koute moun k-ap di: écoute mon vieux!
Gade anba, laba-a, sa k-ap vini laba-a

Ou pa we se an kreyol l-ap vini? {11)

Si escribir es abolir la barrera del tiempo y fijarlo, no para
remontarse al pasado sino para acoger el futuro, la lengua haitiana
representa el cambio y el futuro, O mas bien, ella es la vigjera que
regresa para traernos el cambio.

Tradicionalmente, los poetas habian cantado o més bien
llorado el cambio porgue estaban abandonados. La bienamada les
abandonaba o ellos mismos se exiliaban. En lo sucesivo, ellos
partirdn s6lo enlaimaginacién. Asi, queddndose en el sitio, pueden
ir delante de la viajera, de la portadora de cambio y de renovacién,
En“Vwayajnanlalin”, el poetase vay su partida noes ni separacién
ni exilio sino cambio.

Es significativo que el viaje que constituye nuestra lectura
nos conduzea a la evocacién de una sesién de narracidn de cuentos.
Leyendo no habremos hecho entonces més que pasar de la lengua
como forma a la lengua como sentido. Y tal parece ser la significa-
cién que para nosotros ha de tener, hoy en dia, la utilizacién de la
lengua haitiana. Lengua de olvido y lengua de memoria que recrea
de nuevo la realidad de Haiti y de hoy con signos de antafioy de all4
(Africa-Francia); lengua que se esfuerza en unir lo que permanece
con lo que se descubre; ella nos hace pasar del malo al buen lado de
las cosas, de la tierra a la luna, en resumidas cuentas.

La lengua haitiana, jes 1a lengua del viaje? Sin duda alguna,
al igual que el vudi que hace del creyente el caballo de los espiritus
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(Iwa) y de la crisis de posesién, una imbricaci6n del creyente con su
Iwa. No es raro, por lo dem4s, que toda ceremonia vudi comience
ritualmente con un llamado a Legba, el Iwa que abre las barreras
con el fin de permitirnos alcanzar la liberacién.

Conclusion - Prevision

Cuando vigjamos, en tren por gjemplo, y miramos por la
ventana, a menudo tenemos la extrafia sensacién de estar inmévi-
les y que el paisaje es el que desfila ante nuestros ojos. No vamos
hacia nuestro destino, éste viene a nuestro encuentro. Sin duda
sucede lomismo con el tiempo: el future viene hacia nosotros a toda
velocidad. Y la poesia de mafana es la que hoy en dia nos hace ver
la realidad del futurc. El problema de las lenguas americanas: pre
o post-colombinas no llama mucho la atencién cuando hablamos de
las literaturas de la América Latina y del Caribe. Y sin embargo, si
algin dia debemos comenzar a remontar el curso de 1a historia para
deshacer la Conquista de América por Europa serd necesario hablar
de ellas.

Ahora bien, podria suceder que ya no marginadas,
inferiorizadas y consideradas como atrasadas, esas lenguas nos
parezcan portadoras de fermentos para el futuro, de promesas
renovadoras, de suefios de renacimiento.

51 viajar es partir también podria ser llegar. Este es el punto
de vista de Félix Morisseau-Leroy: Ou pa we se an kreyol Uap vini?
(12). Paraél,lalenguacriolla, el haitiano, noesla lengua del pasado
sino la lengua que llega, que trae el futuro con ella, que nos hace
sofiar con el mafiana con el afio 2000 y m4s all4.
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Por su edad y la duracién de su carrera, Félix Morisseau-
Leroy es indiscutiblemente el maestro de los escritores haitianos.
Por su obra poética que prepara y anuncia la escritura haitiana del
S.XXI, es el més joven de nuestros escritores. Un escritor de
mafiana que habria comenzado a publicar hoy.

Notas:

1.- Traduccién:” Lisette se va del eampo”.

2.- Aimé Césaire, “Réponse & Depestre, poéte haitien, {(éléments d’un
art poétique)”, Présence Africaine, Nouvelle série, nos. 1-2, avril-
Juillet 1955, pp.113-115.

3.- Félix Morisseau-Leroy, “Sa m-di nan sa, Depestre”, Dyakout 1,2,3,
New York, 1983, pp.1 1 1-1 14,

4.- “Merci, Dessalines™, “I’ auto ne s’ est pas arretée™, “Tuoriste, pas de

photo de moi”.

5.- Félix Morisseau-Leroy “Vwayaj nan lalin” Dyakout 1,23, New
York, 1983, pp.28-29,

6.- Traduceidén: “La civilizacién me asesina”; “la civilizacién me
descerebra”; “la civilizacién estd acabando con la humanidad”.

7.- Traduecién: “la civilizacién cumplié”.

8.- Traduccién: “Nada de calor/ Nada de fric/ Nada de miseria/ Nada de
barro/ los hombres han perdide hasta el recuerde de la guerra/ han
olvidado la Civilizacién”,

9.- Traduccién: * es a lo que asistia cuando de una patada me hicieron
caer aqui para que yo les hapa su relato”

10.- Traduccidn: “Haiti guerido... tenia que separarme de ti para apre-
ciarte en tu justo valer
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11.- Traduccién: “Te encaramaste en el balcin, al lado de estos Sefiores,/
Para ver venir a lo lejos, bien lejos, muy lejos, labrisa/ La tempestad
a la que lluvia y barro acompafian,/ Muy en lo alto de un baleén al
lado de estos Setiores/Para ver venir al “pueblo soberano” que
pronto va a pasar./ dime, pero sin broma, tienes que decirme,/ En
cusl lengua escuchas que se aproxima/No escuches a los que te
susurran:”no te preocupes, amigo”/ Pero mira bien, abajo, all4, lo
que viene alli/Viene en criollo, ;no es cierto?”.

12.- Traduecién: “viene en criollo, no es cierto?”.
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