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BANANA BOTTOM
Y LA NINA DE SUS 0JOS:

El mestizaje cultural, una propuesta
para nuestra América (del Caribe a Los Andes)

Fernando Arribas Garcia

Banana Bottom and La Nifia de sus Ojos:
ABSTRACT:

Cultural Miscegenation, a Proposalfor “Nuestra América" {From The Caribbeanto The
Andes). This article intends to show by way of example, through the direct comparison
of two novels, one jamaican and one bolivian, the basic affinilies between the social
and cultural structures of both countries as “rellected” in these two books, and,
simultanecusly, the similarity of the reaction of each literaty system to lhose structures,
In particutar, it deals with Banana Bottom, by Jamaican writer Claude McKay, and La
nifia de sus ojos, by Bolivian novelist Antonio Diaz Villamil, two novels that bear
witness tothe persistency in both countries of a pending socio-cultural conflict between
two saparate and oppesed segments of these sccieties, and that offer the same
proposaltotheir respective societies and to our whole continent: cultural 'miscegenation”™.

C on creciente frecuencia se suele tratar de agrupar bajo una
denominacién comtn a los paises de Latinoamérica y el
Caribe, en abierto desafio a la divisidn tradicional del continente
que pone el acento en la obvia diferencialidad emanada de las
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distintas historias y tradiciones culturales gue cada uno de nues-
tros pafses hereda de su pasado colonial y de su adseripeién a
diversas metrépolis o ex-metrépolis europeas. Desde la frontera
norte de México a las cumbres de la cordillera andina, se extiende
un conjunto de sociedades que, en primera instancia y tradicional-
mente, han sido agrupadas en correspondencia con los rasgos
culturales que heredaron de las respectivas potencias europeas a
que estuvieron sometidas, el m4s evidente de los cuales es la lengua
oficial o dominante de cada una. Asi, convencionalmente se acepta
como valida la clasificacién de nuestros paises en funcién de este
criterio lingiifstico-cultural; Hispanoamérica, Lusoamérica, el Ca-
ribe angléfono, el Caribe francéfonoe, el Caribe neerlandéfono.

Pero, repetimos, es cada vez més frecuente toparnos con
instanciasen que, porencima de esa tradicional divisién interna del
continente, se enfatiza mé4s bien la posibilidad de considerar a
nuestros paises como miembros de un mismo blogue histérico, en
atencién a las afinidades que muestran nuestras sociedades entre
sf, y més all4 de las aceptadas fronteras lingiiisticas y/o culturales
de raiz colonialista. Es este un proyecto de integracién del panora-
ma continental que, al trascender lo obvio y establecer el didlogo
entre interlocutores aparentemente heterogéneos, nos puede per-
mitir el acceso a una comprensién mas profunda de los procesos
sociales vy culturales de nuestras sociedades en relacién con el
contexto mundial general y con nuestra propia historia, poniendo
de relieve aspectos claves de la dindmica de nuestros paises cuyo
cabal entendimiento puede ser dificultado u oscurecidosi confiamos
¢l analisis a s6lo una seccién del continente.

Deloque se trata, en breves palabras, es de ponerel acentoen
las semejanzas que unen a nuestros paises y no en las diferencias
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que nos separan; de enfatizar las similitudes que, aunque ne
giempre perceptibles a simple vista, pueden resultar muy
esclarecedoras a la hora de intentar la comprensidn profunda de
nuestro proceso nacional y continental, y no las disparidades que,
justamente por obvias, tienen poco que aportar en esa indagacién.
Ese proyecto de comprensién unificadora, en fin, busca sefialar y
poner de relieve la persistencia en todos nuestros paises, en mayor
omenor grado, de clertas estructuras y patrones sociales y cultura-
les comunes —con los matices de las especificidades nacionales de
cadacaso—; estructuras y patrones que scn consecuencia directade
nuestra historia comun de sometimiento colonial y neo-colonial yde
nuestra situacién colectiva ante los centros mundiales del poder.

Por ahora, gueremos sefialar en particular uno de esos rasgos
unificadores, a saber, la existencia en todos nuestros paises, en
algunamedida, de un conflicto noresueltoentre distintas esferas de
la vida social y cultural. La primera de estas esferas muestra una
vocacién preferente hacialo europeo-occidental, estd asociada a los
grupos de poder nacional, es promotora de valores y tradiciones de
orientacién colonial y/o neo-colonial y usufructia el eircuito de la
llamada “alta” cultura o cultura “ilustrada”™; la segunda esfera, de
constitucién mestiza, incorpora y exhibe de manera prominente
numerosos elementos de filiacién no europea, estd asociada a los
sectores empobrecidos y dominados de la sociedad, y ostenta su
propio circuito cultural diferenciado, el de las lamadas culturas
“populares”, Por Gltimo, habria que sefalar la existencia en muchos
de nuestros paises de una tercera esfera socio-cultural, correspon-
diente al elemento indigena “purc”, que estd hoy en vias de extin-
cién o més bien de asimilacién por la segunda esfera, con lo que el
conflicto tiende crecientemente a adoptar la forma de un
enfrentamiento bipolar (1) entre dos culturas.
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Obsérvese que ese conflicto bicultural, que podriamos definir
como caracteristico de Nuestra América, no obedece simplemente a
la division clasista de la sociedad: no se trata apenas de la oposicién
entre la cultura de la clase dominante y la cultura del pueblo,
oposicién existente en toda sociedad clasista —en toda sociedad—
, como fue descrita y caracterizada por Lenin o Gramsci (2). En
nuestros paises esa divisién clasista de la cultura queda envueltay
redefinida por otra oposicién entre los valores de orientacién colo-
nialista y/o neocolonialista y los que buscan la construccién o
reivindicacién de lo propio nacional; entre la cultura de filiacién
predominantemente europeo- occidental y las que promueven la
incorporacién de los elementos de extraccién africana o indigena.
No estamos, pues, ante el mismo caso de algunos paises europeos,
en los que las culturas nacionales aparecen escindidas a lo largo de
lineas fundamentalmente clasistas, sine ante una situacién con
perfiles propios en que el antagonismo clasista aparece
redimensionado en funcién de otro enfrentamiento de implicacio-
nes y alcances aun mayores entre una opcidn subjetivamente
colonialista y desnacionalizadora y otra que representa la posibili-
dad de constituir identidades nacionales auténticas y liberadoras,
situacién que hace a cada uno de los paises de nuestro continente
mi4s afin a los demés y, por ciento, a algunos de Africa o Asia, que
a nuestras respectivas metropolis o ex-metrépolis europeas.

Ciertamente, en Nuestra América ambos pares opuestos
generalmente coinciden; y asi, la cultura de las clases dominantes
es también la de orientacién procolonialista y europeizante, mien-
tras las de las clases dominadas son a la vez las que incorporan,
conservan y cultivan los valeres m4s genuinos de nuestros pueblos,
particularmente los de descripcién indigena o negra, y las que
representan, al menos potencialmente, la alternativa liberadora y
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descolonizadora. Pero esta coincidencia —nada accidental ni ca-
sual, por cierto— no debe hacernos perder de vista la especificidad
del panorama cultural de América, que nos remite a nuestra
historia de sometimiento y explotacién colonial y neocolonial, que
diferencia sustancialmente el conflicto bi- o pluricultural propio de
nuestros paises del de otras sociedades clasistas, y que a la vez
establece una base de homogeneidad y afinidad que se extiende del
Cono sur al extremo norte del Caribe por encima de las fronteras
lingiifsticas, culturales o politicas que nos separan.

Este conflicto cultural bdsico, especialmente notable y agudo
en los paises bi- o plurilingiies —en los cuales la primera esfera se
expresa casi exclusivamente e¢n la lengua heredada de la metrépoli
colonial, en tanto las otras dan cabida masivamente al uso de las
lenguas indigenas y/o criollas—, genera una tensién que permea,
marea y condiciona inevitablemente la vida y el desarrollo general
de la sociedad, y que se manifiesta de muy diversas formas en el
imaginario nacional. Tal es la fuerza motora que explica, por
ejemplo, el cardcter heterogéneo de las literaturas de nuestros
pafses, carécter que se hace especialmente notable en ciertos
fenémenos literarios peculiares como la literatura indigenista de
los paises andinos, la gauchesea argentina y uruguaya, el negrismo
de los paises caribefios y el criollismo de varios paises hispanocame-
ricanos, fenémenos que tienen en comun el ser acercamientos a la
realidad de los sectores populares por intelectuales afiliados a la
cultura dominante, desde las perspectivas y supuestos propios de
esta cultura vy con las herramientas literarias de la tradicién
europea-occidental. Todos estos fendmenaos, establecidos sobre ese
conflictivo encuentro entre culturas, cosmovisiones, sistemas de
valores y tradiciones enfrentadas, revelan por su propia estructura
interna y hasta por el simple hecho de su aparicién, las caracteris-
ticas e intensidad del conflicto a que hacemos referencia (3).
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Esa misma tension no resuelta, que encuentra, como decimos,
expresién de muy diversas formas, parece la causa Gltima de la
aparicion reiterada en nuestras literaturas de ciertos otros esque-
mas caracteristicos, que no corresponden exactamente al modelode
literaturas heterogéneas al que acabamos de referirnos, pero que
ilustran igualmente otros aspectos del conflicto de dualidad socio-
cultural de nuestros paises. Citemos, como ejemplo, el caso del
movimiente de la négritude en Martinica y Guadalupe, en que
intelectuales provenientes de los sectores dominados, tras ser
parcialmente asimilados por la cultura dominante, se tornan hacia
el reencuentro con las raices culturales de sus pueblos y buscan una
ruptura limitada y parcial —pero consciente y altamente
beligerante— con la cultura de filiacién europea y sus valores. Hay,
en resumen, diversas férmulas y modalidades de cristalizacién
literaria del conflicto, determinadas en cada caso por las particula-
ridades especificas que adopta el esquema bi- ¢ pluricultural en
cada uno de nuestros paises y en cada momento de la historia.

El proceso de constatar las manifestaciones en el campode lo
literario de esa afinidad “estructural” entre nuestras sociedades,
nos ofrece la oportunidad de explorar interesantes casos de seme-
janzas, oposiciones y analogias, tanto entre pares o grupos de obras
particulares como entre fenémenos literarios extendidos —maovi-
mientos, escuelas, tendencias, lineas temadticas, ete.—, por sobre
las fronteras lingiiisticas internas del continente. Una de esas
posibles exploraciones, por ¢jemplo, seria el estudio de las relacio-
nes entre el movimiento indigenista de los paises andinos y el
indigenismo haitiano, andlogos tanto en lo estrictamente literario
—su condicién de literaturas heterogéneas o su simpatfa hacia los
personajes y elementos culturales no europoides, entre otros ras-
gos—, como por su insercién dentro de los debates y procesos
generales de redefinicién del caricter nacional que estaban ocu-

Actual 112



rriendoenlosrespectivos paises en las décadas de 1920y 1930,y por
sus ramificaciones ¢ implicaciones politicas e ideolégicas. La analo-
gia se sostiene més alla de que en el contexto peruanc o boliviano lo
“indigena” refiera a la descendencia de las naciones quechua y
aymara, mientras que en Haiti ese mismo términag haga referencia
a los herederos de los antiguos esclavos africanos.

A pesar de lo prometedor de tal linea de investigacién de
“literaturas comparadas”, es poco, hasta donde sabemos, lo que se
ha hecho en este campo, particularmente en lo que se refiere al
establecimiento de puntos de encuentro entre la seccién
hispanoparlante del continente y las secciones caribeiias de
adsecripcién francesa, inglesa u holandesa. Las razones del retraso
odescuidode estalinea de investigacién pueden sertan obvias como
las dificultades derivadas de la lectura de textos en lenguas extra-
Nas, o tan espinosas como la aceptacién sumisa de la fragmentacién
que nos fue impuesta por el orden colonial —lo que representaria la
perpetuacién de “areas de influencia exclusiva” de cada una de las
metrépolis, y la subsistencia de un nefasto esquema que tiende a
hacernos dialogar con nuestras respectivas “madres patrias” euro-
peas antes que con nuestros vecinos—. En cualqier caso, nonos cabe
duda de que, en virtud de ese sustrato de afinidades estructurales
que anctamos, tales puntos de encuentro existen e irdn siendo
eventualmente sefialados.

Por nuestra parte, intentaremos en esta oportunidad conside-
rar uno de estos puntos de encuentro, Se trata de un caso de
analogia entre dos novelas, extraidas la una de la historia literaria
Jamaicanay la otra de la boliviana, con cuya confrontacién preten-
demos ilustrar por la via del ejemplo, por un lado, la afinidad basica
entre las estructuras sociales y culturales de ambos paises segtin
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aparecen “reflejadas” en cada libro, y por otro lade, la similitud de
la reaccién de los respectivos sistemas literarios ante esas estruc-
turas. Se trata, en particular, de las novelas Banana Bottom (4)
del jamaicano Claude McKay y La nina de sus ojos (5) del
boliviano Antonio Diaz Villamil, testimonios ambas de la persisten-
ciaen los dos pafses de ese conflicto bicultural de que hablamos y de
sus implicaciones en el desarrollo de la vida social, y portadoras
ambas de una misma propuesta para sus respectivas sociedades,
extensible al conjunto del continente: el mestizaje cultural.

Hablamos de dos novelas y de dos autores que, aunque tal vez
poco conceidos fuera de sus respectivos contextos, constituyen hitos
importantes dentro de las historiasliterarias boliviana ujamaicana,
McKay (1890?-1948), que por afios fue considerado como un escritor
norteamericanc —residié buena parte de su vida en los Estado
Unidos y desarrolls alli casi toda su carrera literaria—, es en la
actualidad reconocido como un autor esencialmente jamaicano,
absolutamente representativo —incluso por el propio hecho de su
emigracién— del proceso social y cultura caracteristico de su pais
natal. Enlamayor parte de sus obras muestra suinterés porel tema
de la experiencia general del hombre negro en sociedades domina-
das por el blanco; pero en algunas de ellas, notablemente en sus dos
primeros poemarios —Constab Ballads (1912} y Songs of Ja-
maica (1912), escritos en creole jamaicano—, en algunos de los
cuentos del libro Gingertown (1933) y en Banana Bottom, se
ocupa en particular de diversos aspectos del conflicto racial-social-
cultural especifico de Jamaica y de la vida y la cultura de la
poblacién negra rural de este pafs. Es por estas Gltimas obras que
McKay es identificado como el antecedente mds destacado y unc de
los primeros y mas importantes representantes del tipo de literatu-
rareivindicativa delopopular que habria de constituirse pocos afios
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después en uno de los paradigmas centrales de todas las literaturas
anglocaribefias (6).

Por su parte, Diaz Villamil (1896-1948), dramaturgo y perio-
dista ademés de novelista, es uno de los escritores bolivianos més
reconocidos de los afios 30 y 40, y es apreciado como uno de los
abanderados en su época de un cierto arte “nacionalista” de corte
costumbrista que, frente al indigenismo roméntico e idealizante y
al positivismo racista y condenatorio, buscaba ala sazén realzar las
figuras tipicas de los ambientes mestizos populares. En este senti-
do, resultan notables algunas de sus obras de teatro y sobre todo su
novela La nifia de sus ojos, hoy en dia plenamente admitida por
el canon oficial y hasta considerada material de lectura escolar.
Esta novela ha alcanzade numerosas ediciones y es una de las
muestras literarias més destacadas de ese arte nacionalista (7).

II

Banana Bottom es la Gltima novela de Claude McKay y, en
mas de un sentido, la culminacién de toda su obra. En ella, McKay,
el primer escritor negro profesional en todo el Caribe angléfono,
invierte el esquema dominante en la literatura de sus antecesores
y contemporéneos en la historia literaria jamaicana —blancos
todos ellos—, presentandonos no el intento —casi siempre total o
parcialmente fallido— de integracitn de los sectores populares a la
cultura dominante, sino por el contrario el reencuentro de estos
ultimos con sus propios valores. Desde principios de siglo, algunos
novelistas jamaicanos como Herbert De-Lisser, habian mostrado
interés por recrear en sus obrag la vida, el ambiente, las costumbres
y el lenguaje del pueblo llano, pero desde la perspectiva de los
sectores dominantes, con una nitida toma de partido contra los
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valores, la cultura y el modo de vida popular, ¥ con frecuencia con
una franca vocacién racista y pro-colonialista. Frente a esos
antecedentes, Banana Bottom es una de las primeras obras de
ficci6n que asumen a plenitud y conscientemente la reivindicacién
de las culturas populares de las Antillas inglesas, y constituye en
este sentido parte de la avanzada de un movimiento de afirmacién
nacional, racial y cultural que recorreria las literaturas de todo el
Caribe a partir de los afios 40.

Bita Plant, el personaje protagénico de la novela de McKay, es
una muchacha negra nativa del caserio rural de Banana Bottom,
que es acogida por los Craig, una pareja de religiosos blancos, y
enviadaconla anuencia de sufamilia a Inglaterra, donde recibe una
esmerada educacién a la europea por varics afios. La novela comien-
za con el retorno de Bita:

Bita habia tenido siete afos de correcta y gentil formacién. Y
nunca habia tenido algdn contacto con su hogar o sus gentes
durante esos afios. Y ahora estaba alli, una verdadera dama
Jjoven, vistiendo una traje largo de princesa y con su cabello
arreglado a la moda (8),

El proyecto de los Craig es probar, con la conversién de Bita
desde el estado de una simple campesina hasta el de una refinada
sefiorita de sociedad, la posibilidad de “regeneracién” y “civiliza-
cién” —esto es, de europeizacién— de toda la “raza negra”, As{, Bita
deviene, en las aspiraciones de los misioneros, una especie de
prototipo, de modelo para un proyecto mayor de transformacién de
la vida “simple” y “salvaje” de toda la comunidad negra campesina.
Pero poco después de su regreso, se hace visible que Bita no busca
un lugar en el orden europeizado dominante, y por el contrario, tras
una educacién a la britédnica y una permanencia en Europa que la
colocaban en condiciones de reclamar su incorporacién a la cultura
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dominante, opta por reencontrarse con los valores de la comunidad
negra rural en que nacié.

Banana Bottom nos narra un conflicto de dualismo cultural
planteado entre lo “popular” y lo “ilustrade”, entre lo rural y lo
urbano, esto es, entre lo blanco-europeo y lo negro-jamaicano. La
heroina de la novela se ve envuelta precisamente en el centro de ese
conflicto tras suregreso de Europa: de unlado, todos esperan de ella
que se comporte segin los patrones de la civilizacién “superior’ a la
que ahora supuestamente pertenece y que rechace o tenga a menos
los del entorno negro rural en que nacig; pero del otro, 12 inconsis-
tencia de esos mismos patrones culturales “superiores” se hace cada
vezmas evidente para Bita, quien gradualmente va deslastrandose
de gran parte de su educacién britanica y reencontrdndose consigo
misma, con su pueblo y con sus mas genuinos valores.

Los Craig han previsto casar a Bita con otro de sus proyectos,
Herald Newton Day, estudiante de teologia y aspirante a sucedera
la pareja de misioneros en su cargo, grotesco personaje que repre-
sentan la servil asimilacién de la cultura dominante. Herald,
discipulo predilecto y orgullo de los misioneros, se considera a sf
mismo casi un blanco: ha copiado miméticamente los modales, el
discurso, las aspiraciones y los prejuicios de los blancos, y ha optado
decididamente por el mundo de éstos, despreciando el de sus
semejantes, que es en su concepto inferior y primitivo. Bita, en
cambio, es capaz de tomar distancia de los prejuicios que le han sido
imbuidos con su educacién y de descubrir la belleza y el valor de la
vida de los campesinos y de sus costumbres y manifestaciones
culturales. El enfrentamiento de cardcter entre ambos personajes
se hace inminente:
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“iSefior Day!” grité Bita. “Esta no es la primera vez que Ud. ha
usadola frase “hombreblanco” en ese detestable sentido. Déjeme
decirle ahora mismo que una persona blanca es sélo como
cualgier otro ser humano para mi{...) Me siento orgullosa de ser
de color y diferente, tal como cualquier blanco inteligente se
sentiria de ser blanco...”

“Oh, yo no quise ofenderla, Bita”, dijo Herald Newton. *(...} No
quise hacer una comparacidén desfavorable entre blancosy negros.
Sélo quise decir que apenas estamos comenzando a aprender de
ellos, que estdn todos muy por delante de nosotros, mds moder-
nos y avanzados y todo, Ud. sabe...” (p. 169)

Y por fin, tras un grotesco episodio que expone y ridiculiza
piblicamente a Herald, éste debe huir, liberando a Bita de los
planes matrimoniales que han fraguado los Craig. Desde ese
momento, la distancia entre la protagonista y sus mentores se va
acentuando.

Otro interesante personaje es Gensir, un aristécrata blanco
amante de la musica y la poesia, que prefiere vivir alejado de su
propia gente y en contacto con los campesinos. Gensir, un
librepensador que se burla de los prejuicios y normas de los de su
clase, ayuda a Bita en su proceso de redescubrimiento de lo popular.
Juntos, acuden a fiestas y eventos sociales campesinos, en los que
Bita se entrega gozosamente al baile y la miisica populares:

Su cuerpo estaba tibio y deseoso de unirse a ese baile nativo de
cuadrilla. Le parecid mds natural que los valses y minuetos,
aunque también éstos le gustaban en una atmésfera més artifi-
cial (p. 84).

Juntos, Bita v Gensir reflexionan sobre la literatura y las
tradiciones campesinas, y es paraddjicamente el inglés quien rei-
vindica con mayor vigor la riqueza de valores de la cultura popular,
supuestamente inferior. Dice Gensir:
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Y su folelore es el vinculo espiritual entre ustedes y sus origenes
ancestrales. Tienen que aprender a apreciarlo como yo aprecio el
mio. Mi mente es més rica gracias a que he conocido la cultura de

ustedes... {p. 125).

Galvanizada por su encuentro con Gensir y liberada del ardo
de su noviazgo con el repelente Herald, Bita marcha decididamente
hacia la resolucién de su conflicto personal.

Tras sobreponerse a un periodo de coguetecs con un don juan
local —episodio que marca la ruptura de Bita con la sefiora Craig,
dolorosamente sorprendida y avergonzada por la rebeldia y la
sensualidad de la muchacha, rasgos que la religiosa atribuye a las
supuestas tendencias atdvicas de la “raza negra®—, Bita conoce a
Jubban, un campesino orgulloso y progresista, emprendedor y
laborioso, dispuesto a luchar por sus derechos y a no dejarse
dominar por nadie. El matrimonio y la posterior paternidad de
Jubban y Bita culminan la trama y representan simb¢licamente la
propuesta de la novela: la sintesis creadora de lo mejor de ambos
mundos; la sumatoria de los productos de ambas culturas, en tanto
que patrimonio colectivo de toda la humanidad y noe posesién
particular de uno u otro sector; y por encima de todo, el respetoala
dignidad y al valor propio de cada cultura y de cada individuo:

Ella no deseaba que Jubban fuera distinto de lo que era, ni
experimentaba ninguna urgencia por la elegancia y el refina-
miento que los profetas locales dijeron que una persena educada
como ella echaria de menos. {...) El aceptaba con una gracia
natural el hecho de que ella lo superara en las cosas para las que
habia sido educada, como ¢l la superaba en el trabajo para el que
habiz sido entrenado.

La muisica, 1a lectura, el pensamiento eran las flores de la
inteligencia de Bita, y él erala sélidaraizen latierraalaqueella
estaba injertada, ambos nutrides por el mismo suelo. (p. 313).
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La niifia de sus ojos de Antonio Diaz Villamil forma parte
dentro de la narrativa boliviana de una corriente literaria que
traslada su foco desde el polo indigena “purc” de la sociedad —que
es el objeto fundamental del paradigma de la narrativa indigenista
clasica— hacia los sectores mestizos, “cholos”, a medias integrados
a la soctedad urbana —aunque, desde luego, s6lo a sus niveles
inferiores— sin haber perdido en modo alguno el contacto con el
sustrato indigena del que surgen ni los rasgos y conductas que los
estigmatizan ante los ojos de las clases dominantes. Se trata de una
linea narrativa que, reconociendo la inviabilidad de la posicién
indigenista radical como proyecto social, pero consciente alavez de
que la sustitucién completa de los valores tradicionales del pueblo
boliviano por otros importados en nombre del progreso o la civiliza-
Q16n traeria un desajuste irreparable en el perfil nacional, opta por
la exploracién de la vida de los mestizos, presentidos e implicita-
mente propuestos como la probable fuente de una nueva identidad
racional mas orgdnica e integrada.

En esta novela, una vez m4s nos encontramos con el conflicto
bicultural caracteristico de nuestras sociedades, esta vez planteado
entre los sectores urbanos, blancos, occidentalizados y pudientes de
la ciudad de La Paz y los sectores populares, mestizos e indigenas,
de extraccidn rural y subordinados al poder de los primeros. Domitila
basido sometida-~porlavoluntad de su madre, empefiada en hacer
de ella una seforita— a una educacién aristocrética en un selecto
colegio de la ciudad. Pese a su origen humilde, dofia Saturnina ha
alcanzado una cierta holgura econémica gracias a su trabajo diario
en el mercado de frutas; y el Unico objeto de sus esfuerzos es
precisamente poder ofrecer a Domitila, a quien quiere como a “la
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nifia de sus ojos”, la clase de educacién y la forma de vida propios de
los sectores pudientes. Asi, Domitila pasa doce afios de su vida
internada en el colegio, en contacto con condiscipulas provenientes
todas de la clase pudiente, asimilando los valores, costumbres y

anhelos de los ricos:

Para inmensa satisfaccién de Doria Saturnina, los doce afios que
su hija pasd en el internado camplieron con ¢reces su objeto. La
pldstica indole de 1a nifia se habfa amoldado perfectamente a los
hdbitos, manera y refinamientos de aquel medio educacional (2).

Para concluir sus estudios, tras largos afios practicamente sin
ningiin contacto con los toscos y plebeyos padres, “inferiores a ella
en cultura, inferiores en calidad social, burdos de sensibilidad, de
lenguaje incorrecto y hasta ridiculo y de costumbres groseras” (p.
21), Domitila debe regresar a su ambiente natal, a la vida de los
cholos; y entonces, pese a los esfuerzos de los padres que se esmeran
en tratar de complacer ala muchacha, el conflicto estalla: Domitila
se encuentra incémoda, fuera de lugar y desorientada en el hogar
paterno; perdidas sus amistades y su pretendiente, definitivamente
distanciados de ella por las diferencias sociales; sin poder compartir
sus gustos y aficiones con nadie a su alrededor; molesta y hasta
asqueada por las costumbres de sus padres, que ella encuentra
groseras y repugnantes; y rechazada por muchos de los miembros
de su nuevo entorno, los vecinos y conocidos de su familia. No es de
extrafiar que a los pocos dias Domitila quede postrada por una
extraila enfermedad que ningin médico, bruje o curandero puede
remediar, y que resultar4 ser la aguda depresién emocional resul-
tante del brusco choque cultural que habia sufridoy de la conviccién
de que jam4s podria regresar al ambiente social para el que habia
sido educada y al que anhelaba volver:
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Era una profunda y absoluta inconforme con su ambiente de
ahora. Cuanto més luminesos habian sidoe los mirajes a que se
acostumbrara desde el colegio (...} mds tenebrosas eran las
sombras que ahora la rodeaban, cuanto més exquisita se formé
su alma en el invernadero de su afiorado colegio, mds brutal fue
el empellén que este otro mundo grosero le habia propinado en el
alma (pp. 126-127).

Sélo la intervencién del doctor Joaguin Arenal logra hacerla
reaccionar, y no en virtud de sus conocimientos médicos sino de su
comprensién del conflicto en que estaba atrapada la muchacha. El
doctor Arenal, victima él también a su vez de un conflicto similar por
el choque entre sus inclinaciones sencillas y su vocacién por los
humildes y las exigencias de su pretencicsa y remilgada esposa
francesa, est4 en condiciones de penetrar en el alma de la paciente
y descifrar su conflicto. Por recomendacién de Arenal, Domitila
rompe su reclusién, sale de su habitacién y trata de distraerse; se
reencuentra con algunos viejos conocidos del colegio que se mues-
tran lo suficientemente liberales y desprejuiciados como para
relacionarse con una chola y hasta conoce a un hombre distinguido,
ricoy atractivoque muestrainterss en ella. Por mediode susnuevas
relaciones, Domitila tiene la oportunidad de rodearse otra vez del
ambiente que conocié y vivié durante sus estudios; pero al mismo
tiempo, se le comienza a revelar el lado oscuro de ese ambiente
“civilizado” que hasta ahora ella habia tenido por superior al suyo
propio: presencia la degradacién moral de los ricos, asiste a la
manifestacién de sus vicios, sus debilidades, sus egoismos:

Domy se quedéinmgvil y pensativa. En suespiritu, ya tan nutrido
de duras experiencias, quedé catalogada esta otra leccién que le
daba el mundo. Considerd como aquellas gentes que se creian
distinguidas y que por maniener incontaminada esa distincién le
enrostraban siempre que podian su origen plebeyo, estaban alli,
zarandeadas por vicios tan bajos y censurables (p. 150).
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Mss adelante, a su progresivo desencanto ante la alta socie-
dad se sumaran dos nuevas experiencias: primero, Cristidn el
caballero distinguido que ha estado cortejandola, intenta abusar de
ella: y luego, Ramiro, su primer novio, hermano de su mejor amiga
en el colegio, reaparece sélo para insultarla y proponerle una
relacién amorosa ilegitima.

Asi comienza el giro que enfilarda a Domitila hacia su
reencuentro con sus raices familiares y hacia la superacién de su
conflicto de alienacién cultural. Tras la decepcién que sufre ante la
exposicién de las lacras de la sociedad a que ella anhelaba pertene-
cer, Domitila busca forjar un proyecto a que entregar su vida, un
ideal que le devuelva el sentido a su existencia. Y lo encuentra con
una comunidad de indigenas proveedores de la venta de frutas y
hortalizas de su madre. De inmediato y sin vacilacién, Domitila
desempolva sus conocimientos de la lengua indigena que habia
conocido desde la infancia y se dispone a servir como maestraen la
remota comunidad rural. Alli, en contacto con los mds sencillos,
despreciables incluso para los cholos como sus padres, Domitila
aprende tanto como ensena; disefia y dirige planes para mejorar lag
condiciones de vida de la empobrecida comunidad, planes dictados
por su buen juicio y su saber, pero obtiene a cambic un nuevo
conocimientode los valores humanos, de la honestidad, lahumildad
y la decencia de que los indigenas hacen gala en contrastie con la
mezquindad y la bajeza de la vida urbana; imparte a sus discipulos
las nociones y habitos “modernos’que juzga de utilidad y provecho
para la comunidad, pero respeta y hasta estimula ciertas costum-
bres indigenas que le parecen apropiadas y hasta superiores a las
urbanas:

Cada dia buscaba nuevas formas y medios para afirmar y
completar su plan de superacién, pero, todo dentro de un limite
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razonable y real, tal como se lo ensefiaban la tierra, el clima, la
tradicién y la raza. Asi, por ejemplo, no le parecié acertado
alterar la vestimenta tipicay s6lo se esforzé en conseguir hmpie-
zay decencia. Los trajes, los ponchos, los gorros, las polleras, los
aguayos, los taris, ;para qué habian de ser sustituidos por otras
prendasexéticas e inadecuadas a ese ambiente? ;Por qué habian
de ser suprimidos o modificados si habian side impuestos por la
tradicidn y la experiencia de innumerables generaciones y si sus
formas, material y coloride habian sido sabiamente adecuados al
ambiente? (p. 234).

Con los indigenas, Domitila logra, en fin, un cierto equilibrio
entre esos dos mundos hasta ahora en conflicto, y logra asi un cierto
gradode felicidad personal, que vendr4 a ser perfeccionada cuando,
en las tltimas escenas de la novela, el doctor Arenal —que la habia
salvadode sudepresidén y con quien habia desarrollado una acciden-
tada amistad desde entonces— liberado ya de la esposa extranjera
con quien no logré congeniar, le proponga matrimonio y decida
instalarse como médico rural en la misma comunidad. Domitila
acoge como madre al hijo de Arenal, que sera un “simbolo de la
sublime comprensién de almas que se estd operando en esta tierra”
(p. 268). Se cierra asf la trama de la novela y se deja claramente
enunciado un proyecto de regeneracién de la sociedad que pasa por
la renuncia a la europeizacién compulsiva y a la imposicién de
modelos importados, y por el reencuentro y asuncién de todo lo
valioso que pueda aportar cada uno de los componentes del cuerpo
nacional.
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IV

Desde luego, hay entre las dos novelas consideradas un
cimulo de obvias diferencias en el abordaje, tratamiento y desarro-
llo de sus respectivos asuntos. La Bita de Banana Bottom, por
ejemplo, se muestra desde los primeros momentos de su reinsercién
mucho m4s dispuesta a aproximarse a lo popular, muchomds fuerte
y segura de si misma y mucho menos ingenua en su valoracion de
la cultura dominante que Domitila, la figura principal de La nifia
de sus 0jos, ciegamente convencida de la superioridad del mundo
urbano occidentalizado, del que sdlo comienza a dudar tras sus
reiteradas decepciones y fracasos. Pero lo que deseamos poner de
relieve, mds alla de las légicas diferencias, son las sorprendentes
similitudes entre las situaciones y conflictos planteados en ambos
casos, y sobre todo, entre las resoluciones que proponen los dos
textos,

Veamos: en ambos casos encontramos unajoven de extraccién
popular que, por la accion directa o el expreso consentimiento de sus
padres, se ve separada por largos anos de su medio familiar y su
entorno cultural nativo, y es sometida a un proceso de aculturacién
y reeducacién a fin de ajustarla a las normas y patrones del medio
social y cultural de los sectores dominantes. Y en ambos casos, tras
recibir una educacién “moderna” y occidentalizada, las heroinas se
encuentran de regreso en su respectivo lugar natal, vivierido en
carne propia y personificando el conflicto bicultural caracteristico
de nuestras sociedades. Atrapadas entre la educacién “superior”
que han adquirido y la realidad en que viven cotidianamente; entre
las expectativas de quienes esperan de ellas que actiien y vivan en
correspondencia con los patrones de la cultura “superior” y su
propia decepcién ante la falsedad y la inconsistencia de esa cultura;
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entre los prejuicios que las pretenden alejar de lo popular y su
progresivo redescubrimiento de los valores y bondades de la gente
sencilla ysucultura, Bitay Domitilase encuentran antela angustiosa
necesidad de redefinir sus vidas intentando conciliar esas fuerzas
en pugna. Y por iltimo, aunque por diferentes caminos y tras
metamorfosis disimiles, ambas terminan felizmente instaladas en
comunidades rurales, tras haber roto con el modelo de vida en que
fueron formadas y tras haber aprendido a estimar y valorar lo
popular, buscando una sintesis apropiada gque incorpore todo lo
bueno de ambas esferas culturales.

Nétense la similitud de las tramas y la semejanza de los
esquemas socio-culturales que nos muestran las dos novelas, y
adviértase la cercania de las soluciones propuestas en cada caso al
conflicto, que més que respuestas para los problemas individuales
de las hercinas son proyectos de refundacién de nuestras socieda-
des sobre bases més genuinas y menos impostadas, mds legitimas
y cercanas al cardcter de nuestros pafses, y, sobre todo, més
propicias para la definitiva ruptura del orden colenialista y la
instauracién de modelos sociales y culturales liberadores. Vale la
penallamar la atencidn acerca del cambio de signo que representan
estos proyectos contenidos en las novelas que revisamos frente alas
propuestas implicitas o explicitas de buena parte de nuestras
literaturas, que, apresadas con demasiada frecuencia porlatrampa
del sistema de valores “civilizacién vs, barbarie”, optan decidida-
mente por lo europeo-occidental —entendido dentro de esa oposi-
cién como el deseable y progresista— y desechan rotundamente los
elementos populares negros o indigenas —correspondientes dentro
de ese mismo sistema al polo conceptuado comonegativo, indeseable
oretrégrado—. Los ejemplos de estailtima clase abundan, desde el
socorrido Facundo {1845} del argentine Sarmiento (1811-1888) a
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las novelas del trinitario Vidiadhar S. Naipaul (1932), de la Doiia
Biirbara (1929) del venezolano Gallegos (1884-1969) a las obras
del jamaicano Herbert G. DeLisser (1878-1944).

Obsérvese ademas, en este mismo sentido, el giro que repre-
sentan Banana Bottom y La nifia de sus ojos frente a una
tradicién continental de més de cien afios que habia puesto énfasis
en la educacién como cura para los males de nuestros paises, como
fuerza civilizadora capaz de regenerar al conjunto de la sociedad y,
segun algunos autores, capaz incluso de redimir a las “razas” no
eurcpeas, conceptuadas por esa misma tradicién como “inferiores”.
Pero en las dos novelas que consideramos, la educaci6n recibida por
Bita y Domitila, al poneren evidencia las tensiones del desarticulado
entorno social de ambas protagonistas, lejos de servir como panacea
salvadora se convierte en el elemento detonante del conflicte.
Estamos, pues, frente a dos muestras de una suerte de desencanto
ante el proyecto ilustrador europeizante que promulgaron las
generaciones precedentes, desencanto que, vale la pena seftalarlo,
parece ser un fenémeno que ocurre con alguna frecuencia entre los
intelectuales de la promocién de McKay y Diaz Villamil (10): ya no
se confia ciegamente en los poderes sanadores de la ensefianza, y los
nuevos proyectos, aungue reconociendo las bondades de la ilustra-
cién, se orientan también hacia la recuperacién de otras fuerzas y
valores, latentes en el seno de nuestros pueblos y relegados hasta
ahora. : :

En breves palabras, podriamos resumir la propuesta de las
dos novelas como la necesidad de asumir y reconocer la condicién
mestiza de nuestras sociedades, \inica posibilidad de superar el
conflicto de dualismo cultural y de abrir caminos hacia la constitu-
ci6én de identidades nacionales m4s coherentes e integradoras. Y
m4s ain, en ese proceso de reconocer y asimilar todos los elementos
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constitutivos de nuestras sociedades —de origen europeo, africano,
amerindio o hasta asidtico—, tenemos que aprender a aprovechar
las ventajas de esa condicién mestiza, que nos ofrece la oportunidad
de nutrirnos al mismo tiempo de varias tradiciones culturales
diferentes. Es tal la importancia de este asunto, que podriamos
afirmar que el future de nuestros paises radica en esa posibilidad:
0 aprendemos a ser mestizos o nos diluimos desintegrados por
nuestras tensiones internas y absorbidos por el expansionismo de
las culturas hegeménicas mundiales.

Pero que quede claro que al hablar de mestizaje no lo hacemos
en el sentido biol6gico y racial de los positivistas, sinc en un sentido
étnico-cultural(11). De hecho, Bita es negra pura y Domitila en
cambio es de sangre mixta, distincién que habria sido muy tenida
en cuenta por el positivismo, pero que en e] contexto de las novelas
que nos ccupan no parece constituir una diferencia significativa: el
conflicto de ambas es basicamente el mismo independientemente
de las particularidades locales de cada caso, y las respectivas
soluciones son, como hemos visto, muy similares.

Lo que nos remite, para concluir, a la constatacién de ciertas
notables semejanzas entre las estructuras socio-culturales funda-
mentales y los respectivos sistemas literarios de dos paises apa-
rentemente tan disimiles como Bolivia y Jamaica, semejanzas que
sobrepasan las diferencias atribuibles a las historias dispares, a la
herencia lingtiistica y cultural recibida por cada pafs de su respec-
tiva metrépoli colonial y a la distinta composicién racial de las dos
sociedades. Y que en @ltima instancia, nos sugieren la existencia de
un sustrato de afinidades bisicas que arropa a todo el continente,
suerte de bastidor sobre el cual tejer los hilos que articulan e
interrelacionan las distintas secciones de Nuestra América,
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Notas:

1.-

4.-
5.-

Hubo en el pasado algunas propuestas de restauracién del elemento
indigena, considerade come modelo potencial para la reorganiza-
cién de nuestras sociedades y Ja redefinicién de le nacional. Tal fue
el caso, por ejemplo, de Luis E. Valedrcel (1891- 1987) en €] Per,
cuyo libro Tempestad en los Andes (1927) proponia el restableci-
miento del inkario. Pero lo cierto es que tal extremo nunca fue una
alternativa realista capaz de influir decisivamente en el desarrollo
general de la sociedad. El conflicto, pues, se plantea fundamental-
mente entre las dos esferas principales, la europoide y la mestiza,
que si son portadoras —explicitas o implicitas, reales o potencia-
les— de sendos proyectos nacionales viables (aunque noigualmente
deseables),

Lenin advertia que: “En cada cultura nacional existen, aunque no
estdn desarroilados, elementos de cultura democrética vy socialista,
pues en cada nacién hay masa trabajadora y explotada (...) Pero en
cada nacién existe asimismo una cultura burguesa(...), y no simple-
mente en forma de “elementos” sino como cultura dominante”. Cf.
Vladimir 1. Lenin. “Notas criticas sobre la cuestién nacicnal”. En:
La literatura y el arte. La Habana: Instituto Cubano del Libro,
1974 p. 100.

Para méds acerca del concepto de “literaturas heterogéneas”, cf.:
Antonio Cornejo Polar. Sobre literatura y critica latinoameri-
canas. Caracas: Facultad de Humanidades y Educacién de la
Universidad Central de Venezuela, 1982,

1a. ed. New York: Harper & Row Publishers, 1933.
la. ed. La Paz: Fundacién Universitaria “Simdn 1. Patino”, 1948,

Esjusticia mencionar también, igualmente en calidad de precurso-
res de esta linea literaria, a los trinitarios Cyril L. R. James (1901),
autor de la novela Minty Alley (1936}, y Alfred H. Mendes (1897),
autor de Pitch Lake {1934) y Black Fauns (1935).

Otro ejemplonotable de esta vertiente es la novela La chaskafiawi
(1947) de Carlos Medinaceli (1902-1949), coincidente en muchos
aspectos con la de Diaz Villamil.

Actual 129



8.- Claude McKay. Banana Bottom. New York: Harcourt-Brace-
Jovanovich, /d: p. 1. Todas las citas de la novela han sido tomadas
de esta edicién. Las traducciones son nuestras. FAG.

9.- Antonic Diaz Villamil. La nifia de sus ojos. Cochabamba: Los
tiempos-Los amigosdel libro, 1988: p. 74. Todas las ¢itasde lanovela
son tomadas de esta edicion,

10.- considérense, entre otros posibles ejemplos, los casos de las novelas
Minty Alley de C.L.LR. James y La Chaskafiawi de Carlos
Medinacelli, cuyos protagonistas —el joven Haynes y Adolfo Reyes,
respectivamente—, tras recibir una educacién “moderna” de alto
nivel, también se vuelven hacia los sectores populares de sus
respectivas sociedades y descubren en ellos una vitalidad y un
conjunto de valores que los seducen y los llevan a replantearse su
vida. Haynes y Adolfo son, pues, en un cierto sentido, las contrapar-
tes masculinas de Bita y Domitila.

11.- El peruano José Maria Arguedas (1991-1969), convencide de la
creciente importancia del mestizaje en nuestras culturas naciona-
les, afirmaba que: “... en estos siglos, no s6le una [cultural ha
intervenido sobre la otra, sino que como resultado de la incesante
reaccién mutua ha aparecido un perscnaje, un producto humano
que estd desplegando una actividad pederosisima, cada vez mas
importante: el mestizo. Hablamos en términos de cultura; no tene-
mosen cuenta para nada el concepto deraza. Quienquiera puede ver
en el Perd indios de raza blanca y sujetos de piel cobriza, occidenta-
les por su conducta”. Cf.: José Maria Arguedas. “El complejo cultural
en el Peri”. En: Formacién de una cultura nacional
indoamericana. México: Siglo XXI editores, 1375: p. 2,
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