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EL MAR: SIMBOLO DE
LA RECOMBINACION CULTURAL
EN ALEJO CARPENTIER

Dr. Aurelio A. Horta Mesa

The sea, Symbol of Cultural Merging In Alejo Carpentier.
ABSTRACT:

The author of this essay shows how for Alejo Carpentier starting with the embryonic
period of “marvellous real” poatica and right up to his 1ast novel - the image of the sea
became a foundation on which to establish a critical dialogue between Waestern

tradition and Amaerican culture.

P or sus variados caminos, y con innumerables pretextos a
modo de hipétesis discursivas, es posible llegar al universo
carpenteriano. Pero, la entrada mé4s franca es aquella que nos
encamine hacia un punto avizor, donde con cierta perspectiva sea
posible contener su escenario de accién, y el rumbo de sus
enciclopédicas ideas, casi siempre advertidas desde pronto por la
robustez y el impulso de su desarrollo en la disertacién literaria.
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Esta via segura y polivante es la que corrresponde al mar,
motivoecelindante a su formacién humanista y leitmotiv recurrente
de su novela. Su presencia y consecuencia no justifica tinicamente
un elemento esencial de la naturaleza en tanto dimensién pertinen-
te de la poética de lo real maravilloso, sino y sobre todo, una
diferenciacién de la realidad con suficiencia movilizadora para la
interrelacién sociohistérica del hombre como vehiculo extremo de la
sintesis de una cultura. En la trascendencia y asuncién de este
asunto, es decir, en el interés por exaltar una produccién cultural
en correspondencia y paridad con el acarreo universal, a manera de
concluir en la postulacién de un credo artistico autéctono, se basan
los principios de la sustentacién ideoestética de Alejo Carpentier.

Desde los signos iniciales de las dominantes estéticas en su
cuerpo teérico-artistico, se reconoce que la presuncién del simbolo
del mar —tal como se considera en Tristdn e Isolda en Tierra
Firme (1948)— distingue la transcripcién de una realidad otra
como es la americana, donde lalégica incom prensién de los hombres
pertenecientes a una “naturaleza ya domada” como es la del Viejo
Continente, se contrapone a la asimilacién de ese sentido de
“naturaleza entera” que signé la propia existencia de Carpentier, al
punto que el propésito medular de toda su razén estético-filoséfica
en la creacién artistica, se concentré en interpretar la misma hasta
lograr su mds agudo prestigio y universalidad.

Un pensamiento ético central en esta etapa embrionaria delo
real maravilloso, y que se desarrolla m4s tarde en la plenitud de
esta novelistica, enfatiza en relaci6n con la importancia de la
naturaleza, la del valor semantico del mar como signo de validacién
de un espacio inclusivo de un contexto cultural y del comportamien-
to de hibridacién de sus mérgenes cualitativamente diferentes.
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En Visién de América (1948) se puntualiza y aborda el
asunto con mayor precisién, provocado como sabemos, por lamisma
funcién originaria de estos excelentes articulos periodisticos, a la
gazén concomitantes del proceso revelador de lo real maravilloso
americano. Carpentier en esta ocasién sefiala:

Todo paisaje de ]a tierra est4 hecho a medida de hombre, puesto
que el hombre habri de servir siempre de médulo en todo lo que
concierne a la Tierra. Lo que debe saberse es para qué hombres
estd hecho el paisaje —para qué o)os, para qué suerios, para qué
emperios, “la medida del hombre es también la del dngel”, dice
San Juan en el Apocalipsis. A Colén qued$ estrecho el mar
océano, como corto a Cortés el camino de Tenochitlan. (1).

Por supuesto, que la medida del hombre, sin desatender a la
antolégica cita biblica, se dirige en este momento de reflexién
carpenteriana a esa voluntad y capacidad limite que es indispensa-
ble en el ser humano para su autorreconocimiento, y para la
concientizacién de una identidad donde lo ineludible es el hallazgo
de los verdaderos cauces nutrientes.

Es por ello, que al mar llega Carpentier —segiin el referido
ensayo— por el camino natural vy dialéctico que determina la
versatilidad de nuestras tierras americanas: “el pulso potentedelos
rios”. Son los rios los que arrastran y custodian desde la més remota
antigiiedad una naturaleza imposible de periodizar, y que al mismo
tiempo consolidan la consecucién de una integradora y universal
imagen artistica, como resulta en este desentrafiamiento de la
fotografia americana cuando Carpentier describe:

...Ese Caroni de aguas oscuras, casi negras en ciertos remansos
plomizos a veces, ocres en un pailén, pero nunca amables.... rio
que conserva, desde los dias del descubrimiento, descubrimiento
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que apenas le rozé la boca, una rabiosa independencia —mds que
independencia, virginidad feroz, de amazona indomable, vence-
dora de los tregeientos comparieros del portugués Alvare Joroe,
responsable de cien muertes sin historia.... y es que ¢l Caronf no
conoce ley ni cauce... es rio estruendoso, ric que brama en sus
cafiones, que retumba en trueno al pie de sus raudales, al punto
de que sir Walter Raleigh, al conocer ese truenc de agua, lo
calificara de “horrisono cataclismo ligquido™ (2).

Resulta que la anterior descripcién, al igual que la de otros
rios en Carpentier, es pertinente de una alusién m4s que al sentido
mismo de la singularidad de lanaturaleza americana, a su correla-
cién con el cardcter y sentimiento que ésta procrea, y que define en
si mismo el calibre emocional de hombre que la habita, ese que atin
en las m4s intrincadas regiones ha encontrado mas que comunica-
c16n un espacio de afirmacién cultural en su natural salida hacia el
mar. Por ese, es un enfoque parcial el que generalmente sélo
pretende analizar el papel de lanaturalezaen laobracarpenteriana,
a partir de su prodigiosidad y originalidad exhuberante, y obvia la
trascendencia de esta en esa obligada evolucién que se establece por
la relaci6n, diferencia o toma de conciencia entre dos culturas, o en
el proceso interno mismo de transvaluacién —me refierc a la
autocomprensién compensada por el conocimiento de otra cultura,
y donde el mar asume unajerarqufa inica,en Carpentier protagénica
en ocasiones—, para el desciframientode los mas intimos valores de
la actuacién humana, y por tanto de su condicionamiento ético,

Ciertamente constituye el motivo literario del mar, uno de los
m#s acusades soportes mediante el cual Carpentier establece un
definitorio didlogo critico entre la tradicién oecidental y la cultura
americana, asunto este que propone un permanente ejercicio de
recombinacién cultural, visbilizador por otrolado, de la ampliacién
de nuevos paradigmas culturales.
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La oposicién de espacios en la novela carpenteriana a partir
del ciclo americano iniciado con El reino de este mundo (1943) se
sucede en una oposicién al unisono de mundos y de temporalidades
que son determinantes para una comprensién de los principios
regentes de cada una de las vertientes ideotemaéticas de su novela.

Este sentido de oposicién, no significa distanciamiento sino
recombinacién, es decir, simultaneidad de contextos histéricos,
geograficos, o de las mismas costumbres, y por tanto de una accién
intercultural, que a su vez materializa una expresa voluntad de
superacién de una realidad periférica, que en su propia profundiza-
cién de caracteres, se eleva a una convencién universal,

Hallar estas constantes en el decurso de la novelistica
carpenteriana, teniendo en cuenta la concepcién ideoestética de lo
real maravilloso americano, no es un asunto nuevo, pero reconocer
una trayectoria de la proyeccién de 1a metafora del mar a través de
la importancia del autorreconocimiento por Carpentier de su
insularidad, que significa a su vez una predisposicién de
intercomunicacién con el otro —en este caso a través del espacio
marino—, equivale a justipreciar el papel que en su paradigmética
novela asume este simbolo como elemento dimensionador, en primer
término de los contextos culturales. Sé6lo que esta orientacién
estética es conciliadora con su eticidad profesional, que denunciaen
el caso de su literatura, la constante de un anslisis del
enriquecimiento de la cultura a favor de lo que ésta requiere.c deba
asimilar porque resulte de suinhabilidad creadora como fue el oficio
para los novelistas latinoamericanos de la primera mitad de siglo,
y de lo que se ocupé con tanto tesén y obra Alejo Carpentier.

Una breve anotacién panordmica sobre las variantes que el
mar presupone en la novela de lo real maravillose puede resultar
llustrativo para el presente interés de exposicién,
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En El reino de este mundo, ya convenida su base estricta-
mente histérica, asf como la conformacién de sus personajes, la
sincronizacién obligada de tiempos y realidades —recordemos a las
parejas de Josefina Bonaparte-Soliman, 0la de Monsieur Lenormand
de Mezy-Tio Noel—, aluden a la contraposicién de mundos a través
de la colonizacién y de sus avatares en el Haiti dieciochesco, donde
laintegracién de imdgenes marinas —hoy cldsicas en el devenir de
la novela latinoamericana—, aparte de simbolizar, coadyuvan a la
re-valuacién universal del acontecimiento histérico. Una vuelta al
capitulo de “La llamada de los Caracoles” pudiera servirnos de
apoyo.

Muy lejos, habia sonado una trompa de caracol. Lo que resultaba
sorprendente ahora, era que al lento mugide de esa concha
respondian otrosen los montesyen las selvas. Y otros, rastreantes,
més hacia las alquerias de Millot. Era como si todas las porcela-
nas de la coata, todos los lambies indios, todos los abrojines gue
servian para sujetar las puertas, todos los caracoles que yacian,
solitarios y petrificados, en el tope de los Moles, se hubieran
puesto a cantar en coro (3).

No obstante, ¢l plano m4s trascendente de esta imagen es
privativa de El Siglo de las luces (1962) por esa doble funcién en
la cultura que se refiere a su capacidad de reproducci6n y al mismo
tiempo de creacién propiamente dicha. Asf encontramos como

El caracol era el Mediador entre lo evanescente, lo escurrido, la
fluidez sin ley ni medida y la tierra de las cristalizaciones,
estructuras y alternativas, donde todo era asible y ponderable.
De la Mar sometida a ciclos lunares, tornadiza, abierta o furiosa,
ovillada o destellada, por siempre ajena al médulo, el teorema y
laecuacién. Surgian esos sorprendentes carapachos, simbolos en
cifras y proporciones de lo que precisamente faltaba a 1a Madre.
Fijacién de desarrollos lineales volutas legisladas, arquitecturas
cénicas de una maravillosa precisién, equilibrios de volimenes
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arabescos tangibles que intuian todos los barroquismos por
venir. Contemplande un caracol —uno sclo— pensaba Esteban
en la presencia de la Espiral durante milenios y milenios. Ante
la cotidiana mirada de pueblos pescadores, ain incapaces de
entenderla ni de percibir siquiera la realidad de su presencia.
Meditaba acerca de 1a pompa, del erizo, la bélice del muergo, las
estrias de la venera acobita, asombrandose ante aguella Ciencia
de la Formas desplegada durante tantisimo tiempo frente a una
humanidad aiin sin ojos para pensarla.

:Qué habrd en torno mio que esté ya definido, inscrito, presente
y que aun no pueda entender?

iQué signo, qué mensaje, que advertencia en los rizos de la
achicoria, el asfalto de los musgos, la geometria de la pomarrosa?
Mirar un caracol. Uno solo. Tedéum (4)

También desde El reino... es posible encontrar ese sentido de
simbolo emisor de otros valores culturales, que Carpentier atribuye
al mar, y que se metaforiza a través de la renovacién —que puede
entenderse también como transformacién o renacimiento—, de las
aguas y que tendri su apologia superior en L.a consagracidn de
la primavera (1978).

De este modo, “Paulina descubrié que el mar se estaba
renovande. Ahora se ornaba de racimos de uvas amarillas, que
derivan hacia el este...” {5)

Con una determinante fuerza en el tratamiento de la natura-
leza latinoamericana a partir de sus variadas edades coexistentes
y por otro lado, como muestra de una teoria de la cultura que
también es lo real maravilloso en Los pasos perdidos (1953); la
natural interrelaciéon de civilizaciones y culturas vuelve su andlisis
hacia la confirmacién del conocimiento de una realidad que hasta
entonces habia sido descrita, pero no compulsada por la interaccién
critica de psiquis y concepciones filoséficas que responde asimismo
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a la contradiccién del hombre extrapolado de su medio y donde el
viaje por el mismo interior del continenté sobre las aguas del
Orinoco y contra el tiempo, tiene un peso fundamental.

Lavastedad que abarca las escalas cronolégicas en larealidad
del rio, converge con el sentido que toman los mares en relacién con
la accién del hombre en la narrativa carpenteriana. Acaso en el
siguiente pasaje lainsinuacién no desestima el interés del autor por
acotar la abundancia de una naturaleza que aparte de reflejar sus
interiores y contornos, revela ese grado de inconmensurabilidad —
que como el mar— poseen lo real maravilloso de nuestros rios,
también ellos mismos portadores de una recombinacién de pueblos
y mestizajes que definen nuestra predisposicién a una hibridez
pluricultural.

De prento bulle el agua y un cardumen de peces gue saltan,
chocan, se atropeilan, pasa por encima de nuestra barca, erizan-
do la corriente de aletas plomizas y colas que se abofetean con
ruido de aplausos. Luego, pasa volande en tridngulo una banda-
da de garzas y, como respondiendo a una orden dada, todos los
péjaros de la espesura empiezan a alborotar en concierto. Esta
omnipresencia del ave, poniendo sobre los espantos de la selva el
signo del ala, me hace pensaren latrascendenciay pluralidad de
los papeles desempefiados por el Pdjaro en las mitologias de este
mundo. Desde el Pdjaro-Espiritu de los esquimales que es el
primero en graznar cerca del Polo, en lo méds empinado del
continente, hasta aquellas cabezas que volaban con las alas de
sus orejas en el dmbito de 1a Tierra de Fuego, no se ven sino costas
ornadas de pijaros de madera, pdjaros pintados en la piedra,
péjaros dibujados en el suelo—tan grandes que hay que mirarlos
desde las montafias— en un tornasolado desfile de majestades
del aire: Pdjaro-Trueno, Aguila-Rocio, Pdjaro-Soles. Céndores-
Mensajeros, Guacamayos-Bélidos lanzados sobre el vasto Orinoco.
Zentzontles y quetzales, todos presididos poriagran triada de las
serpientes emplumadas: Quetzalcoalt, Gucumatz y Cuculedn. ..
Ya proseguimos la navegacién y cuando se hace arduo el bochor-
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no del mediodia sobre 1as aguas amarillas y revueltas, sefialo a
Simén a la izquierda la pared de drboles que cierra la ribera
hasta donde alcanza la mirada. (6).

Es sin embargo en el siglo de las luces, donde el mar represen-
ta en tanto naturaleza la mayor fuerza protagénica. Y con razén, s
nos atenemos a que es en este escenario como bien apunta el
ensayista venezolano Alexis Marquez, donde es posible reconocer
“age sentido ecuméncio del mar caribe” propio de su capacidad
multintegradora derazas y culturasa través delos cuales el hombre
como ejercicio mayor alcanza una unidad sui generis que sintetiza
su humanismo y universalidad. (7).

Se trata de uno de los més altos ejemplos de su novela épica,
donde el acontecer histérico trasciende su marco originario para
adquirir una visién general que describe el suceso mas alld de las
mismas acciones, “m4s all4 del documento”. Refunde Carpentieren
una sola realidad un juicio sobre la dialéctica de la Revelucién
Francesa fuera del contexto europeo y al mismo tiempo se identifica
con el acontecimiento histérico para mostrar globalmente sus
horizontes, tarea de la que se encargan sus personajes, hombres
jévenes que anuncian su medernidad, bien en la intemporalidad de
Sofia, mujer de convicciones y emociones, o en el impetu revelucio-
nario y también aventurero de Victor Hugues, héroe-antihéroe, de
Esteban, ideélogo burgués y de todos, resueltamente roménticos
como nos lo hace advertir Carpentier en este momento donde juntos
parten de La Habana hacia Port-au-Prince a bordo de El Arrow.

“Es la primera vez que me siento realmente joven”, dijo Esteban.
“Me pregunto si hemos sido jévenes alguna vez”, dijo Soffa
volviendo a su pesca. El agua se habia cubierto de medusas
irisadas, cuyos colores cambiaban al ritmo de 1as olas, queddndo-
les la constante de un azul afiil orlado de festones rojos. El Arrow,
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bogando despacio cortaba una vasta migracién de aguamalas,
orientada hacia la costa, Sofia, ochservando la multitud de esas
criaturas efimeras, se asombraba ante la continia destruccién
de 1o creado que equivalia a un perpetuo lujo de la creacién: lujo
de multiplicar para suprimir en mayor escala: lujo de tanto
engendrar en las matrices mds elementalescomolas torneadoras
de hombres-dioses para entregar el fruto a un mundo en estado
de perpetua devoracién. El Mar Caribe estaba lleno de fosfores-
cencias que derivaban mansamente hacia la costa, siempre
visible en perfiles de montafias que levemente alumbraba una
luna en cuarto creciente.... Aqui se admiraba ante todo un fondo
de corales: alld descubria las islas roncadoras con la voz baja y
profunda de sus socavones llenos de un eterno rodar de gravas,
No sabia si creer que las holoturias tragaban arena y si era cierto
que las ballenas bajaran hasta los trépicos. Pero todo se hacia
creible en esta navegacién. Una tarde le sefialaron un extrafio
pez 2l que lamaban Unicornio de mar —lo cual le hizo recordar
la primera aparicién de Victor en la Casa de las Aldabas (8).

Pero en El Siglo... Carpentier demuestra con alto valor esté-
tico lo que Marquez Rodriguez denomina como “la especificidad
americana de lo real maravilloso”, justamente en el interés de
descubrir la diversidad recombinatoria del mar caribe, ya como
expresién suprema a la que debi6 enfrentarse y se enfrenta a partir
del constante reflujo provocado por los centros hegeménicos de la
cultura, con recelo, si, de que tal complejidad de mestizaje es
imposible transcribirla sin la revelacién de sus claves estéticas, del
conocimiento de su sentido histérico.

En la pretensién de ampliar 1a fundamentacion discursiva de
su teoria de lo real maravilloso, de indice preferencial hacia el
provecho de la novela latinoamericana. Carpentier dinamiza su
exégesis sobre los procederes de la creacién y rebasa por su vasto
registro humanista el plano de la narrativa para orientarse hacia
los més actuales signos enunciadores de la creacién artistica con-
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tempordnea, signos que no suelen transcribirse dinicamente en la
excelencia de la escritura ni en la audacia del ensayo, ni atin en la
multintregadora critica de arte, signos que parten de la misma
comprensién carpenteriana sobre el devenir fisico y humano de sus
tierras, de la aprehensi6n de sus sfmbolos imperecederos, raigales
en la formacién de una peculiarisima personalidad que como la de
Esteban conoce al mundo a través de sus propias acciones, acciones
que lo sitiian en las insinuante encrucijada de descubrir lo propio
por ¢l enjuiciamiento de lo otro. Este hombre, nacido al mundo de
Jos hombres en la vispera, siente el mar, su mar, que es su borde y
gilueta, tal como insuperablemente fijan estos fragmentos y que no
esquivamos a pesar de su posible extensién.

“Laclaridad, la transparencia, el frescor del aguaen las primeras
horas de la mafiana, producfan a Esteban una exaltacién fisica
muy semejante a una licida embriaguez, Retozando donde diera
pie, aprendia a nadar, sin resolverse a regresar a la orilla cuando
erahoradehacerlo: se sentia tan feliz, tan envuelto, tan saturado
de luz que, a veces, al estar nuevamente en suelo firme, tenia el
aturdido y vacilante andar de un hombre ebrio. Aesollamaba sus
“borracheras de agua”, ofreciendo el cuerpo desnudo al ascenso
del sol, echado de bruces en 1a arena o de boca arriba, abierto de
piernas y de brazos, aspado, con tal expresién de deleite en el
rostro que parecia un mistico bienaventurado favorecido por
alguna inefable visién. A veces, movido por las energias nuevas
que tal vida le iba infundiendo, emprendia largas exploraciones
de los acantiladoes, trepando, saltando, chapaleando —maravi-
llindose de cuanto descubria al pie de las rocas. Eran vivas
pencas de madréporas, la poma moteada y cantarina de las
porcelanas, la esbeltez catedralicia de ciertos caracoles que por
sus pifiones y agujas, sélo podfan verse como creaciones géticas
- e] encrespamiento rocalloso de los abrojines, la pitagdrica
espiral del huso —el fingimiento de muchas conchas que, bajola
yesosa y pobre apariencia ocultaban en las honduras una ilumi-
nacién de palacio engualdado. Paraba el erizo sus dardos mora-
dos, cerrdbase la ostra medrosa, encogiase la estrellamar ante el
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pasc humano, en tanto que las esponjas prendidas de algiin
pefiasco inmerso, se mecian en un vaivén de reflejos. En ese
prodigioso mar de las Islas, hasta los puijarros del Océano tenfan
estilo y duende: los habia tan perfectamente redondos que
parecian pulidos en tornos de lapidarios: otros eran abstractosen
forma, perodanzantes en anhelo, levitados, espigados, asaetados,
por una suerte de impulso brotado de la materia misma. (10)

Cuando por otra parte Carpentier asocia las ceremonias del
vodi haitianc donde se desarrollaun simulacro deinmolacién a una
mujer virgen, con el sacrificio de Ifigenia, aparentementeinmolada,
o relaciona los pregones de vendedores ambulantes en la novela de
Proust con los Cantos Gregorianos, o con fragmentos de Peleas y.
Melisenda de Debussy, esta interaccion se establece en un estricto
sentido culturolégico, con el proposito de lograr una imagen artis-
tica de categoria histérica-universal, que bien es conocido resultade
gran valor en la eficacia de la recepcién de la obra de arte. Ahora
bien, este procedimiento en si mismo es exponente del ejercicio de
la recombinacién enire culturas diferentes, sobre todo, entre la
occidental y 1a periférica, con el fin de legitimar nuestra capacidad
creadora en un proceso de simultaneidad con el gran arte. En
Concierto Barroco (1974) este proceso se desenlaza en ese eterno
“aprender viajando” como aclara uno de sus personajes en el
cumplimiento del itinerario América-Europa y que sintetiza de
forma concisa ceando confiesa;

“Y de pronto, me senti como fuera de situacién, exético en este
lugar, fuera de sitio, lejos de mi mismo y de cuanto es realmente
mio.... A veces s necesario alejarse de las cosas, poner un
mar de por medio, para ver las cosas de cerca” (11) [

1

Ese desplazamiento del mismosentido artistico entre misicos,.
pldsticos y en fin, entre la producecion y acervo cultural de diferentes |
realidades, medulares en la estructura estético-morfolégica de la
novela, converge con la constante de un espiritu barroco gue.
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Carpentier enfatiza, puede hallarse en todos los tiempos y en todos
los lugares, con especial énfasis en el mundo americang, por cuanto
resulta su particular estilo de expresar la variabilidad profusa de
una naturaleza plena y de hondo caudal expresivo.

En principio, la misma postulacién de lo real maravilloso
adquiere un nivel de trascendencia, por cuanto este discurso en su
conjunto, representa una respuesta revolucionaria a los
pronunciamientos de la Gran Vanguardia de la primera mitad del
presente siglo. Incluso al propio surrealismo gue con un menor
valor autotélico, no scbrepasé tampoco “los trucos de prestidigitacién”
que anunciara Carpentier desde un inicio. Msis tarde las vanguar-
dias de los 60 por ejemplo se acercan a algunas aristas del discurso
carpenteriano sobre todoen lo relacionado a los problemas del arte
ylacultura, donde el valor ecol6gico —léase vinculo del hombre con
su entorno natural y artificial— representa una alternativa de
especial consideracién dentro del caos generador de la creacién por
hallar estos otros modelos de cultura, que en ocasiones no pertene-
cen al mismo dominio del arte y se desarrollan a través de la
estrategia de los sofocados sistemas politicos de ]a cultura periféri-
cas, de sus engranajes y atribuciones como cultura dominante.

En El recurso del método (1974), el Primer Magistrado —
con finfsimo humor— subvierte “el orden 16gico de una sucesi6n de
actos”, a su vez estimuladores de los mas encontrados estados de
&nimos, donde la calidad estética del simbolo dél mar es portadora
de una eficacia ideolégica de primer orden, dada por la paradéjica
autorreflexién del dictador frente a su escenario natural.

... &1 Primer Magistrado subi6 abordo del carguero holandés que
habria de hacer breve escala en La Habana... y el mar se fue
desengrisande y se pintaron las anchas lunas amarillas del
Caribe sobre una barroca reaparicién de sargazos y peces
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voladores. —“El aire ya huele distinto”— decia el Primer
Magistrado sorbiendo una brisa que le traia un inequivoco
aliento de lejanos manglares.., Nadie sabia ain —salvo los
ministros y altos oficiales del Ejército... —que el Jefe de Estado
llegaria hoy. Asi seria mayor el efecto de sorpresa.. (Habia
contemplado yo —més entristecido ahora que antes por la
traicién del hombre de mi mayor confianza— el panorama
portuario desde la cubierta del guardacostas que me trajo,
enterneciéndome de pronto con cursi, peroirrefrenable lagrimeo,
ante una arquitectura de casitas, de ranchos encaramados unos
encima de otros a flanco de cerro, como frégiles barajas de un
castillo de naipes aflorado en mis iras por el reencuentro con lo
mio, adverti en el pdlpito de una iluminacién que este aire era
aire de mi aire: que un agua ofrecida a mi sed, tan agua como
otras aguas, me traia de repente remembranzas de olvidados
sabores, ligados a rostros idos, a casas recogidas por la mirada,
archivadas en mi mente). (13)

También la presencia de una interaccién cultural en el mismo
eje de la cosmovisidn estética carpenteriana, es presumible de los
mas sutiles contradicciones por parte de personajes que casi siem-
pre son connotativos de una distancia interior dada por una lejania
—voluntaria o impuesta— de sus referencias filiales y/o aspiracio-
nes. Es posible colegir que ante esta disyuntiva y de ello los poetas
nos han brindado sobradas pruebas, el simbolo del mar como
elemento de renovacién ejerce una considerable influencia en la
maduracién del cardcter, dado por ese permanente acarreo
conduncente a la elevacién de su eticismo y ubicuidad creadora.

En La consagracién de la primavera (1978}, novela que
subraya ese sentido emblematico de los titulos en la narrativa
carpenteriana, el personaje de Vera, de gran carga autobiogréfica,
se perfila precisamente a partir del sentido del proceso de concien-
tizacién individual de una mujer donde la danza asume un papel
central, peroen asociacién a otros factores modeladores de su vistén
mteriory exterior del mundo. Parala rusa, 1a cabal comprensién del
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ballet con misica de Stravinsky ocurrird al unisono de su compren-
gi6n del mundo que le corresponde vivir en la novela. Por ello toman
tanto relieve los elementos de la danza-la naturaleza y dentrode la
misma el del mar en su existencia. Elia declara.

Pero ahora, a la izquierda, es el mar, el mar opuesto a la
majestuosa fijacién de la montania, El mar danza ante el arca:
danza de siempre ante el decorado por siempre inamovible. El
mar que me habla con palabras conocidas desde la infancia,
desde la cuna —aunque el mar de alld era acaso més obscuro,
maés lento en sus desperezos, mas tardio en alisar las playas, en
hacer rodar guijarros con ruido de granizo apretado. Y sin
embargo, aqui como alld o cuando me tocara contemplar el
océano de voces abisales, las olas que se rompian al pie de las
terrazas de Elsinor, las mareas turbias y solemnes de alga y del
varee, las aguas en paz o en turbamulta, me volvia a la mente el
sencillo verso que todo lo decia: “La mer, la mer, toujours
recomencée”... (14).

Porque ya sabemos, el mar lo comienza todo unay otra vez, lo
une, lo disocia, lo aleja, lo transforma, lo acrece, olo vence y nos trae
asimismo la esperanza, la dicha o la desilusi6én. Sus fuerzas interio-
res v su inabarcable belleza, tanto que a veces no cabe en la
contemplacién, son elementos de los grandes simbolos que el artista
ha tenido que crear para aprehender su entorno aunque el mar es
quizas el m4s fiel de todos los motivos que nos brinda la naturaleza,
puede éste variar de 4nimo pero no de fondo, se nos puede equivocar
en el paisaje pero no en el olfate y mucho menos en el cuerpo, es
categoria de lo inmanente porque su realidad no s6lo pertehce alo
fisico, sino que es orden de emociones vueltas y-estas son las
principales razones para el estimulo y la subsistencia.

Pero... ningtin simbolo es entera batalla ganada por el Crea-
‘_3101', sin que el ingenio y la audacia del hombre no haya sido antes
impulso sometedor de las formas y espfritus vivientes. Desde
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Aristételes conocemos que los sonidos que producen la voz son los
simbolos de los estados del alma, y cuando esto refiere también cree
oportuno aclarar que la diferenciacién de esas voces, corresponde a
las mismas individualidades del alma que no son todas idénticas ni
reclaman una Gnica expresién, porque esto depende en muchode la
significacién que el acto interno, propulsor de la emisién, sea capaz
de interpretar, quiero decir de simbolizar. Doblemente significativo
es que la novela carpenteriana en su excelencia irrepetible haya
finalizado su destino con la recreacién de uno de los misterios més
trascendentes de la historiografia de todos los tiempos, el de la
revelacién de esa figura por sf misma recombinante que constituye
Cristébal Colén. En Elarpay lasombra (1979)secierra el simbolo
del mar en esta novelistica, pero a partir de su més natural acto de
recombinacién, aquel que le permite su encuentrocon latierrayque
entonces redefine su extensién y caracteres, porque siempre seraen
razén de la voluntad y la experiencia humana, su posible identifi-
caciin.

El almirante convencido de la grandeza de su empresa y por
tanto de la suya propia, reflexion6 en boca de uno de sus més
estudiosos novelistas lo siguiente:

Partimos 3 dias de agosto de la Barra de Saltes a las ocho
horas. Anduvimos con fuerte virazén hasta el poner el sol hacia
el sur sesenta millas que son quince leguas, después al sudeste
y al sur cuarto del sudeste que era el camino de las Canarias...
Por la escasa importancia de los sucesos que después ocurrieron,
poco interesante fue nuestra navegacién hasta el sexto dia de
septiembre en quenos hicimos alavelaen la isla de la Gomera...
Demasiado vivos estaban todavia en muchos dnimos lasimdgenes
del Océano Tenebroso, de mares sin término, e corrientes que no
podian sino arrastrar lasnaves a donde las olas se juntan con el
cielo. Unidos desde hacia siglos a las aguas que ahora surcdba-
mos para que al cabo de muy larga espera, no volviese a pintarse
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en las mentes, ablandando voluntades e incitando a la
desobediencia. Por ello me resolvi a recurrir a la mentira, al
embuste, al perenne embuste en que habria de vivir (y esto si lo
diré al franciscano confesor a gquién ahora espero) desde el
domingo 9 de septiembre en que acordé contar cada dia menos
leguas de las que anddbamos porgue si el viaje era luengo no se
espantase ni desmayase la gente... Pero lo extraordinario se
produjo el jueves 11, con la pesca por mi gente de una maderilla
curiosamente labrada por mano humana. Los de 1a“Nifia” por su
lado, hallaron flotando un palillo cubierto de escaramujos. Est4-
bamos todos en espera, ansiosos, expectantes, algunos decian
quelabrisaolia a Tierra. Alas diez de lanoche me parecid divisar
unas lumbres en lg lejania. Y por estar mds seguro, llamé al
veedor Rodrigo Sdanchez y sl repostero de estrados del Rey, que
fueron de mi parecer... y a las dos de la madrugada del viernes,
lanzé Rodrigo de Triana su grito de: “Tierra! Tierra!” que a todos

nos sond a misica de Tedeum... (15).

Céntico pues, ademés que cierra ese ininterrumpido ciclo de
descubrimientos y didlogos que simboliza el mar. “Toujours
recomecee” a través del largo y anunciador camino del humanista
que nos hace y hara por suerte coincidir ahora, hoy y en este minuto.
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