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RECENSIONES

Raphasél Confiant.
Barrancos del alba.
L.a Habana: Casa de las Américas, 1993, 208 p.

Raphaél Confiant, poeta, narrador y ensayista martiniquefic nos
muestra en Barrancos del alba un discurso gestado desde 1a melancolia.
El alba remite al amanecer, a un momento que se abre. El narrador oscila
hacia lainfancia y hacia sus espacios ya vivides. Por otro lado, Barrancos
dalaidea decaida,deslizamiento. El nifio-narrador se pierde por el abismo
infinito de un tiempo ausente.

A través de 1a mirada del nific - narrador los lectores podrdn ir
haciéndose del conocimiento de cada momento, espacio, personaje vivido
por €l y que tanto le impresiond.

Otro detalle a destacar seria el dibujo surrealista del artista
martiniquefio, Victor Anicet, que bajo una sugerencia demanchasintentara
ilustrar el pasado del narrador-adulto, al nifio - narrador que fue.

Las sombras se reparten entre los colores negro, rojo y amarillo. El
primero supone la imposibilidad de ser lo otro perdido. El amarillo
encerrado en el negro representa la esperanza de recuperar los momentos
dela infancia cercada por el tiempo que, a mi modo de ver, hatranscurrido
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oscureciendo los trazos y dificultando su fluir. Simula un gran laberinto,
el del ser en el tiempo irrecuperable, pero definitorio de una identidad,
encerrada, hundida en el criterio de dos culturas que no consiguen unidad
y profundidad. Reclamando el reconocerse la una a la otra. El rojo, la
sangre, simboliza el dolor que produce alejarnos de lo més preciado, la
infancia.

El nifio - narrador se presenta en primera y segunda persona. Esto
planteado como discurso dialégico, juego dual entre el yo0, que se dirige a
un ti. Simplemente yo/ ti como reflejo de una confidencia con los instantes
y espacios de la infancia de un hombre. El yo - adulto que hace las veces
de la memoria de un ti - nifio. EL yo adulto se dirige a su misma infancia,

La novela de Raphaél Confiant es una invitacién a recorrer el
espacio de Martinica y su cotidianidad, visualizado todo por la mirada de
un adulto (yo) que se mira en su pasado de nifio.

Seguidamente aparece un epigrafe de Henri Corbin, tomado de La
ldmpara cautiva, 1979. La novela consta de 18 capitulos.

“La profecia de las noches”, se refiere al pijaro coé como
anunciador de la muerte. Se describe el ave. Aparece el espacio del barrio
de Macédoine, desde donde se fraguan la mirada del nifio y su munde de
imaginacién. Las palabras de burla del Abuelo y las terribles de supersti-
cién de la Abuela, Ma Yise, son recogidas por el nifio narrador para ir
bafidndolas con sombras de noches que la fantasia del nifio logra captar.

El narrador se dirige al nifio que fue como un homenaje a esos
cuentos que escuchd, cuando su Abuelo se disponia a dormir en su
mecedora. Lasimédgenes de la gente que harodeado al narrador - nifio han
quedado grabadas en su memoria. Se regocija en los gestos de la gente que
lo rodea.

“El velorio”, explica el significado que para Martinica tiene la
muerte. El ritual festivo que se sigue desde el aseo del cuerpo del cadsver
hasta el “desfile de cuentos” del maestro Honorien que colorea de suefios
a la muerte.

“Jabao”, enfrenta al nifio - narrador con su condicién de jabao. El
se da cuenta de su condicién de ser exeluido por la sociedad; no es blanco
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pero tampoco es negro. Se reconoce distinto de los demss. Se narra el
conflicto con los culfes y c6mo se produce el rechazo de los mismos. No se
les permite integrarse al grupo de juegos del nifio - narrador. A €l le
enseflaron gque los culies siempre deben cubrir los puestos mds
insignificantes.

“Comunismo, caticismo y huelga”, nos relata el comportamien-
to peyorativo gue asume Ma Yise con el culi Mautama. Narra, ademss, las
travesuras de los nifios para lograr escuchar lo que los mayores conversan,
La condicién de los hijos de los culies. Las escapadas de los nifios al
Barranco Courbaril situado en tierras ajenas.

El espacio del Barranco se convierte para el nifio en espacio vivido.
En ¢l se conjugan la dulzura y 1a tranquilidad. El Barranco es para la
“pandilla de muchachos” una gran mirada de descubrimiento de un
silencio que los vivifica y los colma de frescura. Es alli donde fabulan sus
existencias, donde imaginan su destino fuera de Macédoine, para trasla-
darse a un espacio que ansian conocer, el de “alld en Francia”. Este espacio
deviene, en el nifio, en utopia, mientras que el “espacio de acd” se torna
hostil y sucio por la contradiccién racial que sufren los adultos.

Fermin Léander encarna a la figura del “comunista”. Impregnado
por ideas consideradas por todos como “raras” prefiere andar con la
pandilla de negritos delbarrio, a quienes les ensefia una cantidad de trucos
con los cuales ellos se burlan de los adultos.

En el texto, el nombre adquiere en todos los de Macédoine un
cardcter de utilidad. Los nombres de blancos puestos a los negros tienen
la intencién de abrirles las puertas, pues los nombres de negros son tenidos
en desuso.

Se explica la relacién que el nifio - narrador tiene con las tres
palabras quele parecen terrible y que han sido mencionadas en el capftulo:

...“el mundo de las personas mayores esuna armazén de palabras
terribles”. p. 49.

“Las lagartijas y el decalitro”, narra lo gue la pandilla de
negritos hace para matar animales inofensivos. La experiencia de
la crueldad que acaba en travesuras para los adultos.
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“Créole, escuela, Francia”, cuenta la impresién que le produce al
nifio - narrador la figura de su padrino Salvie quien representa a un
conguistador espaiiol y a quien le confiere un elevado valor, de una estirpe
imposible de desaparecer. También narra la rebeldia del nifio - narrador
por aprender la lengua francesa, quiere expresarse en Créole.

“El anticristo” tiene que ver con las picardias de los nifios al padre
Stégely ala catequista Annaise. Ellos se niegan a convertirse al catolicismo,

“Dios Culi”, expresa una raza inopia e inferior, 1z culi. Esta es una
raza m4s oscura que la negra, pero con cara y pelo semejantes a los
europecs. No son cristianos, por esto son expulsados del espacio de
Macédoine y obligados a habitar un espacio al margen. Los adultos en este
caso, privan al nific - narrador del contacto con este tipo de gente.
pretenden inculcarle al nifio ciertos temores por las ceremonias al “Dios
culi”. La figura de la bruja Ma Cia impresiona al nifio al igual que “el gran
mal” de Léonise. Los ensalmos del sacerdote indio y los desgarradores
rezos forman parte de esta intimidad que guarda en su regazo el nifio -
narrador.

“Taxi - pais”, cuenta cémo el padrino Salvie se convierte para el
nifio - narrador en la imagen del hombre que se burla de las fantasias del
mundo, presentado como habitante de su espacio intimo,

“Angeles despeinados”, narra la historia de estas figuras de
blancos criollos que encarnan los valores de “perversos”, “monstruosos”,
“diablos vivientes”. Desde la mirada del nifio - narrador, estos sujetos se
muestran como negadores de la raza negra. Se presenta al personaje De
Cassagnac como el méds poderoso dngel despeinado en relacién a los otros.
También en esta parte de la narracién se hace alusién a la figura de
maestro Honorien, quien cumple la funcién de cuentero.

“La Madona de los tiempos del Almirante Robert”, relata
acontecimientos gue sucedieron antes del nacimiento del nifio - narrador,
el paso de 1a Virgen del Gran Retorno y los tiempos del Almirante Robert.
Estas historias han Ilegado al nifio - narrador a través de lo que ha
escuchado de losadultos. Partiendo de evocaciones, él halogradointegrarse
a su propio pasade. La Madona, tal como la negrada llama a la Virgen, es
una imagen impuesta por los franceses con la idea de “salvacién del
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libertinaje y el paganismo”. El narrador usa el recurso de la ironfa para
burlarse de esa imposicién que produce miedo en el negro. Se declara al
negro y al culie indignos de la Madona. Por otro lado 1a abuela invoca los
tiempos del Admirante Robert con el fin de obligar al nifio - narrador a
comer la sopa. Este suefia con esos tiempos como si los hubiera vivido.

“Casamientos”, da cuenta de los rumores de casamiento de la tia
Emérante. El nifio - narrador actiia como mensajero del amor secreto de
su tia. Descripeién de las cosas de los Grandes Blancos. Al nifio se le
prohibe acercarse a la orilla del mar de Grand - Anse. El nifio se traslada
al pueblo y se le prohibe conversar con los cortadores de cafia de azicar.
No obstante, el nifio - narrador se muestra rebelde y rompe con el centro
al que se le quiere obligar permanecer atado. Se convierte en cémplice de
un personaje que le llama mucho la atencién por su capacidad de armar
trampas a los cangrejos. Este personaje, Jeannot Pati Zambo, representa
para ¢} nifio una fuerza marina. El mar se transforma en su refugio,
espacio del que aprovecha su inmensidad. La intimidad del nifio se va
fraguando a la par de su contacto con lo infinito del mar, con el cual pacta
para configurar su imaginario.

“El manojo de cana de azucar”, cuenta cémo es que ¢l nifo -
narrador considera a un pretendiente (Téramene) de tia Clémence un
zombi. El reacciona contra aquél, Todo esto resulta ser cosa de los mayores
que no logra comprender el nifio. Sale a relucir una deuda que la familia
del comprometido adquirié hace muchos afios con la familia Agustin (la del
narrador). Narra cémo fue que el nifio - narrador le tomdé carifio al novio
de la tia Clémence, para odiar al primo por sus aires de superioridad.

“Fort-de-France”, siguelahistoria con laida del nifio a la ciudad.
Describe su encuentro con esa nueva gente y las situaciones particulares
que se le presentan en el descubrimiento de ese nuevo espacio. El nifio da
cuenta de su asombro por la elegancia y refinamiento del francés de la
gente de la cindad. Siente miedo por el lenguaje. Experimenta el dilema
de hablar en francés o en Créole. Los primos de la ciudad (mulatos) hablan
de Paris, ignorando las proposiciones de vagabundear del nifie - narrador,
condenado a habitar el espacio de la ciudad que deviene en marcadas
diferencias sociales, la delincuencia, la inseguridad.
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“Acarreadores pregoneros y sirios”, narra la historia de estos
personajes rechazados por la “Abuela china” del nifio - narrador. Por otro
ladoe, se relatan las bromas de éste a las figuras que deambulan por lag
calles del centro de la ciudad. Se asoma en el nifio - narrador la capacidad
de escribir. Se ha convertido en un nifio - lector. Los acarreadores con sus
carretillas, los pregoneros con sus anuncios y los sirios son llamados por
medio de apodos. Cada uno de estos personajes impresionan al nifio -
narrador. Todo lo experimenta en el barric Macédoine y lo vivido en la
ciudad metamorfosean su mundo real en espacio de fantasias que mds
tarde conformarsn el espacio de su escritura.

“Carnaval”, cuenta su miedo por el disfraz y sus aventuras con la
sirvienta Hortense. Cada uno asume la personalidad de la médscara. E]
nifio - narrador guarda en si mismo lo que otros esconden.,

“Diciembre del 597, narra los rumores del “toque de queda” y del
“comunismo”, cosa que el nifto no comprende del todo. Finalmente el nifio
- narrador se declara habitante del barranco que para él simboliza el
espacio de los suefios. Espacio desde donde su imaginacién se va gestando,
espacio vivido por la infancia a partir de la intimidad del “barrance del
alba”,

La novela de Raphiiel Confiant, Barrancos del alba, expresa un
elogio porla infancia. Este espaciose constituye en posibilidad de integracidn
de las diferencias, que definen la identidad del nifio. La evocacién de los
momentos de la infancia es una manera de conciliacién que el adulto tiene
para con su historia,

Las cosas, los personajes, las situaciones, etc. pasan a ser susurros
en el nifio. Sonidos confusos y evaporados que lo estremecen. Se dejallevar
por las corrientes de la imaginacién para participar del silencio de la
palabra escrita,

El yo - td implicito en la narracién instauran al narrador en el
espacio hidico del Yoy el No- Yo{Tv). Mientras Yo permanece en el espacio
de la intimidad, T4 se desliza para alcanzar el exterior. Sin embargo, en
la narracién puede metamorfosearse en Ti y ocurrir el proceso inverso.

Lilibeth Zambrano
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