


Actual (Mérida) (31): 37-48
Abril - Septiembre 95.

DE LO CONCEPTUAL

v LO MEMORIOSO EN LA POESIA
DE JORGE NUNES

Lubio Cardozo

“Tenias toda la razén al juzgar que una obra
de arte solo por su verdad puede ser belia,
pues no creo gue entiendas por verdad aigo
peor o inferior a los modelos intelectuales
de las cosas”,

F.W ]. Schelling, Bruno

I

Resulta una aventura excepcional del intelecto leer la obra
lirica completa de un poeta, mejor todavia si se cruza por sus
poemas en el mismo orden como aparecieron a la creacién en el
tiempo. Muy diferente al comportamiento cotidiano del autor —del
esfuerzo tit4nico de convivir en esa extraiia mezcla con todos los
convencionalismos, hipocresias, reverencias e irreverencias, astu-
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cias y falsedades, la secreta ascosidad de cada quien, en fin lo
hermoso y lo poluto de la ordinaria vida— la obra es como un rio
profundo, limpido, puro, donde el artista lo mejor de su espiritu y de
su inteligencia deja. Se forja por eso en soledad, casi a escondidas,
en un didlogo con el silencio o en silencio para oir el dictado de los
dngeles, jporque se definen tan disimiles los dos niveles de este
andar sobre los dfas! Significa, pues, recorrer las pdginas completas
de la trova de un bardo contemplar la existencia situada en la
dimensién de lo poético, brotada desde la racién de divinidad
otorgada a cada artista.

II

Algunos poetas de la revista En Haa (1963-1971}) cuando se
abren a la poesia actian con un lenguaje donde predomina lo
conceptual sobre rieles expresivos seguros, firmes; nutridos ambos
limites por una prematura madurez vital. Sucedié asi con Anibal
Castillo, Argenis Daza, Carlos Noguera, Jorge Nuisies (1942), entre
otros. Traduce el primer poemario de Nuiies, Oscilaciones (1966),
en gran medida una andanza por las miiltiples facetas del ego
juvenil del vate como un intento de geometrizarlas y lograr estam-
par sus imégenes en el texto, aunque al mismo tiempo consciente de
su imposibilidad por las ilimitadas oscilaciones del sentimiento y
del pensamiento a partir de la atalaya del yo,

(...)

“Sin la factibilidad de desplazarse, mis ideas chocan las unas
contra las otras y el pensamiento es apenas un simbolo
indescifrable.

Estoy en una especie de tablero de ajedrez, donde todas las
posibles
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combinaciones de juego me representan un jaque inexorable”

(VID).
(...)

“Estoy en el centro de la exactitud. En una nueva alegoria donde
las cosas son, mientras puedo imaginarias” (X)

(.

Va en lo interior e] poemario constituido por un inmutable
juego con las actitudes del yo en el plano intelectual, con la razén e
irrazén, sentimiento, ideas, imaginacién, sobre un soporte compo-
sicional de versos libres y prosa poética. Y cuanto podriase llamar
el dificil hilo de 1a fabula disuélvese por la presencia magnifica del
ensamble del suefio en la urdimbre oracional de los poemas de
Oscilaciones. Libro exigente, hermoso en su dificultad intelectiva,
mediante el cual revela el bardo su briosa alma casi adolescente
ansiosa de vivir {aunque pareciera ocultarlo) y desesperada por los
diversos retos de la existencia y el vate aceptaria de este modo el
més auténtico para él, homo ludens al fin, introducirse por el
inmediato pasadizo del laberinto de la literatura.

“La accién de escribir 1a ejecutd con la mano derecha.
Esto no implica 1a ausencia de los procesos de la corteza,
de las visceras, del sexo.

Ellos estin presentes entre las palabras, por debajo de las
palabras,

por delante, por detrds de ellas.

Digo gue son un miserable y sacudo mis andrajos” (p. 5)

De nuevo ¢l ludismo entre el simbolo del cristal {(espejo) y su
reflejo, a su vez con la luz, la imagen, el espacio, la superficie, en
verso libre y prosa poética, para armar su segundo poemario,
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ImAgenes y reflejos (1967). Alter et idem: representa el cristal, o
el espejo, el otro, los otros, el opuesto, el anti. Aqui también la
alteridad se opone alaidentidad, o por mejor decir, aquélla engulle
a ésta, pero no sin lucha, astucia y esfuerzo, y crea esta lid una
tensién dialéctica la cual permite avanzar los textos, muestra el
impulso escritural del yo lirico colocado éste desde la perspectiva de
la adolescencia, de los impetus juveniles.

(...)

“Tu pensamiento es también un adelescente que se aventura sin
temor”.

T

Descansa lo calolégico de este opusculo de Jorge Nunes, por
una parte, en el placer de mantener accionada la inteligencia en
todo instante, y por otra en replantear ad infinitum, o més bien
multiplicar las eombinaciones entre el espejo y el reflejo, el cristal
y laimagen, explota estas relaciones con diferentes fabulas y desde
distintas entradas, y para no fatigar al lector transita con frecuen-
cia de un clima tragico a otro jocoso (V. gr. vide XV y XVI), delectatio
paraevitar el taedium, sustenta asi el interés en esta obra bordean-
te del peligro de la aridez aunque habilmente lososlaya y en ningtin
momento cae en ella.

“Incrustado en el espejo observas el exterior.

El balanceo sobre el hilo operd la transformacidn en su esencia.
Tu reflejo, liberado, procede a colocarse la corbata frente a ti.
Inicia su vida de imagen con toda la confianza de quien acaba de
nacer. Ignora normas elementales del conocimiento y no intuye
la multiplicidad.

Se alisa el cabello con tus gestos y se abotona el saco.
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Se mira de perfil y se dispone a salir.

Tu nueva jerarquia de reflejo te permite proyectar la luz.

Es decir, proyectarte.

Lo sigues por las calles mientras sus pasos se guian por los rayos
luminosos que caen sobre la ciudad.

Zig-zagueas entre sus zapatos.

Cualquiera pisada puede significar la oscuridad para él

y la destruccién para ti”. (XIV),

Entre Imigenes y reflejos y Fuego sucesivo (1972) edité
Nunes en formato de libro muy pequefio, apenas de 8 ¢em. por 8 ¢m,
de 26 péginas, una larga oda titulada Géminis (1970), impreso
curioso y de dificil obtencién hoy. Dedicado a Katiuska, su esposa,
pero encontrada ésta en la plena adolescencia de los quince afios.
Poetizacién de la pequefia pero compleja memoria de la amada,
nacida bajo el signo zodiacal de Géminis, trocado en el texto en
metagoge al través de la cual se substituye el nombre propio.
Apéyase la descripcién de la parva historia asf como del marcado
perfil niibil de “Géminis” en referencias provenientes de la natura-
leza silvestre, de 1a vida cotidiana, de las estaciones, para levantar
de esta manera una composicién ostensiblemente lirica, trovar la
fabula del descubrimiento de “Géminis” donde ademas se cuela el
dolor, lo tragico de lo irreparable. Iniciase aqui, mas no de manera
exclusiva ni excluyente, otra escritura lirica de Nunes: de un
ensamble de verso y prosa como vehiculos formales de un imagina-
tivo predominantemente conceptual se pasa a un imaginativo mas
sensual donde se da cabida a los asombrantes eternes del humano;
pueblan ahora los nuevos versos el inocultable fenémeno del tiem-
po, el amor, la soledad, la noche, la sexualidad, &l lado de las mil
vivencias cuyo pretérito el repositorio de la memoria sostiene.
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“Géminis

de tu infancia nada queda.

Apenas uno que otre rasgufio en las rodillas

y quizi la falda demasiado corta

sobre los muslos.

{...)

Géminis

marmalada baby.

Dénde estdn las mandarinas del verano
"y las muiiecas de aserrin

que decian mam4 y hasta lloraban?

(...)

Géminis

invento mio

dulce pesadilla

de los afios porvenir

estate ahi

callada y circunspects

sonrie desde mi memoria sin tormento

hoy es junio

y tii eres virgen todavia”.

Desarrolla con toda su fuerza emotiva Jorge Nunes la poesia
de lo memorioso en Fuego sucesivo. Un constante entrelazamien-
to de las descripciones sensoriales de las evocacicnes y de la
reflexividad sobre el tiempo de la vida. Con el hilvanar de las
remembranzas lo lirico llega por ese arrastrar de afectos, senti-
mientos, luminosa venustez por cuanto se ha seleccionado la memo-
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ria del amor sensual{aunque hay algunos pocos flashs sobre el amor

filial, por ejemplo cuando se detalla en bellas estrofas el valor moral
de 1a madre y su nostalgia). Ambientes, actos eréticos, répidos
retratos de las bienamadas, atmésferas, paisajes del viandante,
urden los versos (a veces también la prosa) al través de los cuales
reconstruye el vate lo mds extrafiable y revelador de su juventud.
Un registro memorioso, en fin, exaltado mediante un lenguaje
didfano, delicado, sutil, impecable.

“Todo ese tiempo ha muerto.

Nada yace sobre la memoria

que no haya sido vivido.

Ahora me duele esta sensacién

de que sélo he vivido todo

para poderlo recordar ahora” (p. 26)

Pero poco a poco las reminiscencias propiamente dan entrada
a la reflexividad sobre el sentido de la evocacién inmersa en el
tiempo vital de cada guien, ¥ en esto recuerda al San Agustin de
Confesiones: el pasado ya no es, el presente resulta inatrapable
por su fugacidad y el futuro atin no ha llegado. Perderia la memoria
su razon de ser mas se salva porgue ella en el fondo traduce poesia
y obliga a defender el unico tesoro, el acto de existir. Quince siglos
antes de Jorge Nunes San Agustin en sus confesiones escribi6,

(...)“Lo digo porque si en ese lugar el futuro es futuro y el pasado
es pretérito, el futuro todavia no es y el pasado ya no es; y si no
son, no pueden estar alli. Dondequiera pues que estén, como
presentes estdn; aun cuando en la fiel narracién de aconteci-
mientos pasados salen de la memoria los recuerdos de las cosas,
no las cosas mismas, que ya son idas. Las palabras se conciben
conforme a las imdgenes que quedan en el a2lma como vestigio que
le dejaron las cosas al pasar”. (Libro XI, cap. XVIII).
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Se hallan muchas de las preoccupaciones de Fuego sucesivo
en Oculto en la memoria (1978); aparece la poesia como el
testimonio de un presente, mas éste apenas un rostro revela
colocado en el Apice de cualquier momento debajo del cual reposa el
pasado de cada quien y en el caso de la atestacién del trovador lo
acontecido acumulado controla infaliblemente esa actividad y ma-
nipula el futuro. Prisionero del pasado el afan inventivo del bardo
busca escapar de esa fatalidad apoyado en el canto, en el amor, en
las emociones y sobre todo en la imaginacién. Por otra parte la vida
vale como un don limitado, una oportunidad cedida entre estrechas
fronteras temporales, lo cual todavia més la existencia del vate
dramatiza por cuanto la realidad descubre la maravilla patente
después de esos linderos y a la cual nunca se arribara, (..} “las cosas
que nunca conocimos” (..) (p. 37), nace de este modo el dolor de la
desesperaci6n faustica,

(...)
“Sacude tu memoria
como alfombra polvorienta
Deja que el viento y los golpes se lleven tus
recuerdos
Que cada dia caiga sobre tus pasos
como un estallido
Que cada palabra se inaugure en tus labios
como una profecia” (p. 59)

Librodonde las palabras y la persistente fragmentacién de los
versos (adem#s prevalecen los cortos, por cierto) juegan cual fiel
soporte formal con la libre asociacién de las ideas unidas por el azar
y la agilidad de las remembranzas, y cuyo mecanismo sintéctico se
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.yeinfluido por el opulento desorden delos suefios. Compuso con esta
disposicién escritural Nunes hermosocs poemas de su ventura, entre
otros, “RECUERDOS”, “CUENTA HISTORIA, HISTORIA”, “LAS
COSAS QUE NUNCA CONOCIMOS”, “FRENTE LAS COSAS
QUE NUNCA PASARAN", “FLORES DE OTONOY CANCIONES
ANTIGUAS”, “TOMA UN HACHA Y UNA ROSA ROJA”.

Pendula la lirica de Jorge Nunes entre el ludismo conceptual
y la memoria de lo sensual, en el primer espacio la inteligencia
alumbra desde el plano de lo artistico retos abstractos resueltos con
elegancia y sorprendente agudeza cual Oscilaciones, Imédgenes
y reflejos, Aproximaciones al roce (1980). Podria este iltimo
entenderse como un homenaje a la poesia de Alfredo Silva Estrada:
sritase de un didlogo con la obra titulada Los quintetos del
circulo. Especula Nunes con profundidad sobre las posibilidades
calolégicas del circulo en su conformacién .. “la flexibilidad existe en
su textura” (p. 1), el caracter absoluto de esa superficie, sus
relaciones con el exterior a ella, su pureza intrinseca,

(...} “El tiempo arde en lenguas de oro sobre las cenizas de los
frutos. La imagen es el reflejo de la imagen como el circulo es

el punto donde confluyen (desaparecen) los ejes”. (p. 5)

Total: Su simbologia con lo cotidianc y lo infinito, con lo
perfecto y lo imperfecto, las virtudes formales impuestas por la
circunferencia. Insiste en los pensamientos emanados de la geome-
tria de la figura, de la fuerza rotunda de su forma, de su plastica, de
sus varias vinculaciones con el espacio. —“El eirculo no principia ni
concluye (...) La superficie es la ilusién de un fondo inagotable” (p.
1)—, construyé el poeta Jorge Nunes este libro exigente, incitante
para afirmar una vez mas el placer artistico de pensar, la estética
de lo conceptual.
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Sin disminuir la densidad emotiva ni el palpamiento sensual
de larecordacion, mas con patente serenidad, Nunes escribe Retra-
tos de arena. 1980-1984(1987). Aporta de nueve lo memorioso los
materiales para ensamblar el poema. Composiciones descriptivas
—en su primera y segunda partes— en las cuales el trovador recoge
luefies experiencias de sus viajes por Inglaterra, Italia, Portugal y
otros espacios europeos, trastocados por la alquimia de la lirica en
sentidos versos, sometidos casi siempre a reflexiones en torno a la
significacién del recuerdoe en la existencia.

(.. _
“Las cosas no son otra cosa sino su imagen

el espacio entre su existencia y la memoria de sus formas” (p. 41)

Mientras en la tercera seccién el paisgje interior de una etapa
substancial de 1a vida del bardo, su infancia, substituye el panora-
ma geografico objetivo. Sacude con fuerza el ventarrén de la nostal-
gia y corretea a lo ancho por las piginas de Retratos de arena.
Porque la memoria vale como una mina.. de cosas remotas; todo
cuanto ayer encarnaron igneas vivencias hoy restan apenas intan-
gibles gemas del silencio, pese a ello resulta sin embargo 1a unica
fortuna capaz de llevarse a cuestas con absoluta propiedad,

“amo el rastro

el aroma

lo de ti ausente

dias cémplices, efluvios

esta lluvia disedando paisajes rasgados
de esa muerte nadie habla

;1a infancia?
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Jel secreto deseo?
oculto en la humedad del sétano
el baiil te espera todavia” (“SECRETO").

La sindéresis, la apacibilidad, la calidad humana confieren la
{esitura de este poemario, vertidas dichas virtudes en estrofas de
versos oracionales, serenos también ellos, para estructurar el
gltimo, hasta hoy (1994), testimonio lirico de Jorge Nunes, cuyo
nivel calolégico lo miden los poemas “ECOS”, “UN CAFE”, “CO-
VENTRY”, “BRUJAS”, “AUSENCIA”, “OLOR DEL VERANO”,
«SUENO DE LA INFANCIA”, entre muchos.

I11

Hay una fuerza oculta pero intensa, dramética, motora de la
creacién lirica de Jorge Nunes nacida de la dialéctica de la fugaci-
dad de lo juvenil —cuya naturaleza se alimenta de la espontanei-
dad, del arrojo, del desafio de la muerte, de lo bizarro, del vigor, del
corazén y del amor atoda plenitud—contra el remanso de laadultez
atrapado en sus convencionalismos, su hipocresia, sus temores, la
red de 1a costumbre donde lo libre y franco se moldea. Por esoen sus
poemarios en tiempe presente el trovador la actualidad soslaya
mediante una escritura disuelta en un ludismo conceptual donde la
inteligencia e imaginacién constituyen el armazén fabulario y
temdtico —Oscilaciones, Imdgenes y reflejos, Aproximacio-
nes al roce—; ocupa su otra fase composicional la lirica de lo
memorioso; el bardo adulto olvidase del presente para somorgujar-
se en los recuerdos, en la infancia, sobre todo en la puericia y
juventud; ademas de cantar ese tiempo el vate rastrea en esos
climas entre la oniria y la remembranza el sentido de su existencia.
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Allf estuvolavida, alliel amor,lalocura, la dicha. Allf entonces debe
retornarse siempre. Si ofrece la adultez algo ello s6lo muestra la
oportunidad de la aitoranza. Proust se devolvié a buscar el tiempo
perdido, Darfo grité “jOh juventud divino tesoro!”, Mallarmé recla-
mé “Hier, hier, hier, rendez-moi son aurore”; Nunes dird en Retra-
tos de arena.

“entreabierto

el ojo sigue el rastro

los cantos de los pdjaros
- se deslizan sobre mayo

el ojo casi cerrado

persigue otros sonidos

las imdgenes vibran con insistencia
la memoria los aloja”  (“PAJAROS")
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