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I

Respiracion Artificial:
Postmodernidad e intertextualidad

Quien sabe respirar el aire de mis escri-
203 sabe que es un aire de alturas, un aire
fuerte... [pero] con qué libertad se respira.

NIETZSCHE.

El término “postmodernidad” ha comenzado a utilizarse en
nuestros dias para nombrar un nuevo perfodo histérico: el
perfode en el cual estamos viviendo los hombres del dltimo
cuarto del siglo XX, El prefijo “pos” indicaria entonces lanueva
épocasucesorade lamodernidad. De allf que, la postmodernidad
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se presenta entonces como antimodernidad. Esta afirmacién
describe una corriente emocional en nuestros tiempos que ha
penetrado todas las esferas de la vida intelectual. Por ello, en
el contexto literario es posible ver lanocién de postmodernidad
como un entramado para discutir laliteratura contemporénea.
Asf, a partir de la década de los ochenta se comienza a vislum-
brar una nueva forma de la novela latinoamericana que ha
venido recibiendo entre otras denominaciones: Novela del
postboom, novela postmoderna. Se trata de textos narrativos
que parecieran ir un poco més alld de las llamadas novelas
modernas y que descentran sus préicticas textuales tanto en su
naturaleza como en su constitucién. Tal es el caso de Respira-
cion artificial (1980) de Ricardo Piglia, novela que podriamos
denominar sin temor a equivocarnos “Intertexto e historia”.

Concebida como un sistema de citas, referencias culturales,
alusiones, plagios, parodias y pastiches Respiracién artificial
representa la puesta en escena de marcas caracterfsticas que sele
atribuyen a la nocién de postmodernidad. Pues “el postmodernismo
revalida la ambigiiedad, la pluralidad, la coexistencia de estilos
de distintas épocas, cultiva a la vez la cita vernicula y la cita
histérica®. La cita se presenta entonces como la mas poderosa
figura postmoderna. Hoy en diza no hacemos més que hablar por
citas (extremo maximo del artificio), ya no hablamos con nuestras
palabras, sino con las palabras de los otros. Esto es lo que hace
Tardewski, personaje de Respiraciéon artificial, un hombre
enteramente hecho de citas:

En cuanto a mi, dice ahora Tardewski,
usted quizas lo habré notado, yo soy un hom-
bre enteramente hecho de citas (...) no qui-
siera tener que expresarme sélo con citas,
dijo Tardewski®
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La cita es un procedimiento particular caracteristico de la
intertextualidad, defino la intertextualidad, de manera “res-
trictiva, como una relacién de copresencia entre dos o méds
textos. Su forma miés explicita y literal es la préctica tradicio-
nal de la cita”.? Como podemos observar, en Respiracién
artificial la voznarrativa -0 las voces narrativas- est4 citando
constantemente hasta el punto que podriamos afirmar que 5in
citas no hay novela en Piglia.

Asi, lapropiacién indebida de lenguajes ajenos, las citas cona-
tantes de autores {Kant, Borges, Kafka, Heidegger, Ortega y
Gasset, Descartes, Arlt, ete) y libros (L.a metamorfosis, Facun-
do, El discurso del método, Mi lucha, Madame Bovary, Ser
y tiempo, Martin Fierro, Pierre Menard autor del Quijote,
El sur, entre otros) hacen de Respiracién Artificial una novela
autorreferencial convirtiéndola de este modo en una metaficeién,
en una metanovela y en iltimainstancia en un intertexto. En este
sentido Manred Pfister sefiala:

El texto postmodernista del tipo ideal es,
pues, un metatexto, o sea, un texto autorre-
flexivo y autorreferencial, que tematiza su
propio status textual y los procedi mientos en
que este esta basado. En el centro temdatico de
esta metacomunicacion del texto postmoder-
nista sobre si mismo hablamos una y otra vez
su intertextnalidad’ -

E]l intertexto quiere decir “no solo el texto mismo, sino
también el espacio entre todos los textos, en el que nos move-
mos y tenemos que movernos, todo el tiempo” Como escribe
Barthes en El placer del texto: “y ese es realmente el
intertexto: La imposibilidad de vivir fuera del texto infinito -
sea ese texto Proust, o el periédico, o la pantalla de televisién
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(Barthes, 1973, 59). Para Michael Riffaterre el intertexto s
“la percepcién, por el lector, de relaciones entre una obra y
otras que le han precedide o seguido™, llegando asf, de tal
modo a identificar la intertextualidad con la literariedad.

Como podemos observar, la intertextualidad es uno de los
procedimientos centrales que Respiracién artificial pone en
escena, intertextualidad que implica una referencia interpre-
tativa y perspectivizante a otros textos y que tiene en sf misma
un aspecto metatextual. De allf que, toda una gama de juegos
intertextuales pueden evocarse en estas cartas, confesiones,
vidas, apécrifos, discursos robados o robes lingiifsticos que
ofrecen al lector las voces narrativas de Respiracién artifi-
cial, fingiendo, usurpandoe la voz v con ella la identidad. De
este modo, sujeto y texto, “yo” y “realidad” no son figuras de lo
real, sino de lo inestable, de lo fragmentario, de lo infinito.

Asi, citas, plagios, alusicnes a otros textos, parodias y pastiches
hacen de Respiraci6n artificial una novela que pareciera extre-
mar la novelistica del boom latinoamericano al peseer en escena
las practicas novelisticas més innovadoras en Latinoamérica.

I1

La indecibilidad o el cardcter indeterminado
en Respiracion artificial

Hablar de lo indecible es poner en peli-
gro la supervivencia del lenguaje como por-
tador de la verdad del hombre.

Respiracién artificial.

La indecibilidad del significado o la indeterminacién ha
sido caracteristica de la poesfa de las iltimas décadas. En este
sentido, tenemos “una historia llena de ejemplos de la indeter-
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minacién poética (referencias, varios, como sugerencias, am-
bigiiedad, polisemia, oscuridad) desde los sucesores inmedia-
tos de Baudelaire hasta el presente™, sin embargo, la proble-
matica de la indeterminacién abarca no sélo al campo de la
poesia sino también al de la prosa. Asf cbservamos que en
Respiracién artificial la dificultad para reconstruir el gen-
tido del texto no es més que la puesta en escena de la indeter-
minacién. De alli que podriames afirmar que se trata de una
novela de “lo indecible”, que incita al lector a desdoblarse en
detective quien con su razonamiento implacable trata de des-
cifrar el enigma (Centro del género policiaco que debe ser
dilucidado enunciado donde un relato esta comprendido) para
ver si logra reconstruir el sentido de la novela, “;Cémo hablar
de lo indecible? esa es la pregunta que la cbra de Kafka trata™
o de la impotencia de la palabra encarnada en el més vivo
ejemplo de uno de los personajes de la novela:

Pero ;Cémo podria hacer yo para explicar-
lo? ;Cémo haria, c6mo podria hacer? por eso
ahora debo callar. Yo, el senador, debo, por el
momenio callar. Yo que soy incapaz de expli-
carme sin palabras prefiero enmudecer, aho-
ra, “dijo el senador”, yo que soy incapaz de
explicarme sin palabras’

Asi, como un modo de subrayar la indecibilidad, 1a
autoreferrencialidad y la metaficcién encontramos en Respi-
racién artificial la puesta en cuestién de lo “real”, la “ficcibn”,
la “verdad” y la “mentira”. '
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11X
La realidad y la ficcién en Respiracién artificial

¥ en ese matiz indecible entre la verdad vy la
falsedad se juega todo el efecto de la ficcién.

Ricardo Piglia.

Kant definié la realidad como “todo contenido de la intui-
cién empirica que siga las leyes generales y tome asf su lugar
en el contexto de la experiencia. De allf que lo real también
puede ser definido como “el continuo reconocimiento de un
conjunto de presuposiciones: sujeto, tiempo y causalidad; es-
pacio, nimero y lenguaje™,

El campo de la ficcién siempre existe en relacién con el
campo de lo real. En el plano representativo esa relacién se
manifiesta generalmente de dos formas:

1. Laficcién deja de existir para que en su lugar exista lo
real, Tal es el caso de la literatura realista.

2, La ficci6n intenta convertirse en una realidad distinta
explorando otras posibles l6gicas poniendo frente a la
realidad del mundo, la realidad de 1a ficcién.

La ficcidén esté ligada a la nocién de falso (mentira) y verdade-
ro (verdad). La ficcién es falsa porque no es realidad del mundo.
La ficcién es verdadera en tanto crea una realidad. En este
sentido, lo real puede convertirse en ficcién y la ficcién en reali-
dad. De allf que Shopenhauer, Nietzsche y Foucault fandamentan
una filosoffa de que “el mundo es representacién”.

Hay en el hombre una facultad cognoscitiva que lo distin-
gue de todos los habitantes de la tierra, esto es la reflexién, lo
que con Shopenhauer llamaremos una “nueva conciencia™
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esta nueva conciencia de alta potenciali-
dad, este reflejo absiracio de todo lo intuili-
vo en conceptos no intuitivos de la razon es
lo dnico que da al hombre esa discrecidén que
tanto le distingue de los animales...?

Esta “nueva conciencia” ha sido explorada por la genialidad
de Ricardo Piglia (Adrogué, provincia de Buenos Aires, 1941),
Para abrir una reflexividad sobre lo especular en la literatura.
Al respecto Piglia sefiala:

Me interesa trabajar esa zona indetermina-
da donde se cruzan la ficcion y la verdad. Antes
gue nada porque no hay un campo propio de la
ficcion., De hecho todo se puede ficcionalizar
(...). La realidad esta tejida de ficciones...”

Por eso en Respiracion artificial quien se enfrenta a su
lectura se sitia ante la inhabilidad para separar el espacio de lo
real del espacio de la ficcién, pues, pareciera existir en estanovela
una descentralizacién que borra las esferas existentes entre los
espacios de lo real y lo irreal, que no permite al lector delimitar
cudl es el centro de la realidad o de la no realidad en la novela,
porque la misma realidad estd puesta en duda: “;Qué veo? Arbo-
les. Veo drboles. ;Los &rboles son la realidad?” y en esa especie
de fusién de lo real con la ficcién se mueven y se entrecruzan las
conversaciones entre los personajes: '

Para nosotros, decia Borges, vos e debés
acordar Marconi, dice Renzi, para nosotros, se
arrepiente ahora Borges, escribir bien queria
decirescribircomo Lugones. El estilode Lugones
se construye arduamente y con el diceionario,
ha dicho también Borges...”*
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Enmedio de ese cuestionamiento al plano de lo real aparece
el sentido de irresoluble encertidumbre que ae va reforzando
por las dudas del narrador o de los narradores, pues, no
sabemos si lo que se est4 narrando pertenece o no al plano de
lo ficticio o de lo real, ya que ni siquiera la misma voz narrativa
tiene certeza de lo que dice: “;Las imagino, las suenio?. ;Esas
cartas?. No me estan dirigidas. No estoy seguro, a veces de no
ger yo mismo quien las dicta”'. De este modo, la lectura de la
novela nos sitia frente a un narrador indigno en el cual no
podemos confiar porque la misma enunciacién estd
problematizada borrados asf, las esferas entre los espacios de
lo real y lo irreal es dificil distinguir el suefo de la vigilia:
“llegan hasta mi. ;Las suefio? Nunca he podido distinguir el
guefio de la vigilia®"’

En este sentido, Respiracién artificial nos presenta el mundo
como un laberinto de posibilidades: historias narradas desde distin-
tas voces o una voz narra distintas historias. Problemitica de la
enunciacién, cuestionamiento de lo real, de lo falso y lo verdadero,
pero también problemaética de la representacién donde un personaje
pareciera ser réplica de otro: Enrique Osoric -— > Luciano Osorio --
-» Marcelo Maggi.

Un personaje que reproduce a otroy éste a otro situdndonos
frente a una duplicidad irénica o frente a una repreduccién
donde la identidad del sujeto también se problematiza: “yo soy
Osorio, soy extranjero, un desterrade, yo soy Rosas, era Rosas,
soy el clown de Rosas, soy todos los nombres de la historia,
soy... '8

Repeticiones o re-duplicaciones, visién fragmentada de la
realidad, mezcla de distintos textos, referencias sobre la historia
de Argentina, donde se cruzan las fronteras entre el discurso
histérico y el literario, personajes con mds de una cara, sujetos
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que se corresponden con este clima de incertidumbre que domina
al hombre de nuestros d{as, desfilan por las psginas de Respira-
cién artificial. De este modo, todo deja de ser original para
convertirae en representacién o en artificio del artificio. Tode deja
de ser natural para ser, en fin, reapiracién artificial.
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