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TRADICION, PRESENTE Y FUTURO
EN LOS ENSAYOS Y EN LA POESIA
| DE WILLIAM (OSPINA

Alba Lucia Tamayo Garcia

“Y el poeta mismo sale de sus estancias milenarias”.

Goethe.

os humanos sintieron la presencia de los Dioses cuando descu-

brieron la armonia y reconocieron enla vida y la muerte la
experiencia de sagrados misterios. Desde eses instante prodigioso la
aspiracion a una vida justa que dignificara la existencia y celebrara
con gratitud los dones concedidos por las divinidades, fue una bas-
queda espiritual legitima.

Si la humanidad hubiera guardado lealtad a las verdades
esenciales reveladas, seguramente, ahora estariamos en socie-
dades arménicas con la naturaleza y no en los escenarios de lu-
chas por poderes en los que vivimos. Pero esta busqueda por
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alcanzar una alta existencia en la tierra se diluyé en los esfuer-
zos por construir una civilizacién que crey 6 fundar una socie-
dad de seres libres, cuando en realidad marchaba ajena a sus
orfgenes divinos hacia la aventura de una barbarie que con-
figuré imperios, cada dia mas alejados de la naturaleza, y
por lo mismo, sustentados en la viclencia como su elemento

fundador.

En toda la historia la tinica expresién que ha conservado
viva esta primigenia experiencia con lo sagrado ha sido la poesiay
esen esta parte irreductible de la condicion humana, donde to divi-
no ha encontrado su refugio desde que los hombres y las mujeres
traicionaron sus origenes. Es por este hecho, que e] arte con sus
diversas expresiones poéticas ha logrado preservarlo tinico inco-
rruptible que ha quedado de la especie humana.

Los artistas han dejado huellas de esta experiencia con lo
sagrado en el transcurrir de los siglos, pero no todos han transmiti-
do su impresi6n nitida para unir el arte con la vida porque sé6lolos
espiritus grandes en obra y ser alcanzan el milagro de seftalarnos
esta tradicién milenaria que ademas de sustentarnos en el presen-
te, abre futuro con la persistencia de la llama y la sabiduria de las
estrellas.

En esta época de tinieblas y autodestruccién en que se deba-
te el mundo en estos fines de siglo, la dltima alternativa que nos
queda es la de reconocer esa tradicion que posibilita un presente
germinador de futuro para que el milagro de la poesia obre tam-
bién en nosotros y nos libre de perecer con todas las maravillosas
especies que han sobrevivido a la expoliacién y al exterminio del
racionalismo ciego.
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Desde la antigiiedad, los grandes poetas han encarnado la
verdadera conciencia emancipatoria de su tiempo, pero paradéji-
camente no han sido escuchados, como si los humanos tuviéramos
algo secreto que nos arrastrara hacia la infelicidad.

En este lado de la tierra que después de conquistado se llam6
'América, la insuperable sencillez y pureza divina de los cantos del
poeta-principe Netzahualcoyotl fueron profanados por la invasion

espanola.

Europa no oy a sus grandes artistas, tampoco escuché a
‘Holderlin, el poeta mas iluminado de los tiempos modernos, aun-
que cantara infinitas verdades recordando que el futuroesta en el
reconocimiento presente de esas fuerzas vitales que nos ligan a la
tierra, al cosmos y a sus divinidades. Ni siquiera Goethe, quien sa-
bia que el verdadero poeta sale de sus estancias milenarias, recono-
ci6 su grandeza.

En el transito del siglo XVIIal XIX, el més grande de todos
los poetas advertia las tinieblas que cubririan el mundo, silos seres
humanos ignoraban a los Dioses, pero la modernidad naciente ya
iba en “la carrera desenfrenada de los potros del progreso”. Para
ella, s6lo los sujetos auténomos iluminados con la razén otorgaban
sentido a ese paraiso que prometia el advenimiento de la revolu-
cién industrial, la tecnologia y la ciencia.

El monoteismo cristiano que fue considerado un avance his-
térico de la civilizacién occidental, habia declarado la guerra a to-
dos los Dioses de la antigiiedad. Ahora, hombresy mujeres decreta-
~ ban la muerte del Dios triunfador que los habia expulsado del pa-
raiso. Para qué escuchar innecesarias advertencias remotas sobre
las divinidades?
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Y se escindieron el arte y la filosofia, la ética y la estética, la
moral y la politica,

Tal vez Holderlin presintié las innumerables formas de la
barbarie humana que se avecinaban con la imposicién del poder de
la razény prefiri6 perderla, dejandonos muchos interrogantes por-
que sobrevivié mas afios sin la llamada razén que conella. Y desde
entonces, estamos més solos que nunca!

Inexorablemente se han ido consumando muchas de las
barbaries profetizadas por otros grandes visionarios alemanes como
Nietzche, quien también perdi6 la raz6n y como Walter Benjamin,
quien debi6 suicidarse para tener una muerte digna de esa pesadi-
lla infame que fue el nazismo.

No deja de ser curioso que en Alemania haya habido tanta
luz y tanta oscuridad, como si la grandeza de las premoniciones
correspondiera a la profundidad del abismo que espera.

Lo cierto es que a pesar de Holderlin, de William
Shakespeare, quien mostré como nadie los herrores que engen-
dra el poder; de Walt Whitman, quien divinizé nuevamente la
naturaleza, justamente en la nacién que mas ha sabido disfra-
zar su villania para destruirla; de Jorge Luis Borges, quien trans-
mitié veneracién por los misterios del mundo y por todo lo
creativo que ha hecho el ser humano; a pesar de muchos otros
grandes poetas y espfritus anénimos que secretamente han pues-
to su chispa de luz para proteger la vida, la especie humana
continda avanzando hacia la hecatombe.

El mundo se ha quedado sin referentes colectivos ciertos y
claros, los ideales planteados por la modernidad, orientadores de
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muchas generaciones nunca cumplieron con la emancipacién pro-
metida poniendo en evidencia el fracaso de casi todos los discursos
tebricos vy practicos que han buscado solucién a los problemas y
conflictos de esta “civilizacién extraviada que ha sidocapaz de sa-
crificarlo todo sin saber muy bien para qué”.

La ciencia, la tecnologia y la industria se aislaron del creci-
miento espiritual y de la clarificacién moral que deben aportar los
conocimientos porque fueron los intereses economicos y el ansia de
dominacién los que rigieron sus metas y sus logros y asi terminaron
al servicio del culto al consumismo, a la guerray sus tenebrosos
agentes econbémicos de la violencia.

La desilusion creada por la quiebra de los valores universa-
Jes nos ha sumido en el escepticismo, el desencanto y la inconse-
cuencia, pues continuamos sofiando con el paraiso del que fuimos
expulsados sin hacer nada por constru irlo, queremos la justicia sin
ejercerla, la felicidad sin conocerla, la alegria sin disfrutarla, laigual-
dad sin reconocer la diferencia y la libertad sin dar lugar a la exis-
tencia de los otros.

Pareciera que los humanos estuvieramos condenados a no
fundar jamas una ética que no contravenga las leyes de la natura-
leza, pareciera que cada dia nos alejaramos mas de la posibilidad
de alcanzar una vida digna, justay solidaria.

Y vaen este vértice enel que nos encontramos, proximos al
nacimiento de un nuevo milenio, solamente nos queda la alternati-
va que nos ofrece el arte, la alianza entre la ética y la estética para
recuperar el sentido sagrado del mundo que defienday preservelo
que queda de vida en este planeta. S6loel milagro dela gran poesia,
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su sabiduria milenaria, encarnacién de la tradicié6n, el presente yel
futuro, puede darle un tono de luza la desolacién de la épocayala
desesperanza humana.

Como colombianos y latinoamericanos no podfamos estar
ajenos “ante la nube letal que avanza sobre el mundo”. Todos log
seres que estamos por defender el derecho a la vida, esperamos es-
cuchar y encontrar sefiales reales que indiquen un horizonte mas
claro. Por este motivo, es una compensacién histérica para el des-
garrado transcurrir de nuestro estigmatizado pais que en Colombia
haya revivido con William Ospina, una de las voces mas grandes y
nftidas de la tradicién milenaria de la poesia, el arte de pensar v de
narrar, y estarfamos signados por una fatalidad irremediable si no
escuchamos y si no leemos al poeta esperado, ahora quelo tenemos

‘VIVO Y cercano.

Seguramente nos sentimos sorprendidos, es tanta la falta
de difusion de nuestros pensadores y artistas, y de oportunida-
des y tiempo para disfrutarlos, es tanta nuestra orfandad, tanto
el escepticismo, tanta la envidia, tanta la ceguera del alma, tan-
ta la impostacién de oficios y de poderes que nos cuesta conven-
cernos de que los colombianos no sélo producimos horror y vio-
lencia.

Todavia no asimilamos la significacién de Gabriel Garcia
Marquezy su obra literaria, y nos asombrariamos de nuevo por “la
incapacidad de pensarnos como parte de la historia universal”, al
saber que en Colombia también naci6 Estanislao Zuleta, “una de
las inteligencias més brillantes de la segunda mitad del siglo XX”,
como lo dice William Ospina en” El arte de ]a conservacién” que
escribi6 en la muerte de su maestro y amigo.
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Aligual que Goethe con Herder, William estuvo muy cerca
de Zuleta, los dos maestros hechizaban con su conversacion, fue-
fon extraordinarios casos de lucidez verbal que influyeron en dis-
tintos siglos, en dos grandes poetas en cierne, confirmando, pro-
fundizando y acelerando las percepciones e intuiciones que germi-
naban en ellos. Tanto Goethe como William desarrollan un torrencial
narrativo que recuerda el tono épico primigenio que esti en las
raices mismas de la poesia, tan necesario en épocas de tinieblas, y
que tiene la virtud de unir “el hilo de arena” del tiempo: el antes, el
mientrasy el después.

Dice Walter Benjamin que el arte de narrar se aproxima a
su fin, porgue el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabiduria, se
estd extinguiendo; y dice Borges que “los escritores han olvidado
gue uno de sus deberes es la épica”, y es en ejercicio pleno de esta
facultad en peligro de extincion que William Ospina habla en sus
ensayos y conversaciones y canta en sus poemas,

El poeta colombiano, nuestro poeta de cuarenta anos nos
lleva por las huellas y los senderos de los Dioses, la naturaleza, el
tiempo, el cosmos, el mundo, el arte, la filosofia, la estética, la ética,
la historia, {a literatura, la geografia, la politica, la economia, la
ciencia, las religiones, el alma, el amor, los suefios, la vida y la muer-
te.

William Ospina ha escrito innumerables ensayos y poemas,
unos irrecuperables por su vida andariega, muchos inéditos y algu-
nos conocidos en antologias, revistas y perioédicos. Ha publicado tres
libros de poemas: El Hilo de Arena, La Luna del Dragén, El
Pais del Viento; y dos libros de ensayos: Es Tarde para el Hom-
bre v Esos Extraiios Profugos de Occidente. En su obra
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ensayistica sobre grandes pensadores, escritores y textos memora-
bles de la literatura universal, ha hablado, entre otros, sobre: Las
Mil y una Noches, William Shakespeare, Francisco de Quevedoy
Villegas, Lord Byron, Charles Dickens, Leén Tolstoi, Arthur Rimbaud,
Mary Renault, Emily Dickinson, Walt Whitman, T.S. Eliot, William
Faulkner, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Federico
Garcia Lorca, Poesia Indigena, de la conquista, de la colonia, y de la
independencia de Colombia, Jorge Isaacs, José Asuncién Silva, Ledn
de Greiff, Porfirio Barba Jacob, José Manuel Arango, Aurelio Arturo,
Estanislao Zuleta y Friedrich Holderlin.

Los diversos caminos del conocimiento han demostrado que
es mas enriquecedora la relacién directa con la escritura y conver-
sacion de un autor, porque asiel oyente o el lector ienen mayor
libertad para sentir y pensar sin estar sometidos a las interpreta-
ciones avasalladoras de quienes no admiten las propias limitacio-
nes ante la lucidez eminente de otros seres,

Como seria initil intentar decir de nuevo lo que el poeta
nos comunica en sus escritos, tocaré tangencialmente algunos
aspectos de su obra y haré transcripciones de ciertos apartes
esenciales de su pensamiento, sugerencias, advertencias y reco-
nocimientos a los grandes artistas, pensadores, escritores y ami-
gos que lo acompahan.

Quiero invitar a cada uno de ustedes para que haga su pro-
pio recorrido por la obra de William Ospina y sienta en su particu-
lar experiencia como le sucede el gran milagro de la poesia.

William Ospina dijo que José Asuncion Silva era la historia
de un pequeiio milagro en las agonias del siglo XIX y que por su
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causa a todos nos ocurrié y que esta experiencia fue el origen de
una larga serie de milagros mayores. Y ahora nosotros podemos
decir que en las agonias de estesiglo, a las puertas de un nuevo
milenio, William Ospina es el gran milagro de esa seriede milagros
mayores que inaugurd Silva.

Ensayos sobre la Sociedad Contemporanea:
Es Tarde para el Hombre

Este libro engrandece la expresion del ensayo que no ha te-
nido mucho desarrollo ni mucha audiencia en el medio literario
colombiano, entre otras razones, porque no nos hemos atrevido a
considerarnos parte del pensamiento universal. Continuamos es-
perando quelas teorias, reflexiones esenciales, propuestas, solucio-
nes y pricticas que nos ayuden a reinscribirnos de nuevoen el or-
den de 1a naturaleza, provengan de lugares lejanos o de los paises
que siempre nos han colonizado.

En estas paginas se hacen nitidas las sefales de un rena-
cimiento del pensamiento desde la poesia, necesario para todos
los que esperamos claridad en esta época de tinieblas. Se cues-
tiona la concepcién evolucionista y lineal de la historia y la no-
civa y equivocada idea de que la literatura nada tiene que ver
con la ética, con la realidad, con la vida y con el futuro de la

especie,

Estos ensayos sonun llamadoa la bisqueda de caminos dis-
tintos a los que han llevado al complejo desorden quecrece en el
planeta en este fin de siglo y es una clara advertencia sobre la dlti-
ma oportunidad que tiene la especie humana de sobrevivir a la bar-
barie que ella misma ha engendrado.
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“Es Tarde parael Hombre” muestracomodioe Holderlinque
“Quien ha pensado lo més hondo/ ama lo més vivo./” y que “Alli
donde crece el peligro/ crece también la salvacién.”

Compuesto por seis ensayos este libro comienza con “Los
Rominticos y el Futuro”, un recorrido por el mas alto momento del
espiritu occidental, las huellas sobre las cuales podriamos susten-
tarnos para encontrar las alternativas que tanto necesitamos. Nos
diceel poeta: “ A fines del siglo XVII, los esfuerzos de fa inteligencia
habfan cuajado en vigorosos sistemas racionales. La ilustracion fran-
cesa, el empirismoinglés y el racionalismo aleman habian llevado a
su plenitud el culto de la razén, la fe en el progreso humanoy la
confianza en la capacidad del hombre para comprender el mundo
y ordenarlo a su modo. De esa luminosidad racionalista se nutrié
en adelante todo el positivismo que ha terminad o imponiéndose
sobre Occidente. Pero la principal tendencia del positivismoesla de
reducir la vasta y compleja realidad universal a un discurso utilita-
rio que s6lo acepta lo logicamente demostrable, lo que puede ser
calculado, medido, claramente explicado en su origen, y que puede
expresarse en férmulas racionales. Un universo asi reducido es su-
ficiente para los fines de esta civilizacién, dinamizada hoy por la
fuerza ciega del gran capital, y empujada por el lucro como tinico

gran proposito general de la espedie.

Si esta actitud hubiera sido unanimemente aceptada por la hu-
manidad, pocas esperanzas podriamos alentar frenteal futuro. Un
mundo asi reducido a sus manifestaciones més evidentes y a sus me-
canismos més Gtiles sélo promete la muerte del espiritu humano”

“... l]arazoén no puede ser un criterio final de valoracién del
mundo.” “...cuando ella se agota y nos deja la evidencia de que
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nunca sabremos plenamente el significado, el origen, la composi-
ci6én y los propésitos del universo, siempre nos queda en amor por
la vida, més fuerte y lleno de gratitud cuanto més inexplicable re-
sulte ser ésta. Y alli, en el lugar donde se cansa el viento, donde la
raz6n encuentra sus limites, alli comienza lo divino, y la funcién del
arte es revelarlo, hacernos sensibles a su presencia y a su influjo,
avivar nuestra gratitud.

Esa fue la funcién que cumplieron los roménticos: reno-
var a comienzos de la edad moderna, los lazos vitales que nos
unen con el misterio, con la divinidad y con la naturaleza in-
mortal, y dejar flotando sobre los espiritus, cuando ya crecian
los desiertos del utilitarismo y del sinsentido, un recuerdo de al-
tos destinos y un ejemplo de aventuras audaces, para que algo
sagrado y poderoso pudiera acudir en nuestra ayudaa la hora
de los grandes eclipses.”

Fl segundo ensayo, “El Canto de las Sirenas”, habla sobre
¢l cauto recelo que debe despertar el poder de la publicidad y de
los medios masivos de comunicacién que ocultan las verdades
‘dela realidad vendiendo un mundo de fantasias inaccesibles para
1as muchedumbres. El infierno que ha construido la sociedad de
consumo porque la industria, la técnica y la ciencia en su ur-
gencia de saber, dominar y transformar no se han sujetado a
una ética. Nos dice el texto: ... y entonces comprendemos que
tal vez lo que el mundo necesita no son mas cosas, mias autos,
‘més mansiones, mas progreso, mas publicidad, sino un poco de
generosidad humana, una mirada més vigilante sobre el opu-
lento porvenir que mienten los fantasmas, un poco de honesti-
~ dad con nuestras almas, ¥ un poco de sensatez en el brevey
~ peligroso tiempo que nos fue concedido™.
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El tercer ensayo “Las Trampas del Progrese”, es una criti-
ca acertada a los grandes dogmas rectores de los tiempos mo-
dernos: el progreso y la teoria de la evolucion que han llevado a
la concitacién de poderes que el ser humano no parece estar en
condiciones de controlar y que puede conducirnos a cumplir las
previsiones terribles de la ciencia ficcion, El ritmo absurdo im-
puesto por la ciencia, la técnica y la industria que buscando abrir,
profundizar y hacer el progreso evidente para todos, excluyé lo
divino y puede terminar excluyendo también lo humano. Sélo el
arte se ha salvado de esa propulsién daiiina del progreso porque
una obra de arte no es valiosa por su actualidad sine por su
intemporalidad, su verdad interna, su coherencia orgdnica. Nos
plantea el poeta una gran pregunta: “Puede la mera lucidez, ya
en los umbrales del nuevo milenio, detener la carrera desenfre-
nada de los potros del progreso?”

El cuarto ensayo “La Mirada de Hielo”, es a reflexién so-
bre la necesidad de recobrar el sentido trascendental de la salud
y la enfermedad, la dignidad dela vida y la majestad de la muer-
te. El capital ha deslegitimizado al ser hurnano de su propio rei-
no para que pague sus derechos naturales adquiridos por el he-
cho de existir y asi lo ha llevado a la ceguera de su cuerpo y su
alma. Observa este ensayo, el curioso proceder de esta época
que promulga la perfeccion, la importancia y la felicidad huma-
nas en el momento en que més lejanos nos encontramos del co-
nocimiento de nuestro propio mundo. Nos dice e] poeta: “Muer-
tos o ausentes los dioses, el hombre quedé solo, desconfiando de
todo orden trascendente, desconociendo todo lo que no le fuera
evidente, negando atin la existencia de su propio espfiritu, y con-
fiando sélo en las virtudes del conocimiento, de la razén y del
trabajo humano.”
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“Fl positivismo moderno, excluyendo todo lo que esté por
fuera de la razén y sus métodos, todo lo que no pueda ser logica-
mente probado, ha reducido al hombre a las pobres dimensiones de
la materialidad y dela evidencia, y es la expresién desacralizada de
un mundo hecho s6lo de ciega materia, un frio mecanismo gober-
nado por leyes inflexibles e imperturbables donde yano cabencomo
potencias activas, como causas eficientes de la realidad, ni la pa-
'sién, ni la esperanza, ni el suefio, ni la fe, ni la belleza, ni el acogerse
alodivino del mundo.”

El quinto ensayo “El Naufragio de Metrdpolis”, es ]a historia
‘de unode los grandes suefios de la especie humana: la ciudad.

La antigiiedad de Ia cuna de la cultura, la belleza, los monu-
" mentos al saber, al talento, al orgullo del ser humano; el arte y la
revelacion fisica de los secretos del espiritu. La “... selva oscura que
representa el horror y el caos” opuesta por Dante “...alaimagen
dela ciudad, simbolo de la cultura y del orden moral”.

La modernidad y el ensombrecimiento de las ciudades, la
pobreza en sus esquinas, miles de personasen la inclemenciadela
intemperie, el humo contaminante de los rituales vacios de las ma-
quinas, la feria de las mercaderias y el capital. Los escombros
clarividentes de la ciudad ideal que Joyce capté a comienzos del
siglo XX ... 1a pérdida delafe delos hombres enlas posibilidades de
laciudad y también la muerte o la fuga delas divinidades que eran
su centroy su espiritu.”

La sobrevivencia de muchas ciudades europeas y algunas
ciudades americanas que “... conservan afn cierto equilibrio que
es fruto de siglos de crecimiento lento, de prevision, de discipli-

Actual 233



na, de pedagogia de la convivencia y de énfasis enla ética ciu-
dadana.”

El crecimiento confuso y desmesuradamente acelerado en
poco més de medio siglo delas ciudades latinoamericanas.

La gesta de las fuerzas “... que no tienen ningin interés
en la conservacién del planeta, que no pueden conmoverse ante
el deterioro de la vida humana y natural, que no pueden sentir
lo sagrado ni lo divino del mundo por la triste y poderosa razén
de que ni siquiera pueden sentir.” El olvido de “...que fue la ca-
pacidad de crear la que nos hizo humanos”.

La desacralizaci6n de la naturaleza instaurada con el triun-
fo del cristianismo en contraste con las divinidades de los griegos.
“Para los griegos habia divinidades en el agua, en el aire, en la acu-
mulacion de las nubes y en el paso del tiempo, en el florecer de los
lirios, en la enfermedad y en la muerte. Para el cristianismo sélo a
través de lo humano se manifiesta lo divino, y los enemigos del hom-
bre eran el demonio, el mundo y la carne tres poderes que los paga-
nos habian exaltado bajo la forma de Dionisos, de Zeus y de

Afrodita”
g - L]

La cierta posibilidad de encontrar una alternativa de vida
distinta: “... la humanidad podria muy bien estar repartida por
la superficie de los continentes, cultivando de un modo razona-
ble la tierra, cuidandose de no saquear ni depredar el universo
sagrado que es la condicién misma de nuestra existencia. La es-
pecie podria estar organizada en comunidades semirurales, ins-
truidas, laboriosas, cultoras de la ética y de la estética, respetuo-
sas de la naturaleza, vigorosas, afectivamente saludables, libres
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de prejuicios y austeras, en las que podria florecer la mayor di-
versidad cultural imaginable, e incluso aprovechar las posibili-
dades benéficas de la ciencia y de la técnica, y el planeta ni si-
quiera sentirfa que hay humanos en él”.

“.. s6lo la recuperacion del sentido sagrado del mundo,
s6lo el retorno -impredecible en sus expresiones, sus éticas y sus
estéticas- de lo divino, podra permitir que la humanidad recu-
pere su lugar discreto y sublime en el orden del universo, podra
permitir la reconciliaciéri del hombre con la naturaleza, el paso
del tiempo de la dominacién al tiempo de la alianza, y podra
permitir que la idea de la ciudad, orden, belleza, y espiritu, re-
cupere el sentido humilde y sagrado que tuvo, antes de conver-
tirse en pesadilla.”

El sexto ensayo “Los Deberes de América Latina”, es un apor-
te sustancial a la configuracion de nuestro ser latinoamericanoy
universal, y un reconocimiento de inmensa gratitud a Jorge Luis
Borges por las iluminaciones de su sabiduria, por su contribucién
esencial a la identidad de nuestra “... posicién fronteriza entre
la tradicién cultural de occidente, que nos corresponde natural-
mente, la tradicién de todo el planeta y los misterios de nuestro ser
americano...”

La necesidad de restituir la verdadera proporcién de la cul-
tura europea para escuchar el rumor de todas las culturas que ha-
bitan el planeta, y la urgencia de arrancar del silencioy la indife-
rencia los suefios y las tradiciones... que no son formas accidentales
de la inventiva humana, sino secretos indispensables de la supervi-
vencia de la especie.
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La justa mirada sobre Espaiia que logré escapar al espiri-
tu hegeménico europeo y conservar “... algo necesario y tal vez
prometido al futuro”. La clara advertencia de que “... la ética
ser4 la tinica puerta para entrar al futuro”, y el compromiso
que tenemos los latinoamericanos de “... aportar al caudal dela
rica y poderosa tradicién planetaria todo lo que tenemos y atin
desconocemos, todo lo que por causa del pensamiento hegemé-
nico occidental no hemos sabido valorar”.

Y el poeta termina este ensayo aceptando el desafio his-
térico de los latinoamericanos: “ Atdn es preciso decir de qué se
ha privado el mundo hasta ahora. Qué ha sido acallado por los
saqueos de la codicia y por los estruendos de la soberbia. Adnes
preciso decir que los pueblos que se defendieron hasta la muerte
han dejado un grito que espera en las gargantas de los vivos.
Que ante la nube letal que avanza sobre el mundo, llena de sa-
ber, de poder, de tecnologta, de productos, de publicidad, de es-
pecticulos que inmovilizan al hombre, y de arsenales atomicos
incomprensibles, ante ese fastuoso y admirable poder que niega
lo sagrado y saquea la naturaleza y todo lo profana, sélo nos
queda un poder que oponer, el iiltimo asilo de la esperanza: el
poder de lo divino que aguarda, en forma de suefios y leyendas,
de amistad y de amor, de arte y de memoria, de perplejidad y de
gratitud, en el corazén de los seres humanos, esa fuerza que no
aparecer4 jamas en ninguna estadistica, que por ello no parece
existir ni contar ante los evidentes poderes del caos, pero quees
la que construy® las naciones, invento los lenguajes, puli6 los
oficios y supo alzar en ronda, bajo las significativas estrellas, lo
tnico verdaderamente digno que ha brotado alguna vez de nues-
tros labios y de nuestras manos, el canto respetuoso de la grati-
tud y de la esperanza”. |
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Ensayos sobre Grandes Obras
y Grandes Escritores.

La produccidn ensayistica de William Ospina nos permite
ver y sentir las huellas esenciales que han dejado las divinidades y
los grandes espiritus creativos piblicos y anénimos para que nues-
tro ser crezca y se engrandezca.

En estos ensayos encontramos el asombro por las maravi-
llas salidas de las adversidades extremas del desierto en Las Mil y
Una Noches; el reconocimiento de la multiforme alma espafiola,
“1a complejidad de la época de Francisco de Quevedo y su rica ela-
boraci6n del tema de la muerte; la redencién buscada por Lord Byron
en la historia y su suefio con Bolivar vy la liberacion de América del
Sur; la capacidad de Dickens para convertir la atmésfera y miseria
de los hombres de la sociedad moderna en memorables obras lite-
rarias; la utopia de Tolstoi por conseguir que los hombres de Rusia
conquistaran pacificamente su libertad y su valor inaudito al ser
capaz de salvar para el espiritu el tema de la muerte por ser el mas
dificil del arte y de la vida humana; la extrana e ilimitada capaci-
dad deentrega a un destino original sin precursores de Rimbaud y
st lucha por la extrema libertad individual, la embriaguez y la ima-
ginacion; las innumerables reflexiones que deja la novela de Mary
Renault sobre Alejandro de Macedonia; la confianza de Emily
Dickinson en el universo, el valory el privilegio que tuvo de renun-
ciar al espectaculo piblico y sus eternas palabras: “Cuando es de-
masiado tarde para el hombre/ es temprano atin para Dios”; la
celebracion de la pureza de los elementos y la Divinizacién de lo
comin en Whalt Whitman, el inolvidable grito de justicia de Pablo
Neruda, la enorme contribucién de Alfonso Reyes “con su ejemplo
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y sus obras a la definici6n de lo que son nuestros pueblos y sus
culturas, a la eficaz construccién de nuestra identidad; la alegria
y la esperanza que puede alentar en nosotros el saber que en
América creci6 alguna vez una mitologfa vinculada a la natura-
leza, distante de las religiones que han tiranizado y ensangren-
tado al mundo; el duro precio que ha tenido que pagar nuestra
cultura por ignorar la obra de Juan de Castellanos; la discordia
entré la imaginacion, las expectativas de los hombres y las posi-
bilidades reales que revela la obra de Hernando Dominguez
Camargo, la demostracion del tipo de realidad tardia que vivié
América bajo el influjo de la cultura espafiola con la vida y obra
de Sor Francisca Josefa del Castillo; el conocimiento de que la
historia de Colombia esta como signada por una extrana fatali-
dad porque al nacer como pais se salvé del enigma atroz de ha-
ber matado a su libertador, viviendo paradéjicamente la desam-
parada y temprana muerte de Luis Vargas Tejada, quien estuvo
implicado en la conspiracién contra Bolivar, pudiendo ser el gran
poeta del pais naciente, la resistencia casi metilica del lenguaje
en “La Maria” de Jorge Isaacs, la seguridad nueva que lleg6 al
idioma y el camino hacia el futuro que nos dejé José Asuncién
Silva con la historia de milagros que inauguré en todos nosotros,
la alianza que por primera vez logrd Barba Jacob entre la poesia
popular y la poesia culta; el afortunado acontecimiento que su-
cedi6 en nuestra cultura con la vida y la obra de Aurelio Arturo,
“en la que no habra colombiano que no se reconozca y enla que
jubilosamente podemos esperar que se reconozcan todos los hom-
bres”; “... la mas profunda reflexién que se haya dado entre no-
sotros, sobre el tema de la dignidad humana”... y “... el més her-
moso e intenso caso de magisterio verbal que hayamos presen-
ciado: la vida de Estanislao Zuleta”; la herencia eterna que dej6
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Hoelderlin a toda la humanidad sobre la poesia, no como res-
puesta sino como camino al futuro, la revelacién de queen la
agonia de una época la poesia “pudiera abrir nuevamente para
el hombre edades de esperanza y orgullo”, laclaridad que apor-
t6 este eminente ser sobre la vocacién y funcion del poeta como
mensajerc y mediador de las divinidades, y la inmortal frase “ante
la cual nos sentimos en presencia de los irrefutable: En lo divino
creen/ tinicamente aquellos que lo son”,

La Sabiduria de las Piedras y las Estrellas.

Excepcionalmente se unen la tradicién y el presente con el
futuro, la historia con la literatura, la filosofia con el arte, la estéti-
ca con la ética y la universalidad con los acordes y registros intimos
de un poeta que recorre las huellas del tiempo y la cultura occiden-
tal, dejando impresas sus propias huellas.

Hay un nitido enlace entre los poemas, los ensayos y las con-
versaciones de William Ospina porque su ser obedece siemprealos
mismos designios y a los mismos propésitos en correspondencia
arménica. Es por este hecho que en su arte de escribir y de hablar
no sélo hay permanencia de la memoria, sino continuidad, ascen-
so, asombro, temblor, generosidad, gratitud, esperanza, intensidad,
delicadeza, habla delos elementos esenciales de la naturaleza, fuerza
vital y cosmica, relumbramiento, magia, resurreccién de voces,
‘transmigracién del conocimiento y de las divinidades.

En su primer libro de poemas Hilo de Arena estin todas
las claves de su poesia, sostenidas y en ascenso en su segundo libro
La Luna del Dragén y magistralmente logradas en El Pais del
Viento. '
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Hilo de Arena es el tiempo dejando resbalar sus infinitos y
diminutos diamantes en el vientre del mundo, germinan laluzy la
oscuridad, el dia y la noche en su ritual cotidiano de unirse y sepa-
rarseen el instante prodigioso del crepasculo, donde palpitan todos
los misterios y secretos del universo. En ese umbral indescifrable
nace la poesfa de William Ospina, el reloj de arena gira y comienza
a suceder todos sus poemas como hojas que van cayendo con el
viento y el paso del tiempo en nuestra memoria, en nuestro cora-
z6ny en nuestra piel.

Hilo de Arena inicia su recorrido con el crepisculo del
poema “El dia se despide”: “Con ese azul nocturno/ que liena todo
el cielo,/ con esa bruma de azafrdn y de orof sobre las irreales co-
linas del oeste,/ el dia se despide.”; y en su parte final nos dice:
“Conmovidos sentimos que en el cielo sin dioses/ triunfard la tinie-
bla. Mds oscuro el azul. La luz mds roja y ultima/ Ya la primera
estrella.”

Con estos tiltimos versos del poema inaugural de Hilo de
Arena recordamos la voz de Holderlin que en su canto “Dioses”
nos habla de que es tiniebla sin cantos ni alegria el mundo del que
ignora a los Dioses.

En el poema “Barbados” aparece de nuevo el creptisculo en
el instante en que se silencia “...Ja luz, junto al mar,/” y prosigue el
poeta: “Era hermoso sentir/ como una bruma blanca el resplandor
violento/ de la luz, y esa hora en que el agua y el arena/ palidecen
fundiéndose con el aire, esa horaf en la que todo es blanco y ar-
diente y la embriaguez/ cruza como un herido galeon por las islas,/
resucitando siglos, encendiendo los faros/ y estremeciendo manos
muertas en los escombros./”.
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En su poema “El Temerario llevado al desguace” de una tela
.de William Turner, comenzamos a ver la pintura que os describeel
poeta: “Con color de crepiisculo la nave que se rindef parece, en la
pesada soledad del regreso,/ un anciano del mar que se apoya en
un nifio,/”. Continta la presencia del crepiisculo que aparece en
casi todos sus poemas anunciando la sabiduria de las piedrasy de
las estrellas.

En la poesia de William Ospina también la vida y la muerte
estin inscritas de manera imborrable porque nos hace sentir esa
experiencia sagrada primigenia a la que los humanos no supimos
guardar lealtad y que tal vez no sélo palpita todavia en nuestro
inconsciente colectivo de especie, sino que seguramente guarda las
Tlaves del futuro. Porque no basta decir que la vida y la muerte son
sagradas para que ocurra una transformacion en nuestro ser, es
esencial transmitirlo con la fuerza de la verdad y encarnacién dela
‘sabiduria milenaria de las piedras, necesarias para que obre el mi-
lagro de la poesfa y sintamos en nuestra sangre el ascenso de una
renovadora savia.

En su poema “San Jerénimo” de una tela de Alberto
Durero, la observacion de esta pintura trae a los ojos del poeta
“.. una forma eternaf que... recuerda sin cesar... su suerte,/"
que es también nuestra suerte de volver siempre al origen, a la
vasta tierra donde nos espera “... el laborioso abrazo de lo infor-
me/” que sentimos cuando escuchamos o leemos los versos del
poema “Cementerio Central”: “Aqui acaban precisos episodios
del tiempo/ que afligidos cortejos escoltan hasta el limite,/ aqui,
en lechos de piedra, cada huésped se entrega/ al laborioso abra-
20 de lo informe,/ “... Ni la araucaria negra/ que crucifica el
cielo,/ ni esas apasionadas contorsiones de mdrmol,/ ni esa for-
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ma retorica/ que lleva por los versos su filosa guadafia,/ pue-
den nombrar los ultimos palacios,/ las costas intocadas por la
espuma del tiempo/ que sélo ven los muertos y los Dioses./”

El poeta va a los lugares donde estuvieron los padres de las
viejas naciones, pisa sus huellas, reconoce geografias remotas, si-
gue los rastros de las civilizaciones que han fundado los humanos,
sobretodo de sus vertientes occidentales, y nos lleva a una reflexién
constante sobre el tiempo y lo sagrado, devolviéndolea las palabras
1a fuerza transformadora que éstas perdieron cuandoel verbo dej6
de ser carne, tiempo, vino, sangre, oro, gratitud, alabanza, espe-
ranzay feen la tradici6n, el presente y el futuro.

El arte y la filosofia, la ética y la estética, la historia y la
literatura se encuentran en una épica ejemplar que es verdad y
sabiduria de largo aliento en el viaje que emprende William Ospina
en sus tres libros de poemas; y que empieza con su libro “Hilo de
Arena” en los versos de: “América”, “Atenas”, “Roma”, “El Efebo
de Marathon”, “Solux Rex” y en “El cafion del Patia”: el éxodo de
los mongoles por glaciales caminos, las negras tripulaciones que
llegaron a América por el Sur, las deidades silvestres, las ciudades de
las cumbres, las hermosas pirdmides, los cafiones, los salmos y las
espadas; los rastros de Socrates, Virgilio, Herdclito, Edipo, la lengua
griega, sabios, guerreros, Dioses y blancas esfinges; Dantey el cam-
po donde Dios batallé contra todos los Dioses; la desnudez del efebo
que es arcano y palabra de bronce; ios recuerdos y el azar de las
guerras del rey Carlos, Odiny el iltimo vikingo; la legi6n sedienta
que en los llanos del Patia sofi6 con quitarse el yugo espafiol y la
cercania al mundo de Aurelio Arturo “donde él vio descender la
luna en las pupilas/ de una noche morada../”, y donde el poeta
capta una exirafisima asociacién que funde la vida con la muerte,
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cuando dice de una manera sorprendente: “El dia s del color de los
huesos desnudos/”.

En sus poemas “Ahora” y “Barrio” el poeta viaja también a
su infancia, Fiel a su destino de andariego del mundoy del conoci-
miento, también desanda sus propios pasos para reconocer alli el
viento antiguo que recorre toda su obra y el barrio suefio que des-
pierta con el pulso del stbito recuerdo.

Y asi como en sus ensayos preserva el recuerdo de autores y
amigos que lo acompafian, enlos poemas de su primer libro escribe
en memoria de Holderlin, Marie Kayser y Frederique Marmier.

Fl Universo Mitico de La Luna del Dragén.

A la memoria de Estanislao Zuleta.

“La Amenaza”, “Parténope”, “Ariadna”, “Notre Dame de
Paris”. A Mario Flérez, “Polvo”, “El Coloso de Rodas”, “Jeanne’ D arc”,
“Francisco de Quevedo”, “Gongora”, “Alejandro”, “Erostrato”.

Lézaro vence, la resurreccién de voces mantiene dormido
al dragén en su luna, “... el tiempo, Ios Dioses, la eternidad, los
muertos./” y “... nuestros cuerpos inciertos/” peligran, pero aun
est4 viva la memoria, gracias a los mitos la tradicién fluye ince-
sante como el agua. El agua v el viento permanecen en su diélo-
go eterno, la naturaleza persiste todavia, y ahi contintian cre-
ciendo primaveras. Las sombras ahora son rojas, tefiidas de san-
gre hasta la muerte y nosotros jevantamos entonces nuestras
alas, el sueno es nuestro brebaje y aprendimos a no temerle ala
saly al polvo, al més allé del silencio y el olvido. “Parténope”
con su “voz de plata” y “el hilo helado” de su canto nos ha indi-
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cado los secretos del viejo mar; “Ariadna” vie la red de la escri-
tura del griego sobre el papiro y decia: “La casa para el hom-
bre.../ Un Dios en cada reino y un alma en cada forma,/ Laq
soberbia y sus muertos en largas pirdmides,/ y un ser de tu ling-
je cautivo en la marasin.”; “Notre Dame de Paris”, sagrada pie-
dra, supimos: “Que la belleza llega con mdscaras atroces,/ Que
a su primer encuentro lo sagrado horroriza./”, reconocimos “La
labor de una sabia multitud invisible /", vimos “... en un brusco
instante hormiguear los siglos./” y “... algo divino...” ardié “...
como fiebre en la sangre,/ Algo que no sabemos y que no pre-
guntamos,/ Porque el misterio debe durar en el misterio/ Y es
bello para el hombre que algo perdure oculto /", “Polvo” sagra-
do de todo lo que existe, metal que resiste a los “... laboriosos
siglos...”; “El Coloso de Rodas” no fue eterno siendo de bronce,
“... el mar lo deshizo con blandos dientes frios/” ... Y el tiempo,
que es mds grande, lo derribo en pedazos./”. Por eso sohamos
“... que en las puertas del porvenir nos cuida/ Un vasto centine-
la, que ya fue derrotado./”. Pero “Juang de Arco” “oyd6 los claros
dngeles del agua,/ Las cosas que conspiran los seres del silen-
cio/ Estd en algin lugar de la memoria,/ oye las voces de la
tierra, comprende/ La lengua que articulan los vientos en los
robles, y acata el rumbo que le imponen./”; “Francisco de
Quevedo” “Dio su vida a su voz, su voz al viento,/ y lento ird el
rumor sobre el mariana, con las certezas de la raza humana,/”;
“Gdngora” nos dio el fuego y el sinuoso juego; “Alejandro” amo
lo que “... ardia invisible en la lengua de los augures./”, miré “...
con codicia la luz de salmdn de la aurora./” ”... cabalgando vio
las cosas que pinta en el viento el aroma, ”. y con “Erostrato”
aprendimos que aunque el sofiador sea polvo “... ailn gime en
pie su suefio,f”.
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| El Pais del Viento

Desde sus estancias milenarias sale el poeta para devoiver-
nos las voces que nos cuentan como vinimos aqui, siguiendo las
sefiales del comienzo de este prodigioso libro, dadas, por Prospero
en La Tempestad: “Pero como es posible que persista esto en tu
memoria? Qué ves aiin en las tinieblas del pasado y en el abismo
del tiempo? Si te acuerdas de alguna cosa antes de venir aqui, debes
recordar como viniste.”

Borges nos recuerda que la poesia empez6 siendo narrativa
y que en las raices de la poesia estd la épica. A la manera de esta
primerisima poesia escuchamos en “El Pais del Viento” a mu-
chos de los personajes que poblaron este misterioso continente del
que no tenemos memoria y por lo mismo desconocemos.

La intensidad y la fuerza del torrencial narrativo expresado
en los poemas de este libro alcanzan un ritmo sostenido séloenla
mas alta poesfa y un tono de afinamiento muy singular gue pone
todo en movimiento dotindolo de vida. Todo este vasto territorio es
nombrado para que reviva en nosotros y lo amemos reconociéndo-
nos en él. Todo este vasto territorio resurge en nuesiro ser y nos
enraiza gracias al viento.

Con un realismo imaginativo sorprendente sin anteceden-
tes en la poesia colombiana, William Ospina liga el presente con e
més remoto pasado y logra que cada momento histérico y cada
situacién humana referida sea también la cifra de una vida que nos
conmuevey alienta a buscar enla tradicion, en la naturaleza y en
las divinidades las posibilidades del futuro que en estos tiempos de
tinieblas se encuentra amenazado,

Actual 245



“El Pais del Viento” es un libro que no admite mediacio-
nes, sus poemas son para escucharles uno a uno en cofradia reuni-
dos en torno al fuego, o para leerlos cada quien junto a la llama
persistente de una vela.

Lo que le ha ocurrido a cada uno de ustedes en el recorrido
tangencial y condensado propuesto por este ensayo que pareciera
ne querer terminar, es el comienzo o bien puede ser la continua-
cién de una experiencia poética que debe completarse directamen-
te para que se realice con plenitud. Esta experiencia debe multipli-
carse porque pertenece a nuestra memoria colectiva como especie.

Estarfamos sighados por una fatalidad irremediable si no re-
conocemos a tiempo, como lo ensefia Las Mil y Unas Noches, que el
tesoro que buscamos lejos lo tenemos cercano,

Cuando nos sucede “El Pais del Viento” se hace nitido el
torrencial narrativo de Sainth John Perse en nuestra memoria, por
es0 lo invoco en la finalizacion de esta aproximacién a la obra lite-
raria del poeta William Ospina.

Estas eternas palabras fueron pronunciadas en la recepcion
del Nobel en 1960, en alabanza de la poesia:

“Nada espera sin embargo de las ventajas del siglo. Atada a
su propio destino y libre de toda ideologia, se reconoce igual a la
vida misma, que nada tiene que justificar de si misma. Y con un
mismo abrazo, como con una sola y grande estrofa viviente, enlaza
al presente todo lo pasado y lo por venir, lo humano con lo sobre-
humano y todo el espacio planetario con el espacio universal. La
oscuridad que se la reprocha no proviene de su naturaleza propia,
gue es la de esclarecer, sino de lg noche misma que explora, a la que
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estd consagrada a explorar: 1a del alma misma y la del misterio que
bafia al ser humano. Su expresion se ha prohibido siempre la oscu-
ridad y esa expresion no es menos exigente que la de la ciencia.

Asi, por adhesion total a lo que existe, el poeta nos enlaza
con la permanencia y la unidad del ser. Y su leccion es de optimis-
mo. Para él ung misma ley de armonia vige el mundo entero de las
cosas. Nada puede ocurrir en ella gque, por naturaleza, sobrepuje
los limites del hombre. Los peores trastornos de la historia no son
sino ritmos de las estaciongs en un mids vasto ciclo de encadena-
mientos y de rencvaciones. Y las Furias que atraviesan el escenario,
con la antorcha en alto, no iluminan sino un instante del muy largo
tema que sigue su curso. Las civilizaciones que maduran no mue-
ren de los tormentos de un otofio; no hacen sino transformarse.
Solo la inercia es amenaza. Poeta es aquel que rompe, para noso-
tros, la costumbre.

Y es asi también como el poeta se encuentra ligado, a pesar
de él al acontecer histérico. Y nada le es extrafio en el drama de su
tiempo. Que diga a todos, claramente, el gusto de vivir este tiempo
fuerte! Pues la hora es grande y nueva para recobrarse de nuevo. Y
a quién le cederiamos, pues, el honor de nuestro tiempo?...

Al poeta indiviso tdcale atestiguar entre nosotros la doble
vocacion del hombre. Y esto es alzar ante el espiritu un espejo mds
sensible a sus posibilidades espirituales. Es evocar en el siglo mismo
una condicion humana mds digna del hombre original. Es asociar,
en fin, mds ampliamente el alma colectiva con la circulacion de la
energia espiritual en el mundo... Frente a la energia nuclear, la lam-
para de arcilla del poeta bastard para este fin ? Si, si de la arcilla se
acuerda el hombre. Y ya es bastante, para el poeta, ser la mala
conciencia de su tiempo.”
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