

POR GRACIA DEL PÁRAMO Y LA PALABRA

Rosalina García

Páramos en la memoria, poemario de Jesús Serra publicado en versión bilingüe (español e inglés), rescata un territorio íntimo donde fulgen la ternura, la infancia, la muerte, la naturaleza en palabra contenida y bella.

La muerte, presencia múltiple en este libro, derrama su paradójico esplendor en imágenes a veces desconcertantes.

Sin complicaciones léxicas, sí con cuidada sencillez expresiva el poeta "enhebra toda luz" para "...arañar mucha palabra espesa", para soltar al aire el canto de una rosa esclava, solitaria y bella con "el matiz arcángel de la muerte" (49) en sus labios, o para pedir a la montaña la flor dadora de la extravisión y la alegría ("oh, montaña de numerosos verdes... p. 91).

Los motivos difieren desde la muerte acechante y oscura hasta la revelación fulgurante para encontrar un país floral:

*"Sí tensas el arco de manera extrema
verás la flecha
retroceder hasta tu rostro
entonces serena la mano
aligera el corazón
y encontrarás un país" ... (p. 69).*

Creemos que ahí radica el secreto de la creación artística: pasar de la tensión extrema al punto de ligero equilibrio para dar el salto; el difícil proceso controlador que se adquiere en un momento exacto, donde se dispara la flecha, la entrada a la condición superior de lo bello. El objeto creado no exhibirá entonces la tensión del hilo, sino el enhebrado perfecto, sellado, como si hubiese sido así siempre.

Poemas como "ser el movimiento limitado" (p. 71) "En vuestros ojos cabe el río" (p. 43) y el citado up-supra, recuerdan la poesía japonesa por su brevedad y condensación. Otros nos trasladan a las imágenes y a la finura amorosa del siglo de oro, transformada con ritmo, al poema libre.

*"De ahora en adelante
como si fuera una rosa
que nunca se abisma
inútilmente
y que siempre me aroma,
he de cuidarte" (p. 79)*

Retoma las aves propias de la tradicional poesía judeocristiana en un texto que transcribimos por su belleza:

*"Cinco años
buscándote
el poema
que brille
altísimo
y firmemente
como tu cabellera
y te muestre
en mis campos
como el ave que eres
con tu violencia
instantánea de halcón
y tu continua alegría de paloma"
(crónica de un lustro, p. 75)*

Se cuidan la palabra y el amor:

*"No he de perturbar
con el más mínimo ruido
tu lenta permanencia" (p. 75)*

Estos textos de la ternura revelan un espíritu amoroso y de primigenia inocencia; esa correlación ineludible entre el hombre-Jesús Serra-y el escritor.

¿Por qué tanta reiteración en la muerte? ¿Alguna experiencia vital muy próxima lo determina? No lo sabemos, pero la recurrencia indica una angustia del poeta, expresada en muchos poemas. El texto a veces es reflexivo; a veces emoti-

vo. La muerte puede ser la del padre, la propia muerte, la de una rosa enferma, o aquella muerte cíclica de la naturaleza como en el poema "Paisaje".

La indagación poética en el tema de la muerte produce poemas que invierten el significado convencional; esto ocurre en "Paisaje", donde se describe un cuadro de terrible destrucción vegetal, o en "fábula", texto donde cantan aves muertas con trinos neutrales, desposeídas de plumaje. Sin embargo, estos pájaros ascenderán hasta los astros, aunque sea para morir. En el poema "Esa tarde con estas claridades" (p. 73), el poeta siente la muerte "por aquellas calles de Mérida" (73) y de nuevo aparece la imagen de los pájaros, ascenso inconsciente.

*"Justo allí estalla mi muerte y me esparzo
feliz entre los pájaros" (p. 73)*

La traducción realizada por Michael Mc. Mahon, recoge con libertad las palabras, las recrea en frases sencillas, sabedoras del espíritu sustancial de Serra en este poemario. Esencialmente estos textos de realidades interiores, a veces de paisajes casi dalinianos como "Nuestra estación de sombras", a veces simples como el haikú, son expresados en un discurso nada complicado, sí contenido breve. Eso respeta al traductor quien logra la atmósfera poética, y en algunos casos expande el poema hacia significados más amplios (Véase el poema: "En vuestros ojos cabe/el río" (p. 43).

*"In your eyes dwell
the river..."*

Asimismo, observamos que Mc. Mahon cuidó el ritmo de estos poemas. En "Fábula" la traducción resultó muy eufónica:

*"One day the dead birds will sing
in a garden without flowers where no one ever goes
They will sing a neutral sound of golden bees
and will scatter countless eyelids of worn out memories
("Fable", pág. 26)*

Es una traducción bien lograda que confiere a algunos poemas una fuerza nueva.

Páramos en la Memoria es un libro de fina poesía, de insistente exploración interior, de cuidada palabra. Su ritmo, la nobleza de los significados, su mirada poética sufragan al lector el placer íntimo, a veces reflexivo, a veces lúdico, que deja la buena poesía.