

MI SON MARACAIBERO

Ernesto Román

I

Soy el hombre del tiempo
en pies de espalda
Sentado de manos y cojones
a la luna llena
Dormido en tus ojos no tanto como el viejo
Jimmy Hendrix
de tus noches
pero si al menos
como el último guitarrista líder
de tu cuerpo

II

a esta hora
en la que oigo guarachas
muy viejas
recuerdo que apenas tengo
una botella de ron blanco
sin
 embargo
me siento sabio
tranquilo y feliz
no hago más que contemplar sin ningún otro interés
 que no conozcamos
a las muchachas
que pasan mirándose en las vitrinas espejadas
de los almacenes
percatándose de no haber olvidado
algunos de los ángulos
 de su boca
o una de las miradas de algunos de sus tantos
e infinitos ojos

me siento tan de pinga
que percibo los movimientos de esa lombriz
que nace
 vive
y reina
en el silencio eterno
de un té negro
de Ceilán

III

dame
dos minutos
y en uno
desarmo pieza por pieza la pistola
y en el otro
es decir
en los próximos sesenta segundos
pieza

por

pieza

vuelvo a armarla

le meto la caserina
le corro el cañón
para que el primer proyectil
suba a la recámara
le quito el seguro
la tiro sobre la cama
y te doy un beso

IV

una hormiga
sube por las nalgas de una negra
y piensa que es de noche
en todo el mundo

luego
se quita la chaqueta
se abre varios botones de su camisa
y sopla su pecho
en apurado signo de calor
mientras se pone los lentes oscuros
para atravesar las nalgas
de una rubia
que duerme en pelotas
por las noches