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SARMIENTO EN PARIS:
VIAJE AL CORAZON
DE LA MODERNIDAD

Margarita Pierini

Lea con atencién lo que le escribo sobre este
Paris encantado.
(Carta de Sarmiento a Aberastain).

A fines del afio de 1845 inicia Sarmiento, enviado por el
gobierno chileno, un viaje a Europa y a los Estados Unidos, con
el objetivo de estudiar los sistemas pedagégicos de diversos
paises occidentales. Casi dos afios y medio transcurren hastasu
regreso a Valparaiso, el 24 de febrero de 1848. (1)
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A lo largo del vigje, Sarmiento se dedica a anotar sus
imprestones en largas cartas dirigidas a diversos interlocuto-
res, elegidos como los destinatarios apropiados para cada uno
de los lugares que visita: viejos amigos, como Juan Marig
Gutiérrez o Antonio Aberastain; amigos recientes, como Juan
Thompson; figuras prestigiosas de la oposicién unitaria, como
Valentin Alsina; politicos destacados, como Manuel Montt.

De cada uno de los lugares recorridos deja Sarmiento una
imagen definitiva, y definitivamente suya. Una fotografiaen la
que percibimos que el autor ha combinado las lentes a su antojo
para producir determinado resultado. Pero ese resultado esta
aht, innegable, ante nuestra vista, y queda para siempre fijada,
como un daguerrotipo, esa imagen de la realidad.

El viaje constituye una empresa de buisqueda y descu-
brimiento. M4s all4 del objetivo encomendado al enviado oficial
—objetivo que a veces queda totalmente desdibujado en las
cartas a los amigos—, para este hombre de 35 afios que va a
cumplir el suefio de su generacién, Europa se aparece como la
meta de todo espiritu esclarecido. Una carta que su amigo Juan
M. Gutiérrez le envia poco antes de la partida nos confirma que
esta fe es uno de los presupuestos en que se basa el pensamiento
de todo el grupo:

Para un americano, y particularmente para aquel
que ama y busca la ciencia, no hay mayor felicidad
que la de poder verificar un viajecito a la fuente de
toda luz y de toda verdad en este siglo -Europa.

Y al pie de la misma carta, su amigo Miguel Pifiero acota,
enfaticamente, que en el otro continente Sarmiento “va a gozar
de la presencia de Dios”, (2)

El corazén de Europa, para esta generacién, estd en Paris,
y es alli donde la luz y la verdad se encuentran elevadas a su
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méxima potencia, al alcance del viajero que sepa descubrirlas
y que se anime a hacerlas suyas. Es, también, el lugar por
esencia del gozo.

8i en todo su periplo Sarmiento est4 animado por esta
pasién por el descubrimiento y la novedad, solamente en Paris
esaexaltacién llega al extremo de loinefable. Alli, Sarmientose
siente situado en un cruce de coordenadas donde confluyen el
centro del mundo y el centro de su época.

La Francia de nuestros suenos

En la primavera de 1846, el viajero que acaba de pisar
tierra francesa le escribe desde Ruén a su amigo Tejedor, en las
lejanas tierras de Chile:

Avise usted a los mios, mi buen amigo, que he tocado
tierra en Europa, que he abrazado, mas bien dijera,
la Francia de nuestros suerios. (3)

La frase, que puede leerse como respuesta a la antes
citada de Juan M. Gutiérrez, inaugura tres teméticas que
pueden verse como ejes del discurso en esta etapa del vigje. El
lugar alcanzado es el blanco del deseo, el sitio de lautopia; a ese
lugar se lo posee a través de la fuerza del corazén, més que a
través de la contemplacién razonadora; y ese sentimiento
resulta compartido con el grupo del que se es, en este caso,
afortunado precursor.

En textos anteriores Sarmiento ha planteado una y otra
vez las razonas por las cuales toda su generacién se representa
a Francia como el centro de la civilizacién contemporénea. En
las cartas de Francia este concepto de civilizacién —que le ha
servido para plantear un modelo de sociedad en el recién
editado Facundo, que trae en sus maletas para publicitarlo en
Europa— se alterna con el concepto de lo moderno; e incluso
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liega un momento en que los términos adquieren un cardcter de
identidad.

Este Paris, ala vez matriz y escaparate dela modernidad,
al que llega Sarmiento, es el mismo Paris por donde camina
Baudelaire, con la mirada atenta a los signos de la modernidad,
Benjamin ha trazado magistralmente el mapa interior de ese
fléneur que se desplaza, en medio dela multitud, porlos pasajes
de una ciudad inserta en un proceso de cambios profundos.

Sobre ese mismo itinerario se mueve nuestro fldneur
americano, deslumbrado, hechizado, por ese nuevo mundo que
se instala al alcance de sus ojos y de sus apetencias. Un mismo
itinerario, un mismo espectdculo abierto ante sus ojos —los
nuevos pasajes donde resplandece una férica iluminacién a gas,
los amplios bulevares que comienzan a abrirse arrasando con
las “pocilgas y vericuetos” que fueran escenario privilegiado del
folletin (V., 207). Pero es diferente —y muchas veces contra-
puesta— la mirada de estos dos hombres: el que llega a su
América “incivilizada”, 4vido de progreso, y el que saca a la luz
las miserias de ese presunto progreso. (4)

jAhora, a Paris!

Lafrase que cierrala primera carta escrita desde Francia
expresa a la vez una invitacién y un desafio. Todo el texto de la
carta de Ruén se presenta como un predmbulo hacia el verda-
dero objeto del deseo. Asi, el viajero apresura las etapas que lo
llevan hacia su objetivo y se regocija porque la velocidad de los
modernos transportes acorta la distancia que lo separa de la
meta sofiada.

Las imAgenes con que el viajero se representa a si mismo
estén recorridag por una tensién. Por una parte, se niega a
asumir ¢l estereotipo del provinciano deslumbrado por las luces
de la gran ciudad;
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apocadoy medroso con laidea de presentarme luego
en el seno de la sociedad europea, falto de trato y de
maneras, cuidadosode nodejar traslucirlagaucherie
del provinciano, que tantas bromas alimenta en
Paris (V., 183).

Y para recobrar sudominio de la situacién, se ubica en un
estadio superior desde el cual pontifica sobre los contrastes que
la anhelada Europa ofrece a una conciencia razonadora:

iEh! jla Europa! jtriste mezcla de grandeza y de
abyeccidn, de saber y de embrutecimiento a la vez,
sublime y sucio receptéculo de todo lo gue al hombre
eleva o le tiene degradado, reves y lacayos, monu-
mentos y lazaretos, opulencia y vida salvaje! (V.
184).

Pero el sentimiento que predomina sobre las razones, lo
gque confiesa desde el corazén, es una profunda timidez: la
timidez de quien se acerca a lo nuevo, lo desconocido, lo vene-
rado, sin poder predecir en lo més minimo lo que se esconde alli.
Para representarse a s{ misme en su acercamiento a Paris
Sarmiento recurre a dos imégenes: el nific en visperas de su
primera comunién (V. 169) y el enamorado novel en presencia
de las damas (V. 183).

Comoquien se giente sobrepasado por un sentimiente que
lo desborda, elige el aislamiento: se oculta alos ojos delos demés
para no dejar percibir sus emociones. Ya no es el pasajero que
conversa con todos durante la travesia del Atlantico, el que
irrumpe en una discusién para imponer su propio punto de
vista, el que se vincula con los hombres m4s representativos del
pasaje. Ahora es como un adolescente, conmovido por emocio-
nes inéditas, que se refugia en la soledad para volver a
estructurar su visién del mundo, conmovida, resquebrajada por
el asedio de las nuevas imégenes.

Actual 181



Los epitetos con que califica a este nuevo mundo se
articulan en tornc a esa sensacién de fascinacién y encanta-
miento: este pais hechizado (V. 185), este Parfs encantado (V.
207), de hecho, funcionan como hipalages que retratan el estado
de &nimodel sujeto de la experiencia: es Sarmiento el hechizado,
el encantado, por “esta Francia de [sus] suefios”.

Como muchos timidos, Sarmiento extrae de su timidez ]g
fuerza de su audacia. Abandona el escondite —e! real del bareo
que lolleva porel Sena, y el simbélico, el espacio de concentracién
sobre sus propios sentimientos— y se lanza a la conquista de
Paris. La exclamacidn final de la carta de Ruan nos trae el eco
de las “palabras grandiosas” con que Rastignac, desde la colina
del Pére Lachaise, grita su desafio a la ciudad que se dispone a
dominar: “A nous deux maintenant!”.

Paris es un pandemonium, un camaleén, un prisma

Y el vigjero ya se encuentra en Paris. ;Cémo definir lo
indefinible? El lenguaje resulta limitado para abarcar una
realidad que lorebasa, como rebasa la capacidad de admiracién
del sujeto. El viajero se confiesa impotente para traducir en
palabras la experiencia de haber alcanzado el objeto de su
deseo. Comienza entonces a rodearlo, a asediarlo a través de
una definicién miltiple —pandemonium, camaleén, prisma—
unida por el comun denominador: el cambio, el movimiento
perpetuo— el signo por antonomasia de la modernidad.

La definicién plural encierra tensiones, contradicciones:
junto al caos del pandemonium, la fiesta visual del prisma.
Belleza y desorden, atraceion y confusién, vitalidad y tumulto.
La proliferacién de significados que brotan de la triple defini-
cién intenta dar cuenta de la multiplicidad de perspectivas
desde las cuales el discurso de Sarmiento buscars atrapar el
Paris sofiado.
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Porque el viajero no es hombre que se quede mucho
tiempo sumido en el silencio. Asf como antes se ha representado
como un enamorado tfmido, solitario, que redine valor para
acercarse al objeto amado, ahora, tras la inicial confesién de su
pobreza verbal para traducir con palabras la visién que lo
deslumbra, su discurso se despliega dvido, movedizo, cambiante,
tratando de atrapar todas las facetas del prisma que se ofrece

ante sus 0jos.

Y el Parfs que primero se deja capturar por el discurso es
el Paris de la ficeién. Son los personajes del folletin los que
comienzan por desprenderse de la confusién inicial: Rodolfo, el
churriador, la Rigoleta, los héroes que la novela de Sue ha
grabadoen las imaginaciones de Europa y de América. El hecho
de que sean estos seres imaginarios los primeros “conocidos”
que evoca y que busca en las calles de Paris apunta a la
sonriente complicidad con las “amigas de Santiago” (V. 207),
que comparten este nivel de lecturas. Al mismo tiempo, marca
una continuidad con el tema inicial: el lugar deseado es visto
como un lugar de ensuefio, de hechizo, de ficci6n.

Pero éste es sélo el punto de partida, el bagaje novelesco
que trae el vigjero en su imaginacién. Ahora, ya sobre el suelo
firme de la realidad que se abre a su exploracién, toma de la
mano a su corresponsal y lo lleva a recorrer los miltiples planos
que componen Paris. No es una sola, son muchas cindades en
una. “Es Ud. sabio?... ;Es usted astrénomo?... ;Es usted
literato?... ;Es usted artista?... ;Gustanle a usted los sistemas
politicos?” T ]

Para cada disciplina y cada vocacién se ofrece Par{s como
una totalidad, un mundo auténomo y autosuficiente. Pareceria
que cada uno de sus habitantes se construyera su propia esfera
de actividad, que gira sin superponerse con la otra. Se dibuja as{
el esbozo de un mundo de especializaciones —otro rasgo de la
modernidad.

Actual 183



El tirano de la ciudad

Séle en Paris el extranjero es el duefio, el
tirano de la ciudad. (V. 210).

;Cémo empezar a penetrar este mundo de suefio para
iniciar su conquista? A lo largo de la carta se perfilan las
variadas estrategias de apropiacién con las cuales “el extran-
jero [principal] el rudo aprendizaje de la encantada vida de
Paris” (V. 208; el subrayado es nuestro).

Para poseer de veras un espacio hay que recorrerlo,
caminarlo, hacer que los pies se asienten sobre un suelo des-
conocido, que la vista explore todas las perspectivas, que el
cuerpo congquiste con su fatiga el derecho a sentir que se ha
aduefiado del lugar por donde transita.

Asi se lanza nuestro viajero por las calles de Paris, asi se
inicia enel arte de fléner, un términoque califica deintraducible
—porgue es intraducible, dice, lo que el concepto implica en la
vida de los americanos— pero del que también va a apropiarse
en su rotunda verba hispanica; y a partir de entonces se dedica
a flanear.,

Flanear es vagabundear, caminar sin rumbo fijo, en un
estado de “beatitud del alma”, de “dicha inefable”.

Je fline, yoando como un espiritu, comoun elemento,
como un cuerpo sin alma en esta soledad de Paris.
Ando lelo; paréceme que no caming, Gue no voy sino
que me dejoir, que floto sobre el asfalto de las aceras
de los bulevares. (V. 208; el subrayado es nuestro).

Desde su propia experiencia de fléneur, Baudelaire es-

cribira: “El observador es un principe que disfruta por doquier
de su incégnito”. (5)
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El viajero americano que se desplaza por Paris goza de su
soledad en medio de la muchedumbre. Esta avido por hacerse
conocer, por recibir la aprobacién que merecen su talento y sus
obras. Pero eso vendra mis tarde, cuando comiencen sus an-
tesalas ante los despachos de los famosos: Thiers, Guizot. Ahora
es un principe que disfruta de su incégnito.

Parallegar aese goce, sinembargo, antes hay que realizar
un rudo aprendizaje. Para el viajero provinciano, el febril
triansito urbano se presenta erizado de peligros:

El pobre recién venido, habituado ala quietud de las
calles de sus ciudades americanas, anda aqui los
primeros dias con el Jesis en la boca, corriendo a
cada paso el riesgo de ser aplastado por uno de los
mil carruajes que pasan como exhalaciones, por
delante, por detrds, por los costados. ([...] El
parisiense marcha impasible en medio de este her-
videro de carruajes que hacen el ruido de una cas-
cada. (V. 208).

La cita evoca nuevamente el tépico costumbrista del
provinciano en la capital, matizado por la pequefia nota de
envidia hacia el parisiense nato que invulnerable a cualquier
dafio o temor.

Sin embargo, la realidad es distinta, si se la mira desde
una perspectiva no prefigurada por la admiracién sin condicio-
nes. As{ lo muestra la escena que sirve de marco a'la narracién -
de Baudelaire, “Pérdida de aureola”, escrita unos veinte afios
maés tarde, ¥y que puede leerse en paralelo:

Muy estimado mio —dice el poeta a su interlocutor,
que se sorprende de encontrarlo en un “sitio sinies-
tro” y sin aureola— usted conoce mi terror a los
caballos y a los coches. Hace un momento, al cruzar
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el bulevar apresuradamente y al brincotear en el
lodo, a través de este caos mévil donde la muerte
llega a galope por todas partes al mismo tiempo,
cayd {la aureola) de micabeza al fango del macadam.
No tuve valor para recogerla. Juzgue menos incon-
veniente perder mis insignias que romperme los
huesos. (6)

Marshaill Berman trabaja el relato de Baudelaire como
una alegoria de la situacién del creador inmerso en la moder-
nidad. (7) Para Sarmiento, las peripecias del tr4ansito, en sus
escasos meses de estadia en Paris, constituyen solamente loa
avatares —deliciosamente excitantes— de la peligrosa y fas-
cinante modermdad.

El fldneur tiene afinidades con el detective: Sarmiento
juega por un momento con la paronomasiaentre flairer y flaner.
Pero enseguida destaca su distinta intencionalidad. Flairer
implica seguir un objetivo cierto, aunque no se sepa a dénde
conduce. El flGneur, en cambio, busca sin objeto fijo.

Y sus pasos lo llevan por el camino de sus deseos. Los
almacenes se abren para el disfrute de la vista: litografias y
grabados, caricaturas, estampas siempre renovadas se ofrecen
al afdn de este coleccionista sin dinero. Se puede atesorarconla
mirada, pero no es suficiente: jAh, situviera 40,000 $ nada més,
qué afio me daba en Paris!” (V. 207).

Se apropia con los ojos de las riquezas que ofrecen los
pasajes recién abiertos, que empiezan a conformar una nueva
fisonomia de Paris, comoel de la calle Vivienne, (8) con doscientos
dependientes y 2.000 picos de gas para la iluminacién (V. 209).

En la fiesta visual que representa Parfs para el viajero

ubicado en la perspectiva del goce, la iluminacién ocupa un
lugar central. El dato numérico, que contabiliza las ldmparas,
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revela la admiracién por el progreso que hace posible transfor-
mar la noche en dia, vaelve habitables las sombras y convierte
a la calle en un espacio doméstico. El mismo sentimiento se
expresa al describir el baile en el Mabille: aquf también lo que
se presenta es una escena de multitud reunida por un breve
espacio de tiempo, en medio de un rio de luces.

Entre ambas escenas se da un efecto de inversién: si el
pasaje es la calle convertida en interior, el gran salén de baile
parece convertirse en calle, donde las parejas “se agitan sobre
avenidas de asfalto” (V. 248). En ambos espacios, la luz a
raudales, la multitud febril que se agita, la suma de maultiples
soledades que se entrechocan.

Sarmiento —y en esto también aparece como un moder-
no— encuentra el placer estético en la contemplacién de lo
urbano:; las calles iluminadas a gas, los pasajes, las tiendas de
Paris “envueltas en cristales como gasas transparentes, gra-
closas y coquetas como una novia”. (V. 207).

También disfruta del placer estético en su contemplacién
del objeto fetiche, del ohjeto mercancia: “esos patits riens que
hacen la gloria de las artes parisienses” atraen su avidez de
coleccionista mientras pasea por los muelles de Paris.

Esas “naderias”, producto de un arte industrial, ocupan
en su textoun lugar mds destacado que el Museo del Louvre, en
el cual, por otra parte, se dedica a reflexionar, no sobre el objeto
artistico en si, sino sobre el proceso de produccién y las condi- -
ciones de vida de! creador.

Hay, también, otras formas de apropiacién més tangibles,
si bien no confesadas en lo que podriamos llamar el “texto
oficial” —en este caso, la carta dirigida al amigo Aberastain.
Aparecen, en cambio, en el Diario de gastos que Sarmientolleva
durante todo el vigje. (9) Como un texto paralelo, como un sub-
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texto, mds bien, el Diario permite trazar otro itinerario subte-
rraneo, m#s sabroso y sugerente. Asf descubrimos, por ejemplo,
que el autoproclamado flaneur sin rumbo fijo se ha comprado
desde el primer dia su plano de Parfs. Y si bien no dispone de log
$40.000 anhelados, el presupuesto alcanza como para festejar
la llegada con un “diner de luxe dans Palais Royal” (DG, 31) y
hasta para disfrutar de una “orgie” (DG, 40) que por el precio,
se deduce, debe haber sido relativamente morigerada. (10)

Como otra forma de apropiacién, el Diario de gastos se
escribe en la lengua del pais, que “empieza a hacérse[le] habi-
tual” (V. 167) al punto de que, en su afan de traducirlo todo,
traduce incluso los apellidos de personalidades ilustres: “5 fr.
pour le chemin de fer pour aller a Grand Bourg chez le general
Saint Martin” (1) (DG, 35).

Entre abadias y filaturas

Paris es, entonces, ¢l espacio encantado, el lugar de los
suefios, el Ambito donde todos los deseos parecen posibles. Pero
esta idealizacién no podria sostenerse mucho tiempo si no
ofrecieraunarealidad concreta, delaqueel viajeroes observador,
admirador y participe.

En Paris, Sarmiento penetra en el corazén de la moder-
nidad. Las lecturas de sus maestros franceses lo han preparado
para ello. Trae el espiritu abierto, dispuesto a descubrir todas
las facetas con que se presenta el espiritu nuevo, €l progreso
unijversal que promete perfeccionar indefinidamente el mundo
de los hombres. Y frente a esa promesa, se encuentra dispuesto
a probar y a aprobar todas sus manifestaciones, sin lamentos
vanos por lo que se pierde, porque lo que lo reemplaza implica
un escalén superior en la escala del progreso.

Sirven parailustrar esta actitud dos episodios del viaje en
barco por el Sena, hacia Paris. 8i bien por un momento se siente
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inclinado a lamentar “la rapidez del vapor que apenas permite
ver [...] el punto de un paisaje, cuando ya estdis en otro nuevo”
(V. 186), de inmediato encuentra las ventajas de la rapidez que
“avita la saciedad, acortando, suprimiendo més bien, los
entreactos de aquel bellisimo drama de la Naturaleza y el
hombre” (ibid.). A la contemplacién roméntica, que encuentra
su modelo en las descripciones de un Chateaubriand, por
ejemplo, Sarmiento contrapone la actitud del hombre moderneo,
que busca la accién y considera los tGpicos roméanticos como
elementos del ayer.

En otro pasaje ejemplar de este mismo trayecto confronta
el pasado y el presente en un sitio predilecto del romanticismo:
las ruinas de una abadia gética. Los muros derruidos ya no
encierran “las oraciones piadosas de cien monjes que en otro
tiempo la poblaban”. En su lugar, “elévanse al cielo bocanadas
de humo o de vapor, el incienso de la industria, de las méquinas
que hacen mover una filatura de algodén (V. 189). La metdfora
que subrayamos enfatiza el sentido de la antitesis. Los nuevos
dioses ocupan el lugar de los antiguos. Y los fieles como Sarmiento
no dudan de los beneficios de esta nueva religién del progreso,
ni, en la exaltacién inicial, cuestionan ninguna de sus mani-
festaciones.

En esta fe es hijo de su tiempo. Podria sentirse perfecta-
mente representado por las palabras que Proudhon escribe
pocos afios mas tarde:

El progreso es la afirmacién del movimiento univer-
sal [...] De esta definicién del progreso y de lo
absoluto podemos deducir como corolario esta pro-
puesta [...]: que en todas las cosas lo verdadero, lo
real, lo positivo, lo practicable, es aquello que cam-
bia, o al menos aquello que es susceptible de
progresitn, conciliacién, transformacién. (11).
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La utopia del progreso

El cambio como criterio de verdad y realidad constituye
uno de los conceptos fundamentales de la modernidad. Y si
Paris es, en esta mitad del siglo XIX, un espacio urbano y social
en estado de cambio vertiginoso, ;jno es légico considerarlo el
paradigma de la modernidad?

Con la exaltacién que produce haberse acercado a ese
paradigma, Sarmiento profetiza que pronto habré de cumplirse
el suefio de la unidad del género humano: la creacién de la
“aldea global” otra de las aspiraciones de modernidad:

(No es sin duda bello y consolador imaginarse que
un dia no muy lejano todos los pueblos cristianos no
serdn sino un mismo pueblo, unido por caminos de
hierro o vapores, con una posta eslabonada de un
extremo a otro de la tierra, con el mismo vestido, las
mismasideas, las mismas leyes y constituciones, los
mismos libros, los mismos objetos de arte? (V. 246).

Frente a esta admiracién exaltada, resuenan otras voces
que abomina del Progreso y satirizan a los buenos burgueses
que endiosan sus manifestaciones, Marshall Berman cita un
pasaje de Baudelaire, escrito en la década de 1850:

Tomad a cualquier buen francés que lee su diarioen
su café y preguntadle qué entiende por progreso, y él
contestara que se trata del vapor, la electricidad, el
alumbrado de gas, milagros que los romanos desco-
nocian y cuyodescubrimientoes el testimonioinduda-
ble de nuestra superioridad sobre los antiguos. {Tal
es la oscuridad que reina en ese cerebro infeliz! (12)

Pero atencién: los buenos burgueses parisinos a los que
Baudelaire convierte en blanco de su ironia no comparten la
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perspectiva de nuestro viajero americano, aunque quizds coin-
cidan a veces en la exteriorizacién de su fervor. Para Sarmiento
el progreso es la garantia de la futura unidad universal, vieja
utopia de la Humanidad. A esa utopia se llega eliminando
diferencias, asimilando lo distinto dentro de un tunico patrén,
determinado en este caso por el centro de “la verdad y de la luz”.

En algunos planos, la forma es fondo, podria decir Sar-
miento, para justificar por qué propone trasplantar a América,
como parte de la tarea civilizadora, los ritos festivos del baile
parisién —ya que as{ se democratizarfa una sociedad— y las
hazafas deportivas del Hipédromo, para crear entre los gauchos
el sentido estético de que carecerian.

Sin embargo, lo hay que poner el acento en estas mani-
festaciones donde la admiracién por el modelo se congela en la
adhesion a sus rasgos mas externos. Porque lo que sostiene el
discurso es, en realidad, la aguda percepcién de un mundo
inmerso en un cambio tan profundo que es dificil distinguir
cuiles serdn sus alcances. El Paris de los pasajes iluminados,
los bailes tumultuosos, las mil “bagatelles” que atrapan la
mirada del viajero, es también el Paris donde se retvnen,
conspiran, se confrontan, crean sus edificios teéricos Blanqui,
Proudhon, Marx, Engels, Lamenais, Bakunin.

Y si bien durante su viaje Sarmiento sé6lo se conecta con
los politicos del establishment, no deja de percibir los alcances
del movimiento que se esta gestando, y que no se agotarien la
prontamente abortada Revolucién del 48: .

Enmediode lagendarmeria delasideas dominantes,
oficiales, moderadas, ve Ud. moverse figuras nuevas,
desconocidas, pensamientos que tienen el aspecto
de bandidos, escapados al presidio en que los han
confundido con los criminales de hecho, ellos que no
son m#s que revolucionarios. [...] Cudnto estudio y
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cudnta penetracion necesita el viajero para entender
su Par(s por este lado. Yo desespero, y sin embargo
empiezo a tener barruntos, a sentir que la l6gica late
en mi espiritu; me parece que veo de vez en cuando
gefiales, columnas miliarias, linderog que muestran
el camino que ha de seguirse en este laberinto. (v.
214; cursivas nuestras).

Este pasaje oscuro se inserta en medio de las anécdotas
triviales sobre la exposicién del Louvre ylalista de restaurantes
donde se come baratoen Paris. Es que aqui Sarmiento de pronto
ha dejado de flanear para ir al fondo con una percepcién
clarividente.

El corazén de la modernidad se desplaza hacia el nuevo
continente.

En lacarta de Ruanvarias veces citada, Sarmiento, en las
puertas de la “capital del siglo XIX”, hace una profesién de fe
absoluta en el Progreso, que lleva a las sociedades modernas a
la democracia y a la justicia social:

Las sociedades modernas tienden a la igualdad; no
hay ya castas privilegiadas y ociosas; la educacién
que completa al hombre se da oficialmente a todos
sin distincién; la industria crea necesidades y la
ciencia abre nuevos caminos de satisfacerlas. (V.
181).

Vale paraeste textolainterpretacién que hace M. Berman
sobre un texto juvenil de Baudelaire, en que el poeta ofrece
también una visién optimista de los logros del Progreso —loque
Berman llama la “visién pastoral”. Bajo esta perspectiva, se
proclama “una afinidad natural entre la modernizacién mate-
rial y la espiritual; [se]sostiene que los grupos méasinnovadores
en la vida politica y econdmica estaridn méas abiertos a la
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creatividadintelectual y artistica— a ‘realizarlaideadel futuro
en todas sus diversas formas’; [se] ve en el cambio tanto
econémico como cultural un progreso de la humanidad que no
presenta problemas”. (13)

En la carta de Paris, domina esta perspectiva. Esta
modernidad aparentemente sin fisuras, sin exclusiones, es la
que la América necesita para salir del atraso y la oscuridad.

Un afio més tarde, desde los Estados Unidos, la perspec-
tiva de Sarmiento serd muy distinta. Los diferentes pafses
recorridos, los encuentros con otros pensamientos, la reflexién
que acompafa al viajero, lo llevan a sefialar los puntos oscuros
de lo que, desde Paris, se percibia como una totalidad luminosa.
Son las masas pauperizadas las que sostienen el sistema, y para
ellas los que conducen el proceso de la modernizacién no
parecen tener respuesta:

Vengo de recorrer la Europa, de admirar sus mo-
numentos, de postrarme ante su ciencia, asombrado
todavia de los prodigios de sus artes; pero he visto
sus millones de campesinos, proletarios y artesanos
viles, degradados, indignos de ser contados entre los
hombres; la costra de mugre que cubre sus cuerpos,
los harapos y andrajos que visten, no revelan bas-
tante las tinieblas de su espiritu; y en materia de
politica, de organizacién social, aquellas tinieblas
alcanzan a oscurecer la mente de los sabios, de los
banqueros y de los nobles. (14)

El viaje en el espacio geografico provoca un giro en el viaje
interior. Desde Estados Unidos, Sarmiento adguiere unanueva
perspectiva, que lo lleva a afirmar:

Después de haber recorrido las primeras naciones
del mundo cristianoc, estoy convencido de que los
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norteamericanos son el linico pueblo culto que existe
en la tierra, el iiltimo resultado obtenido de lg
civilizacién moderna. (15)

;Sarmiento en otra de sus contradicciones? M4s bien

podriamos decir que, mirando al futuro, se est4 aventurando a
afirmar que el corazén de la modernidad se ha desplazado hacia
las nuevas tierras. Estd abierto, ahora, a un nuevo viaje de
exploracién y a la bisqueda de nueves paradigmas.

NOTAS

1

2

En esa fecha, en Paris estallaba la Revolucién.

Citado por Alberto Palcos en su estudio preliminar a Vigjes. I. de
Valparaiso a Parts. Buenos Aires, Hachette, [1955], p. 37. En
adelante citaré este texto como V.

V., p. 165.

Apunto aqui este tema, solamente, ya que excede el propésito de
este trabajo comparar el pensamiento de Sarmiento y Baudelaire
frente a la modernidad.

Citado por W. Benjamin, Poesta y capitalismo. Huminaciones IL.
Madrid, Taurus, 1993. p. 535.

Ch. Baudelaire, Pequerios poemas en prosa. Trad. Marco Antonio
Campos, México, Ediciones Coyoacan, 1995.

M. Berman, Todo lo s6lido se desvanece en el aire. La experiencia
de la modernidad. México, Siglo XXI, 62 ed., 1992.

De Sarmiento a Cortdzar, por alguna causa o azar, la Galerie
Vivienne parece atravesar nuestra literatura: es el espacio que se
corresponde con el Pasaje Giiemes de Buenos Aires en “El otro
cielo”, cuyo protagonista es, él también, un fléreur que se deleita
en recorrer pasajes y galerias.
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g Diariodegastos. Libreta llevada por Sarmiento en sus viajes 1845-
1847. ed. facsimilar, Buenos Aires, 1950. Cito este texto como DG.

10 13 francos costé la “orgie”; el “diner de luxe” habia costado 12.

11 Pierre Joseph Proudhon, Apuntes biogrdficos, seleccién de B.
Voyenne, México, FCE, 1987. pp. 260-261. El texto citado es de
1851.

12 M. Berman, op. cit., p. 137.

13 M. Berman, op. cit., p. 134.

14 Carta de Sarmiento a Valentin Alsina desde los Estados Unidos, el

12 de noviembre de 1847. En Vigjes Il Estados Unidos. Hachette,
1958, pp. 85-96.

15 Ibid., p. 67.
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