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UN POEMA DE MALLARME

Rodolfo Alonso

Después de mucho persistir en el asunto, atemperadas
por esa misma experiencia y por las circunstancias cada vez
m4s inhdspitas mis iniciales ansias casi omnivoras al respecto,
me descubri algiin df{a preguntdndome si la facilidad de una
particular obra poética para ser traducida no debia convertir-
nosla, de inmediato, en sospechosa.

Que un poema logrado se encarna en su lengua hasta
volverse inescindiblemente uno con ella, no es ninguna nove-
dad. ;Acaso el mismi{simo Dante no habia aludido, explicita-
mente, a la gloria dellg lingua como simbolo de la més alta
ambicién poética, como su maximo logro? Pues ahora hasta un
cientffico de la talla de Noam Chomsky terminé coincidiendo,
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quiz4 sin saberlo, con un artista tan exigente como Paul Valéry
en que, no séloel poema, sino practicamente todalengua, noson
mAs que una cierta relacién («oscilacién», habria dicho el
creador de Le cimetiére marin) entre sonido y sentido.

Si asi fuera, que lo es, jc6mo podria entonces trasvasarse
a otro idioma el poema logrado sin resbalar en una u otra
direccién, por exceso o por defecto, al verse obligado el traductor
a optar irremediablemente entre ambos polos: sonido o sentide?
Por eso, hay poetas que pueden resultar mds intraducibles que
otros. En mi caso: Mallarmé, entre los franceses, ¢ Leopardi, en
Ttalia, por ejemplo, citando s6lo algunos, pero de los més
significativos. Grandes poetas que han alcanzado esa altura
precisamente por estar arraigados en su lengua, de tal forma,
que seria imposible pensar en desgajarlos de ella. Sin olvidar
que también hay poemas, determinados textos que son direc-
tamente mas intraducibles que otros.

Todo intento de vertir 2 una lengua diferente la alta
poesia resulta, entonces, utépico. Pero, ademds, y al mismo
tiempo, se vuelve muchas veces irresistible, y acaso necesaria,
la tentacién de hacerlo. Lo que nos coloca, quizds, y no menos
ineludiblemente, mas cerca de Sisifo que de Prometeo.

Ennada deeso pensaba, hace més de una década, mientras
traducia incluso alegremente —sin imaginar lo dificil que seria
encontrarle editor— ese libro singular de Guillaume Apollinaire
(1880-1918) que él crey6 dejar listo para imprimir poco antes de
sumuerte, Les diablesamoureux, y que sélollegéaverlaluz por
linica vez mucho tiempo después. (1) Dentro de las peripecias
que componen la agitada vida de esas piginas, donde su autor
reuni6 los eruditos trabajos de introduccién preparados para
sus dos concienzudas colecciones libertinas, no es anécdota
menor el haber redescubierto la dimensién de una figura como
la del Marqués de Sade. Inmerecidamente, sin embargo, no
alcanzé similar repercusién su razonada reivindicacién de
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Baudelaire, a quien intenta definir como «hijo de Laclos y de
Edgar Poe», con la que Apollinaire cierra el volumen. Y fue alli,
precisamente, mientras traducfa esas paginas finales, donde
me descubr{ frente a un dltimo escollo. El autor de Alcohols
culminaba su alegato reproduciendo lo que denomina el Home-
naje de Stéphane Mallarmé. Asi me encontré, sin que me
hubiera atrevido a proponérmelo, y ya con una versién de largas
piginas en prosa concluida, ante el desafio con el cual nunca
habia sofiado: traducirlo.

En 1893, un lustro antes de su muerte, Stéphane Mallarmé
(1842-1898) escribe Le tombeau de Charles Baudelaire que,
junto con Les noces de Hérodiade, segiin su biégrafo Charles
Mauren (2) revelan, en el poeta, «porlarealidad hostil antes que
por deseos culpabless, segiin é1 a modo de revancha, «un
Mallarmé capaz al fin de la audacia de asumir a su vez la
impureza baudeleriana».

Sin embargo, no era algo inusitado. Ya a mediados de
1860, cuando recién est4 finalizando sus estudios de bachille-
rato, el joven Stéphane copia en un cuaderno, al que rotula
Glanes, 1as veintinueve piezas mas negras de las Fleurs du Mal
(que habia aparecido poco antes, en 1857). No es, tampoco ésta,
una casualidad. La muerte de su hermano menor, Mar{a, que
iba a marcar su vida para siempre, en forma indeleble, ocurre
también el 31 de agosto del mismo afio.

Esa linea de fondo, en este poeta que algunos llegaron a
ver apenas como formalista, bellaménte superficial,
orondamente sonoro, se mantiene evidente, para quien sea
capaz de percibirlo, a lo largo de su obra. No s6lo enla flagrante
négresse par le démon secouée, o tanta temprana Galanterie
macabre, por no hablar del maduro Toast funébre, sino aqui y
all4, en el cuerpo de textos apenas aparentemente ajenos. Como
el justamente famoso que comienza Las de l'amer repos... por
ejemplo, donde habla —aiin hoy— para nosotros, de l’Aré vorace
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d’un pays / Cruel (febrero de 1864). O la «sonrisa enemiga»
—y en un padre— o el «<horrible nacimientor, que afloran en el
organismo perfecto del bien llamado Don du poéme.

Sitoda traduccién de poesia verdadera, verdadera poesia,
es utdpica, traducir a Mallarmé es directamente imposible. Lo
mejor que puede llegar a lograrse, con toda honestidad, no es
sinouna aproximacién. Afronto, a sabiendas, de antemano, esa
feliz desdicha. Y para que mi desafio sea completo, no quiero
dejar de exponerme junto al original. Al menos, asi, podrén
darse cuenta desde dénde he rodado. Pero también logremos,
quiz4, juntos, al hacerlo, asi sea por un instante, compartir,
volver carne y sangre vivas tanto lenguaje vivo. Asi sea.

LE TOMBEAU DE CHARLES BAUDELAIRE

Le temple enseveli divulgue par la bouche
Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis
Abominablement quelque idole Anubis

Tout le musseau flambé comme un aboi farouche

Ou que le gaz récent torde la méche louche
Essuyeuse on le sait des approbres subis

Il allume hagard un immortel pubis

Dont le vol selon le réverbére découche

Quel feuillage séché dans les cités sans soir
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir
Contre le marbre vainement de Baudelaire

Au voile qui le ceint absente avec frissons
Celle son Ombre méme un poison tutelaire
Toujours a respirer si nous en périssons.

Stéphane Mallarmé
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LA TUMEBA DE CHARLES BAUDELAIRE

El templo sepultado divulga por la boca
Sepulcral de cloaca babeando rubi y barro
Abominablemente algtin idolo Anubis

Todo el hocico en llamas como un feroz ladrido

O bien que el gas reciente tuerza la mecha bizca
La que enjuga sabemos los aprobios sufridos
Iluminando hurafiec un pubis inmortal

Cuyo vuelo segiin reverbera pernocta

Qué follaje secreto en ciudades sin noche
Bendecira votivo como ella al sentarse
Vanamente en el marmol de Baudelaire

Al velo que la cifie ausente, escalofrios,
Esa su Sombra aiin un tutelar veneno
A respirarlo siempre aunque de ello muramos.

(Versién de RODOLFO ALONSQ)
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