ACTUAL 38
(Mérida): 401-404

4 POEMAS de ADIOS AL REY

Arnaldo Acosta Bello

DEBO VIVIR

En este cuarto solo, sin ninguna

voz distinta a la mia

veo el dngel cargando a la luna

un rojo licor embriaga a los grillos

un aserrin oscuro sale de sus patas.

La mustia hierba que el verano ha dejado
recibe el aire tostado de 1a madrugada,
no quiere pudrirse. Como una mujer

se acuesta, se abre, aferra los cabellos,
besa y muerde los labios, los hombros

de una sed ardiente.

No es la garganta seca frente al lirio
lleno de agua, €s la sangre que ahoga en su pantano
la pequefia vida de mis ¢jos, y debo vivir.

Para Rowena Hill y Nancy Busch
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UNA VERDAD MIA

Como un pescado salado y seco al sol

carne y escama de un sole alimento

blanco pan de maiz o verde pldtanc en brasas
todo recuerda el océano, pero recuerda mas

a cierta noche alojada en mi vida, la que llega
3 veces con una cerveza, olive neri, pomodor
secchi y sobre la madrugada lisa que me saca
del cuarto, en el cedro de una redonda mesa
encuentro el espinazo de una verdad mia

no alquilada, ni vencida, un hueso comido

por las horas, una orilla gastada y ardiente,
misg islas batidas por huracanes, el 4rbol

que se vino abgjo en el chubasco, y de mi vista
extraige la carne, relleno los huecos, hago

el pez que nada de nuevo cerca de un cangrejo
tan hiimedo en el corazén de la ola. Nada se olvida.

A pesar del cuchillo clavado con certero pulso

sigue vivo el momento en que penetré por tu traje

de baiio, agarré el molusco, lo mezclé con leche

y sal, lo devoré frente a la palmera

mientras de mis hombros rodaban las gotas lustrosas
y las piernas flageladas dormian en la arena.
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UN GRAN VACIO

Heay dos camellos, un gran vacio,

el desierto espera por la leche de la camells,
una galleta dura, apretada en la arena,

el tiempo pasa sin dejar sombra, sus alas
inmensas son més rapidas que la luz.

Qué negocio se puede arreglar en el desierto?
y ain alli, los hombres saben que sus fortunas
estdn en el crimen y en el comercio. Toda la vida
ha sido asi. M4s que de agua, lg sed es

de otra cosa: lo que dice mi corazén

lo tengo en la boca y en el pensamiento,

te lo dice mi mano que no sabe mentir, mi mano
que no yerra el camino en la oscuridad.
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ADIOS AL REY

Dios bendiga estas tierras, estas aguas

y las haga crecer. Estoy con ellas

piedras y chamizas. si bastan para arder

y construir, ardo y construyo lo que mafiana
hoy y siempre habra de ser. Ser siempre

y también no ser, entregar lo sagrado

a lo sagrado, devolver a la tierra

la majestad y la sencillez que le pertenecen.
por donde venga o vaya, los caminos

de un cuerpoe gastado irdn cayendo,

el fuego de flores, m4s que adorno

estard en altares probando vino y palabras
éstas bajardn de los labios a la cisterna

y ni abejas ni mariposas podran seguir

la radiante carrera: mil rios transportaran
todos los dias semillas negras y doradas

hasta la playa 4spera. Continuamente el plato
va llendndose ¥ el hambre da a la boca

la forma necesaria, para que, la estaca

donde el verbo se hiri6, retofie

y sea el eje entre el cielo y la tierra.

No sé si habr4n notado que si a alguien

se le agoté el tiempo, no es por anciano,

estd muerto, y sélo cuenta que ambos

él y el tiempo, se han anulado. No hay histona,
la poesia, ese viento antiguo, sofiard entre

las cafias de un nuevo pueblo y otra vez el principio
y la gloria andaran juntos, porque jacaso el hombre
no ha nacido para acercar su madera a su fuego
y unirse asf a 1as cosas mds que a si mismo?

Vida, no te perdono que hayan pasado afios
y hayas concluido en medio del océano.
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