ACTUAL 39
(Mérida): 257-2638

Mujeres, gallinas y mendigos:
Clarice Lispector,
cuentos en confrontacién.

Ligia Chiappini(1)
[Traduc. Giselle Ruiz]

SINTESIS: Partiendode la lectura del cuento de Clarice Lispector
“Uma galinha”, se muestra en este articulo cémo éste represenia
un tipo de fabule irdrice, dada la posibilidad de asociar a la
gallina conlacondicién de sujeto periféricoenla que seencuentra
la mugjer. El presente ensayo, ademds de insistir en esta proble-
mdtica, pone de relieve la obra en general de Clarice Lispectoren
relacién con la de otros escritores brastlefios como Rubem
Fonseca o Dalton Trevisan, distinguiendo cémo se inserta aquella
en la historia de la literatura del Brasil,

SINTESE: Partindo da leitura do conto de Clarice Lispector
“Uma galinha”, mostra-se neste artigo como o conto representa
uma fdbula irénica, em razéo de associar a galinha a condigdo
de sujeito periférico em que se encontra a mulher. O presente
ensaio, além de insistir nessa problemdtica, coloca em relevo a
obra de Clarice em rela¢do com a de outros escritores brasileiros
como Rubem Fonseca ou Dalton Trevisan, para distinguir como
se insere aquela na histéria da literatura do Brasil.
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Hay un cuento de Clarice Lispector que, en su simplici-
dad, concentra significaciones recurrentes en toda su obra. Se
trata de “Uma galinha”, especie de alegoria de la condicién
femenina, el cual pasé mucho tiempo desapercibido por una
critica preccupada en develar la dimensién filoséfica de su
escritura. Este texto intenta resumir un trabajo mayor(2),
hecho con cuentos y novelas de Clarice Lispector, que tiene
como punto de partida la lectura de ese cuento, porque en él se
encuentra un movimiento fundamental y reiterado en muchos
otros momentos de su obra. Se trata de un movimiento deida y
vuelta, de salida a la calle y de nueva reclusién, de experiencia
sibita de libertad y de auto descubrimiento, seguido de una
nueva alienacién.

“Uma Galinha” es una especie de fabula irdnica. Un
domingo, la gallina eacogida para ser comida en el almuerzo
escapa del corral y huye por los tejados, perseguida por €l duefio
de la casa quien improvisa a un atleta de fin de semana. Este,
finalmente, la alcanza, toméndola y depositdndola con cierta
violencia en el pisodela cocina, instante en el que ella, del susto,
pone un huevo y se salva, ya que la nifia de la casa, al igual que
el padre, reconocen en este hijo al dnico motivo para la
sobrevivencia de la gallina.

¢ Cémo no reconocer en ese cuento el mismo movimiento
de otros cuentos de Clarice protagonizados por mujeres? Ade-
méas del movimiento de ida y vuelta que tenemos en cuentos
como “Amor”, “Os lagos de familia”, y “A bela e a fera”, entre
otros, hay expresiones que se aplican a la gallina peroque valen
para el estereotipo femenino. ;Cémo no ver a la mujer pasiva y
doméstica de tantos otros momentos de la obra que siibitamente
intenta un gesto, aunque fugaz, de independencia, en esa
gallina “estiipida, t{mida e livre” que “tinha que decidir por si
mesma os carninhos a tomar sem nenhum auxflio de suaraga”™.
Ma4s adn, si observamos que el huevo salvador es como un hijo
“prematuro” y que la gallina “nascida que fora para a
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maternidade parecia uma vetha mae habituada”. Y sobretodo,
cuando se le aplican las expresiones: “jovem parturiente”,
“esquentando seu filho”, “correr naquele estade”, “rainha da
casa” v “deu a Juz” (1965).

Por otro lado, es féacil asociar esa gallina, tan
inusitadamente segura de si “como um galo ¢ré na sua crista”,
con los hombres que “cantam de galo”, y que aparecen en tantos
cuentos donde se narra una especie de guerra sorda entre los
sexos, con matrimonios realizados sin amor oen los que el amor
se acabé con la rutina de la vida burguesa.

Cémo no ver en esa eleccién en representar a la muyjer,
una extrema ironia por parte de Clarice que no ignora la
utilizacién de la palabra gallina para sefialar a la mujer de la
calle, alamujer ficil, ala mujer de muchos hombres? Rescatando
la dignidad de la gallina y encarnando en ella a la mujer-objeto,
Clarjce discute irénicamente esa grosera comparacién, por
ejemplo a través de la nifia que, en “Uma histéria de tanto
amor”, “quando cresceu ficou surpresa ao saber que na giria o
termo galinha tinha outra acepcio”, pues decia ella: “é€ o galo,
que é um nervoso, quem quer! Elas nio fazem nada demais! e
é tio rédpido que mal se vé! O galo é quem fica procurando amar
uma e nio consegue”! Es decir, lo que la nifia termina dicién-
donos con es0 es que la gallina es ... el gallo (1975: 141).

Porlo tanto, sijuntamos el movimiento de salida ala calle
y vuelta a la casa con lo que ello significa de tentativa de
desalienacién de la mujer, con esa disputa con el hombre,
llegamos a divisar otro aspecto que me parece de maxima
importancia en Clarice, y que considerc un punto ciego de la
eritica, al igual que lo fue por mucho tiempo, lo femenino en esa
misma obra. Se trata del descubrimiento de la pobreza por esa
mujer confinada y protegida por un buen negocio matrimonial,
pero reducida a mecédnicos actos cotidianos de anto-anulacidn,
infeliz y culpable. El descubrimiento de la pobreza se da junto
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al auto-descubrimiento como consumidora y parasito social, lo
que, de modo fulminante, devela el sinsentido de su viday de la
vida de los hombres en una ciudad grande, que expone tal vez
més duramente los contrastes de una sociedad injusta.

El texto en el que esto se percibe mejor es en un cuento
inacabado, pero que, independientemente de la forma final que
irian a tener sus fragmentos, ya como Clarice lo dej6, revela tal
vez por eso mismo, esa vertiente tematica que, a partir de alli,
podemos reconocer, medio disfrazada, en otros momentos delos
cuentos e igualmente de las novelas.

Se trata del cuento péstumo, “A bela e a fera™(3). La bella,
Carla de Souza e Santos “quatrocentos anos de carioca”, sale del
espacio defendido del caballero chic del Copacabana Palace
Hotel, donde fue protegida en su carro pulido, que corria “sem
barulbo de metal ferrugento”, conducido por chofer particular.
Con él deberia volver directamente a la casa para, después,
dirigirse a otro espacio defendido, el de una fiesta muy fina. El
cuento, narrado con fragmentos aparentemente inconexos, nos
deja entrever que, en la vida de la joven senora cuyo matrimonio
la hizo cambiar de clase, la ciudad de Rio de Janeiro es otra. Es
una especie de ciudad-fortaleza donde habitan los viciosos, los
que todo lo pueden, hasta vivir una vida entera sin darse cuenta
de la existencia de la ciudad real, en la que trabajadores
conviven junto a marginales y mendigos.

Asi serfa la vida de Carla, st no hubiese tenido un im-
previsto: el desencuentro con el chofer, por ella haber salido del
salén de belleza antes de la hora pautada, agravado por el hecho
de no contar con dinero para tomar un taxi. Esas son, ademds,
las razones pretendidamente objetivas que Carla se da para
salir sibitamente de su ciudad defendida hacia otra, la que
comienza en la avenida Copacabana, donde hay “pessoas de
toda especie”. Pero el texto sugiere también que esa salida es
una especie de bisqueda, de reencuentro consigo misma, un
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encuentro de otra clase. Pudiendo “voltar ao salao de beleza e
pedir dinheiro”, desiste, pues la tentacidn de la calle fue mas
fuerte: -

era uma tarde de maio e o ar fresco era uma flor aberta
com o seu perfume. Assim achou que era maravilhoso e
inusitado ficar de pé na rua, ao vento que mexia com 0s
seus cabelos, Nio se lembrava gquandoe fora a dltima vez
que estivera sozinha consigo mesma. Talvez nunca.
Sempre era ela —com outros— refletia e os cutros
refletiam-se nela. Nada era... era puro, pensou sem se

entender (1988)

Como una gallina, esa mujer es y no es y, despues de
mucho pensar es como si no pensase nada. Como se dice en
“Felicidade clandestina™ “Para falar a verdade, a galinha s6
ftem mesmo é vida interior. A vida interior da galinha consiste
em agir como se entender” (1975 a: 49).

Cuando Clara sale a la calle, la mirada miope de la mujer
confinada de la cual nos hablaba Gilda de Mello e Souza cuando
publica A mac¢a no escuro, devela visiones y pensamientos
inusitados, haciéndonos oir y percibir el mundo que grita porla
boca desdentada de un mendigo, como gritaba por la boca del
ciego mascando chicle, en “Amor”.

Lavisién del mendigo que vive de una herida en la pierna,
confronta a Carla con ella misma y con su propia herida en el
alma: la alienacién de la mujer que se vendié:

Agoraentendia que se casara da primeira vez e estabaem
leilao: quem d4 mais? quem d4 mais? (...). Entéo esta
vendida. Sim casara-se pela primeira vez com o homem
que “dava mais”. {...) Vendera-se. E o segundo marido?
Seu Casamento (estd) findando, ele com duas amantes
fora a mulher e a mulher suportava tudo porque um
rompimento seria um escandalo: seu nome era por demais
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citado nas colunas sociais. (...) Alids, ela aceitara este
segundo porque le dava grande prestigio. Vendera-se as
colunas sociais? Sim. Descobrira isso agora (1875 a: 49).

Descubrir eso es descubrir también que no es una self-
made woman por el simple hecho de estar casada con un self-
made man. Resuena aqui aquella Macabéa que pensaba que
mujer de diputado es diputada. Finalmente, descubnr eso es
tomar conciencia de “tante (que) lhe foi dado e por ela 4vida,
tomado”. Tomado o dado, el hecho es que ella se sabe ahora del
lado de las “manadas de mulheres e homens que simplesmente
podiam”, los que andan en méquinas sin 6xido de hierro, y que
hacen al lector recordar también, por contraste, a la oxidada
Macabéa. del libro contemporédneo de ese cuento, A hora da
estrela.

Estar en la calle, para la mujer que nunca sale de casa, es
como recuperar la identidad perdida con el matrimonio; es
volver a ser. La Bella ya fue taquigrafa, pero olividar4, como
“esquecera a maquina”, “o aperto nos ombros, as chuvas nas
calcadas, os hordrios certos”(1975 a: 49). El matrimonio por
dinero borrara todo eso, pero borrard también una parte ella
misma, que el encuentro con el mendigo en la Avenida
Copacabana amenaza con volver a traer, con fuerza y
peligrosamente.

La alienacién de la mujer rica se expresa en la fiesta
permanente, sin tener siquiera qué festejar. Y, en la fiesta, los
hombres hablan de negocios y las mujeres exhiben la belleza
fabricada a costa de dinero en los salones de la Avenida
Atléntida. Esa alienacién es simétrica a la del mendigo, ex-
presada en la bebida que lo ayuda a soportar la cotidiana
exhibicién de su mercancfa: la herida en la pierna de la que
sobrevive. Fiesta y bebida, obsesiones respectivas en las que
uno y otro acostumbran ahogar una falta comin -la falta de
amor- y la presencia de un destino, a pesar de todo también
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comin: el de la muerte cierta. Todo eso es explicitado por este
cuentoconun discurse transparente, tal vez porque esinacabado,
y anterior al trabajo de pulitura y despojamientodelasméscaras
y de los misterios de Clarice en sus versiones finales.

Entre“Uma Galinha” (Lag¢os de Familia, 1960)y “A bela
e a fera” (1977), pasaron 17 afios de escritura y varios otros
cuentos de novelas. La lectura de ambos, hoy, nos permite
releer la obra del 60 al 77, encontrando sefiales de una per-
manente tematizacién, aunque mas disfrazada, de la situacién
de la mujer en la ciudad que se moderniza y profundiza
salvajemente las desigualdades sociales, proceso en el que ella
tiene un papel importante dentrode la clase media brasilefiaen
la construccién de nuestro llamado milagro econémico: es ella
la principal consumidora; es para ella que los hombres dicen
trabajar, es a ella a quien ellos quieren comprar y es ella la que
decide venderse. “Amor”, “Felicidade clandestina® “Devaneio e
embriaguez duma rapariga”, “Os lacos de Familia” e incluso
menos facilmente, “A imitagdo da Rosa”, son, entre otros,
cuentos que pueden ser confrontados bajo esta perspectiva.

En ese sentido, no podemos concordar con la afirmacién
comiin de buena parte de la critica, de que el problema social se
pone de manifiesto apenas en las obras finales (A hora da
estrela y “A bela e a fera”). Es eso lo que piensa entre otros,
Darnele J. Sadlier, quien méds de una vez desvincula las dos
mediaciones, la de la condicién femenina y la de la lucha de
clases, las cueles, por el contrario, veo diseminadas y relacio-
nadas por toda la obra de Clarice. Dice ella, en “O texto e o
palimpsesto: A bela e a Fera/ ou La Ferida Grande Demais™

Como gran parte de su ficcién, el cuento describe el
tumulto privado e interior de una mujer; en este caso, no
obstante, el tumulto es provocado por el encuentro entre
una mujer rica que se destaca entre la sociedad y un
mendigo miserable. El cuento intriga a los lectores y
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eriticos porque involucra un contraste marcado entre
ricos y pobres, asunto de caracter publico nunca antes
tratado por Clarice (Sadlier, 1990: 105).

Ya tuve oportunidad de mostrar en el ensayo citado,
“Pelas ruas da cidade uma mulher precisa andar™4), cémo la
pobreza en la ciudad maravillosa se tematiza en un libro
hermético y aparentemente preocupado apenas por cuestiones
existenciales y estéticas, como A paixéio segundo G.H, reve-
lando muchos puntos de contacto con otros momentos de la obra
en la que el problema social aparece de forma mds explicita, atin
més vinculada con indagaciones filoséficas, como es el caso de
A hora da Estrela. Lo mismo vale para los cuentos aqui
mencionados, donde nuevamente se insintan el pobre y el
hambre en medio de la epifania que aparentemente nos llevan
muy lejos de esa fea y dura realidad sobre la cual se vuelean, de
modo casi fotografico, los llamados brutalistas en el mismo
periodo.

No podemos olvidar que la obra de Clarice atravesé un
tiempo de guerra; para buena parte de los intelectuales y
trabajadores brasilefios, un tiempo de guerra perdido. Su pri-
mera novela fue escrita en el Nuevo Estado, y 1a novela que a
ellamésle gustaba (A paixao segundo G.H.) fue publicada en
pleno afic del golpe militar (1964). Sus cuentos y novelas
atravesaron la dictadura, llegando hasta el inicio de lo que se
convino en llamar “Apertura Democrética”. Ese tiempo fue
caracterizado breve, pero acertadamente por Walnice Nogueira
Galvao del siguiente modo:

Se fue la utopia. Desfallecié la fe en la capacidad de crear
lo nueve y la dimensién del colectivo. En su lugar, tene-
mos un pafs més rico, de capitalismo salvaje y
modernizador, la cultura concentrada en sus pocos bas-
tiones, y la televisién para todos, en una sociedad con el
consume fetichizado —y con una desigualdad maximizada
(Sosnowski y Schwartz,1994).
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Considerando, en ese mismo texto, el empobrecimientode
la prosa de ficcién posterior al 68, Galvao reconoce la dificultad
de discernir “hasta dénde va la determinacién de las condicio-
nes histdricas especificas de la coyuntura del pais y ddénde
comienza el transplante del thriller y de la novela negra norte-
americanos”, en una literatura como la de Rubem Fonseca, que
atrapa la violencia de la alienacién en la mefrépoli moderna, o
como la de Dalton Trevisan, la violencia de las relaciones
sociales en una pequeiia ciudad provinciana.

Clarice recorre el mismo camino, pero a contra mano. En
el ensayo citado pdginas atrés, indico como ella dialoga con esa
tendencia ficcional que Alfredo Bossi llamé “Brutalista”, sin
adherirse a ella, atrapando por otro lado la misma violencia y
el mismo malestar de nuestro capitalismo salvaje, pero, resis-
tiendo hasta el final a la tentaci6n del best-seller.

El malestar, sin embargo, esta ahi y tiene mucho que ver
con el canje que la clase media realizé: muchos suefios por
algunos electrodomésticos y automéviles (comao se dice también,
pero con mayor crueldad y realismo, en el encuentro de
Maryland). El papel de la clase media ya fue suficientemente
estudiado por aquellos que buscaban desmitificar el “milagro
brasilefio”. Pero el papel de la mujer consumidora, que tal vez
la sociologia aiin deba estudiar, fue colocado nuevamente en la
palestra por Clarice Lispector.

De hecho, en Clarice, el tema de la mujer objeto, fre-
cuentemente vendida en un matrimonio sin amor aparece
desde, por lo menos, A cidade sitiada, no por casualidad, una
novela que trata del paso del suburbio a la ciudad grande. El
mismo tema aparece en cuentos de mediados de la décadadelos
“70, reiterindose, de forma més clara y hasta esquemaética, en
el cuento inacabado “A bela e a fera”.
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Aparentemente conformes con unarutinade vida burgue-
sa, esas mujeres siempre corren el riesgo de confrontarse
stibitamente con el sin sentido de sus vidas, al lado de sus
maridos con buenos cargos en los negocios y dentro de sus casas
confortables. Son momentos en los que, como “Uma galinha”, la
mujer sale a la calle, huye y casi se transforma en un gallo para
anunciar un nuevo mundo posible y una nueva posibilidad de
ser mujer dentro de €l

Es el momento en que una joven madre escapa al “bello”
sabado del marido, agarrando la calle con el hijo de la mano en
busca de reconquistar la relacién perdida con el verdadero
amor, atravesado por las convenciones del papel cotidiano de
madre y esposa:

Quem sabe se sua mulher estava fugindo com o filho da
sala de luz bem regulada, dos méveis bem escolhidos, das
cortinas e dos quadros? Fora isso o que ele lhe dera.
Apartamento de um engenheiro. E sabia que ge a mulher
aceitava da situa¢do de um marido mogo e cheio de future
~desprezava-a também, com agueles olhos sonsos, fugindo
com seu filho nervosc e magro. O homem inquietou-se.
Porque n#ao poderia continuar a lhe dar senao: mais
sucesso. E porque sabia que ela o ajudaria a consegui-lo
e odiaria 0 que conseguissem. Assim era aquela calma
mulher de trinta e dois anos que nunca falava
propriamente como se tivesse vivido sempre (1965)

Es el momento en que la mujer se sienta con el mendigo,
ama al ciego, come la cucaracha, divisa a Janair, ve a Macabéa
en la feria nordestina y escribe sobre ella para exorcizarla, y al
mismo tiempo para denunciar que ella existe y lograr ser en un
mundo hecho contra ella.

Son todas las mujeres-gallinas que abotonan y desaboto-

nan los ojos, pasivas, removiendo el malestar y, de repente,
explotando en un pequefio acto heréico que no vale nada, a no
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ser, tal vez para los lectores, sobre todo para nosotras, lectoras,
como un punto de interrogacién desestabilizador y provocador
de un malestar semejante: ;Serd que todavia somos lectoras
para Clarice Lispector, mujeres de la calle que somos hoy, no
més confinadas al hogar, sino emprendiendo como el hombre-
ingeniero el bienestar cotidiano para todas nosotras? ;Serd que
nos desconfinamos? ;Entonces por qué atn nos tocan las pe-
quenas rebeldias de las mujeres de Clarice y su terquedad de
subir al tejado y apuntar al mendigo?

NOTAS

(1)

(2}

(3

Investigadora brasilefia. Profesora Adjunta en Teoria Literaria y
Literatura Comparada en la Universidad de Sao Paulo (USP).

El estudio pionero y hasta hoy actual continua siendo el de Gilda de
Mello e Souza, un bello ensayo titulado “Um vertiginoso reiance”. Esta
ldctura minuciosa de “Lima galinha”, escrita mas no publicada, fue
posteriormente repetida en cursos de formacion de profesores, donde
pude constatar siempre la dificultad, principalmente de los hombres,
en identificar los elementos aparentemente tan cbvios que hacende la
gallina la representacién de la mujer, mas alld de las metéforas y
comparaciones que a ella se aplican. A ese punto ciego de lo femenino,
se juntaria otro que ha llamado mi atencién mas recientemente. Me
refiero a la significacién social de la obra de Clarice y al papel de la
lucha de clases en la que se inserta la figura de la mujer y de la ciudad
en la que ella habite. Un nuevo trabajo, objeto de algunas conferencia
y ahora listo para salir en la revista Literatura e Sociedade, del
Departamento de Teoria Literaria y Literatura Comparada de la USP,
estard dedicada a este punto, analizando sobre todo dos novelas: A
paixdo segundo GH y A hora da estrela. Se trata de mostrar cémo
podriamos ganar relacionando lecturas frecuentemente exclusivas: la
lingiifstico-sstructural, la feminista, la filoa6fica y la histérico-sociols-
gica que, a su vez, puede aprovechar de mode no reduccioniata ni
esquemdético, 1a lectura biogrifica.

Del libro del mismo nombre, publicado en 1979 por la Editora Nova
Fronteira. La versién publicada en 1979 es fruto de un intento de dar
forma final al cuento inacabado de Clarice, por Olga Borelli y Gurgel
Valente Filho. Las citas hechas aqui son extraidas del manuscrito
dejado por Clarice, reproducido en la edicién critica de A paixio se-
gundo GH, organizado por Benedito Nunes para la coleccion Archi-
ves, Florianépolis, Ed. de la Universidade Federal de Santa Catanna,
1988,
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(4) Es preciso destacar agui la lectura pionera de Solange Ribeire (1985),
en el rescate de lo social ¥ en la tentativa de relacionarlo con otras
dimensiones de la obra novelistica de Clarice Lispector, Més reciente-
mente , Ribeiro retomo estos aspectos en “Rumo a4 Eva do futuro: a

mulber no romance de Clarice Lispector" (1989).
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