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COM-POSICION

Y DES-COMPOSICION DE UN LUGAR
TRAVESIA Y GRAFIA DEL PAISAJE
LLANERO EN LA HISTORIA INDIANA
DE NICOLAS FEDERMAN

Gina Alessandra Saraceni
Universidad Simén Bolfvar- Caracas

“Encadenado a la intemperie
a las palmeras solitarias
a la llanura
rodeada de horizontes
¥ en sus arceiris,
me reintegro a mi soledad
en el canto lejane de un ave
triste
ain fin”

Vicente Gerbasi
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Atravesar un espacio implica realizar una operacién de
descomposicién y recomposicién de sus partes, es decir, se trata
de su organizacién y estructuracién como paisaje, hecho que
remite implicitamente al acto de mirar, porque son los ojos los
que construyen el panorama de lo externo, de ese afuera que
adquiere un orden y una sintaxis solamente a través del
significado que le otorga la mirada que lo observa.

Podr{amos decir entonces que el paisaje es una construccién
de la mirada y la escritura de un paisaje es el tatuaje que éste
deja en la mirada de quien lo atraviesa.

Mirarimplica operar de dos maneras simétricas y opuestas
que se fundamentan ambas en un mismo hecho: por una parte
pignifica fragmentar y atomizar el paisaje en mintdsculas
partfculas de asombro que permanece en las pupilas —pri-
sioneras de nna superficie mojada y cristalina— graficando el
recuerdo que de ellas guardamos.

Mais precisamente nos referimos al hecho que la vista
realiza un acto de sintesis del espacio ya que los 0jos —en la
medida que ven— excluyen lo que no pueden abarcar redu-
ciendo las dimensiones del espacio mismo y también operan
como formas de la memoria porque toda mirada sobre un
espacio o lugar es el resultado de la superposicién de mapas y
paisajes vistos y contemplados anteriormente.

Es de esta manera entonces que se construyen —para-
lelamente— tanto la memoria de una imagen como la imagen
de la memoria que, borgianamente, eligen y reescriben el
pasado siempre desde un lugar.

Por otra parte, el espacic —en cualquiera de sus posibles
geografias—es siempre un lugar extenso yvasto cuyos mirgenes
se extiende m4s alld de los ojos hacia un horizonte que para-
déjicamente se aleja en la medida que se penetra su lejanfa.
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Es decir, que ese lugar de agua y de tierra, de cielo y de
érboles, de ciudades y de calles, de colores y de olores, de
inmensidad y de pequefiez, de hombres y de animales, de
soledades y de multitudes, de silencios y de voces que constituye
un paisaje, es siempre més grande y abarcante que el espacio
cercado, cerrado y limitado de quien desde allf lo mira.

Pero es justamente la existencia del individuo que mira
desde y a través de su pequefiez, la causa del origen y del
surgimiento del paisaje como tal que es por consiguiente el
resultado de la unién arménica de las diferentes piezas que
constituyen un espacio. Més precisamente apuntamos al hecho
que la finitud de la mirada crea infinitudes a partir de esa
méiquina de perspectivas —implicita en los gjos— que es el
horizonte, perquela presencia del limite paraddjicamente cierra
el espacio y lo prolonga hacia lo infinito.

El espacio mirado, ademés de conformarse como paisaje,
es también en el caso concreto de las précticas discursivas
coloniales— el espacio representado, es decir, el espacio donde
el paisaje se hace escritura.

Vigjar dentro de América significa atravesar su espacioy
su geografia conel objetoderealizar un doble acto de colonizacidn:
por una parte el de someter materialmente sus territorios al
poder de la Cruz y de la Corona y por otra el de fundarlos y
legitimarlos a través de un acto bautismal y de “apoderamiento
seméntico” que implica un acto derepresentacién y de escritura
de loa mismos.

Ahora bien, hablar de representacién significa referirse a
un acto de configuracién estética de un objeto determinado, es
decir, a la produccién de imsgenes a partir de una imagen
primigenia y directa que es la de la mirada sobre el objeto en
cuestidn.
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Valeriano Bozal, en su libro M{mesis: las imdgenes y las
cosas, postula muy bien esta cuestién cuando dice:

Todo representar es un implicar del sujeto. Podemos
pensar que la realidad discurre ante nosotros que la
miramos, pero la atencién que a esto o aquello
prestamos es un aislar enel flujodela temporalidad
y el &mbito espacial, una alteracién de lo igual que
en s{ mismo es y la introduccién de un ritmo que sélo
del sujeto depende. Si la mirada no es un simple
deslizar sobre las cosas, si es un mirar atento, por
poca que sea la atencién de forma que lo mirado
entre el umbral de lo consciente como mirado, sea al
menos algo para el que mira, entonces podemos
hablar de una representacién perceptivaenlaquela
cosa es para un sujeto. Y es en ese ser para un sujeto
donde espacialidad y temporalidad se alteran (...)
por la simple introduccién de un ritmo, censura que
se produce al sacar la cosa del fluir y el &mbito dela
facticidad, con lo que la cosa mirada se convierte en
figura y posee un significado. (Bozal, 1987:21).

En otras palabras podrfa decirse que la representacién es
una operacién que implica un punto de vista, es decir, la
presencia de un sujeto que organiza el mundo fictico en figuras,
& partir de una exégesis e interpretacién de la realidad objetual
que se estd observando.

Esta operacién de “nominacién” y de “graficacién” del
espacio, o més explicitamente, la afirmacién “esto es tal cosa” a
través de la escritura o de la pintura de la cosa misma, precisa
un acto de legitimacién que implica la existencia de un yo que
escoge, reconoce y distingue un objeto con respecto a otro y Io
reproduce y legitima para sf mismo y para ese otro posible que
&8 e] lector o el espectador.,
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Si pensamos en el espacio referencial del renacimiento y
en los multiples vectores culturales que en él operan y funcionan,
podemos observar que juntamente con todas las revoluciones y
cambios que ¢n é] se manifiestan y que ya han sido sefialados,
el hombre constituye y desarrolla una nueva estética para
presentarse y representar el mundo.

Arnold Hauser dice sobre el concepto de espacio:

La concepcién del espacio se modifica en la historia
de las artes plésticas, segiin se trate de una cultura
estética, conservadora, esencialmente introvertida
y espiritualizada, o de una cultura dinémica, activa,
extravertida y tendente a la realidad. Las culturas
estdticas y conservadoras, no abiertas desde un
principio ala experiencia directay almundomaterial
exterior, er decir, la mayoria delas culturas arcaicas
(...) v de la Edad Media niegan o descuidan el
espacio (...) y representan los cuerpos en un
aislamiento abstracto, sin caracterizar su ambiente
y sin rastro alguno de la atmdsfera local de la que
ellos son soportes. En una cultura de tipo din&mico,
la configuracién de la profundidad espacial, es de
ordinario, el factor fundamental en la estructura de
la representacién. (Hauser 1969:23, 24),

Si pensamos entonces en los caracteres que determinan
esta época como perfodo de cambios y de revoluciones, resulta
claro que estos dinamismos e inquietudes modernos ee refleja
también en el arte y “en la preocupacién absorbente por el
espacio”.

| El sujeto se abre a la percepcién directa del afuera y trata
de reproducirlo mediante una estética que ponga en evidencia
la armonia hombre/naturaleza y la cémoda relacién entre “la
ocupaci6n del espacio y el ambiente espacial”, sin crear ninguna
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fractura o diferencia entre el espacic en el que se encuentra el
espectador y el espacio en el cual se mueve la obra artistica.

“Uno de los supuestos més importantes de la estructura
artfstica(...)para el Renacimiento” —dice Hauser—“era(...)la
unidad de la escena representada, la conexién local de la
composicién, la 16gica de las relaciones espaciales” (p. 25), es la
no-fragmentacién y di-seccién de la atencién; es decir, el
equilibrio, ]a compostura, el orden geométrico, la perspectiva
como profundidad ordenadora de los elementos representados,
dentro de una éptica dela vida dondeel individuo se auto-exalta
como ser en el mundo y se sirve de su experiencia —sensual, a-
moral, exuberante, violenta— y del dato real para crear y re-
producirse en una obra.

Ahora bien, este sujeto en equilibrio con su entorno,
transgresor y a la vez compositor y ordenador del espacio que
atraviesa y revela como objeto artistico, es también ese viajero
de Indias que se traslada a América y que al entrar en contacto
con lo “real maravilloso” indiano sufre un trauma que lo eacinde
y le cambia las coordenadas de percepcién y recepcién del
espacio.

El Nuevo Continente rompe el equilibrio y la armonia
renacentista para imponer su alteridad de contrastes, de
disonancias, de oposicién, de desproporcién, de asombros y
maravillas.

Dice Carmen Bustillo al respecto, en su libro Barroco y
América Latina: Un itinerario inconcluso:

(...) la conquista espafiola significé una ruptura
total, el encuentro —desencuentro—de dos mundos
que no tenian nada en comin (...) De cualquier
manera hay algo que es indudable; una serie de
rasgos de la idiosincragia indigena (...) penetraron
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a travéa del mestizaje y la convivencia, y con mayor
o menor sutileza, en las actitudes de la vida de 1a
época, asi como en las expresiones plédsticas o
literarias que produjeron desde el conquistador
recién llegado hasta las primeras generaciones de
mestizos. En ellas se dio necesariamente una fusidn
—aungue no siempre arménica— entre elementos
de la cultura renacentista y caracteres indigenas
(...} En la misma heterogeneidad de las crénicas se
podria encontraruna instancia de mestizaje, en este
caso no racial, sino en cuanto a la textura de un
discurso mixto donde la ‘produccién, el texto y su
consumo corresponden a un universo y el referente
a otro distinto’ {...) (Bustillo 1988:69,71)

América es entonces el lugar de los paradigmas
transgredidos donde la mano europea después de haber tocado
la diferencia y la alteridad indiana impone su lenguaje y su
manera sobre esta materia que desconoce e ignora,

Como sefiala Claude Gilbert Dubois:

Quien dice manera, habla también de mano: la
manera es un juego de manos, el arte de amanerar
la materia (...) En efecto, la mano puede ser ella
misma un espectdculo. Ya no més agente creador,
sino vehfculo de representaciones (...) La mano
tiene, pues, su lenguaje, pero este lenguaje es muy
particular, {...) Por medio de sus articulacicnes
complejas que permiten gestos complejos, estd hecha
para trazar curvas, volutas y circuvoluciones en el
espacio, {Dubois 1980: 16,17)

Es decir, que con el encuentro entre dos mundos se activa
un procesc de imitacién en el cual el sujeto que mira, observay
toca la realidad del Nuevo Mundo opera sobre ella para
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“amaneraria” y transformarla en una copia de aquel ariginal/
modelo que es Europa.

Cabe recordar que el hombre es un espejo gue refleja “el
més defectuoso easpejo de la naturaleza” y 8i pensamos en el
espejo como un instrumento que refleja y al misme tiempo
deforma el objeto reflejado, concluimos que el sujeto es entonces
un “hacedor” de deformaciones, porque al imitar los modelos los
altera en una dialéctica constante y asidua entre el “ser” y ei
“parecer”, el deseo y la impotencia de realizar ese deseo:

En efecto, el espejo resume y es, por antonornasia,
ese sentido de imitador-deformador que posee el
poeta o el pintor manierista (...) A partir de la
funcién primera del espejo, que es reproducir, por
medio de una sucesién de biisquedas cada vez més
complicadas y subversivas de sus usoas, se llega a
convertirlo en instrumente de multiplicacién y
deformacién de las imdgenes. (p. 34)

Esta actitud estética pone de manifiesto la imposibilidad
de que haya asociacién entre imdgenes sin que se produzca una
diferenciacién entre las mismas porque —como dice Lezama—
la imagen es siempre la imagen de otra imagen y la visioén de
mundo es el resultado de una superposicion de deformaciones
proliferantes que parte de un modelo y de un cuerpo originario.

El caso de las préacticas discursivas coloniales es una
evidente demostracion decémoen ella pulsan fuerzas culturales
distintas y contrastantes que crean un desequilibrio entre
formas y contenidos, entre verdades y méscaras.

Observa a este propdsito Cornejo-Polar en su articulo:"El

indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto
socio-cultural™
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En el otro extremo del proceso de produccién de las
crénicas estd el referente, ese Nuevo Mundo que se
presenta como realidad incontrastable y se propone
como opaco y deslumbrante enigma. Ante él, el
cronista siente una doble solicitacién: tiene que ser
fiel, representandolo en términos de ‘verdad’ pero al
mismo tiempo, tiene que someterlo a una inter-
pretacién que lo haga inteligible para una éptica
extrafia, comenzando por la del propio cronista —
tan frecuentemente desconcertado. (Cornejo-Polar
1987: 12,13).

Ahora bien, después de estas observaciones si nos
remitimos al concepto del viaje son obvias y evidentes sus
relaciones e implicaciones con el espacio y ol espejo.

Viajar supone un doble movimiento: 81 por una parte es el
sujeto quien se mueve en el espacio, el espacio también se
mueve con é] en un juege antitético de vectores que se entrecruzan
hacia direcciones opuestas y coincidentes. Es decir, que el
bhombre es el paseante de un espacio que pasa —en direccién
opuesta a la suya— y contempordneamente se pasea con él y
que “literalmente” se recompone en el relato que el vigjero hace
de él.

Mids precisamente y partiendo del hecho que el paisgje
siempre es un artificio por ser el resultado de una reproduccién
que e] sujeto realiza del espacio a partir de su organizacién,
reduccién y semantizacién, podemos observar que la palabra
escrita cumple con la funcién de reiterar y fijar la imagen de “lo
visto y lo vivido” como si el mismo movimiento del iter tuviera
el fin de perpetuarse y multiplicarse continuamente a través de
su relato.,

Porlo que concierne a los viajes ultramarinos, ea evidente
que éstos se organizan alrededor de dos tipos de manifestaciones
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—directa (1a difusién de la fe y el sometimiento a la Corona) e
indirecta (1a eacritura de relaciones, crénicas e informes)}— de
la autoridad metropolitana, es decir, que el centro del poder y
el poder del centro actian y se apoderan dela periferiaamericana
mediante una operacién nominativa gue funda y legitima el
espacio ‘indiano’.

Segtin las reflexiones de De Certeau, los viajesimplican la
existencia y produccién de un relato o de “relatos de espacio”
porque “todo relato es un relato de viaje”, cuya “lectura es el
espacio producido por la préctica del lugar (viaje) que constituye
un sistema de signos, o sea, el relato mismo, cuya necesidad
constante es la de “hacer” y de “hacer ver” para que el receptor
posea la realidad lejana.

Esta multiplicacién de espacios y de lugares a partir de
una experiencia concreta de viaje, hace que lo que quede de ella
sea un nuevo paisaje producto de la conjugacién entre la visién
objetiva del espaciofisicoy suinmediata alteraciény deformacién
a través de la poderosa intervencién de los “monumentos”
memoriales, culturales y existenciales del sujeto que opera
dicho movimiento.

De otra manera, podria decirse que la visién del paisaje
americanoc se constituye en la encrucijada entre el “afuera” de
las nuevas tierras descubiertas en sus multiples y heterogéneas
formas y “deformidades”, y el “adentro” cultural europeo que
actiia sobre él modificdndolo y alterdndolo.

Los viajeros que llegan a América se asombran ante las
maravillas de un paisaje cubierto de inmensos drboles y densos
bosques, poblado por incontables especies de aves y bestias
desconocidas en Eurcpa que se apoderan de sus miradas y de
sus suefios.
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Este nuevo mundo, segiin Vespucio, ofrece un terreno tan
propicio a la habitacién humana que “si va a descubrirse &l
paraiso terrenal en alguna parte del mundo, ric estars lejos de
estos paises”.

Es por esto que América se configura como el espacio del
exceso y del barroco: su columna vertebral atraviesa territorios
desmesurados que abren ante la mirada observadora del
conquistador, un caleidoscopio de imégenes exuberantes y
asombrosas, excesivas y pintorescas.

Su paisaje es una mancha de colores que se pierde detrés
de un horizonte que lo continiia en una proyeccién de infinitos
que aclaman ser descubiertos y atravesados para ser nombrados
y contados,

ElNuevo Mundoes un continente “gigante” cuyo escenario
mégico se “estampa” en los ojos abiertos y asombrados de loa
conquistadores que lo atraviesan y que se exponen a su belleza,
& sus misterios y a sus peligros.

Desde los Diarios de Colén, y a través de la numerosa
produccién de erénicas y de relaciones de Indias, el paissaje
americano se retrate a través del filtro del estupor que permite
la fascinacién y la proyeccién de utopfas y de visiones
paradisfacas, porque, como apuntdbamos anteriormente a
propoésito del barroquismo americano:

(...) lo maravilloso comienza a serlo de manera
inequivoca cuando surge de una inesperada
alteracién de la realidad (el milagro), de una
revelacién privilegiada de la realidad, de una
iluminaciéninhabitual o singularmente favorecedo-
ra de las inadvertidas riquezas de la realidad, de
una ampliacién de las escalas y categorfas de la rea-
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lidad, percibidas con particularintensidad en virtud
de una exaltacién del espfritu que lo conduce a un
9...) ‘estado de limite’. (Carpentier 1967: 116,117).

Es decir, que el viajero alemé4n Nicolds Federman que
llegé a las costas de la Tierra de Gracia en 1528, al igual que
otros viajeros de esa misma época y epopeya, cumple su
“itinerario” en las tierras ardientes del trépico movido por el
motor del deseo de conocerlas y de poseerlas, porque el vigje es
de por &f 1a objetivacién de un deseo y de una carencia que, al
aleanzar su meta, abra el espacio a otros deseos que no agotan
el rosario de indefinidos anhelos que esas “Tierras de Gracias”
despiertan en la alteridad europea.

El deseo entonces manifiesta aqui su vigorosa energia
porque América es el lugar donde la imaginacién no puede
detenerse y donde se le da rienda suelta a los sueiios, que son
siempre deseos insatizfechos que atrapan al hombre en sus
redes y lo hacen prisionero y victima de sus trampas.

Como le decia Marco Polo a Kublai Kan en la mencionada
novela de Italo Calvino Las ctudades invisibles, el viajero es lo
que sus ojos han visto y cuando é&ste se sienta a contar las
aventuras vividas en los perfumados paises de Oriente, se da
cuenta de que sus deseos se han agotado y que de ellos queda
solamente lo que se ha visto y hecho, imagenes que existen
golamente “detrda de los parpados”.

Este espaciodela“abundancia”ydel anhelo abrey somete
al europeo a otro espacio que es el espacio del engafio, porque “el
gjo no ve las cosas sino cosas que significan otras cosas” y la
imaginacién produce visiones y quimeras que tienen como
consecuenciala construccién de un mapa “desviado” de América.

Esdecir, quedentro deloslugares habitan los “nolugares”
que Marc Augé define como aquellos espacios sin identidad y sin
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historia, que en el caso concreto del Nuevo Mundo se podrian
concebir como aquellos espacios “dorados” y “utépicos” que el
sujeto conquistador transfiere de Europa a América y que
nunca se comprueban ni alcanzan porque su existencia se
origina y se agota, no en una realidad fisicamente tangible y
demostrable, sino en los territorios movedizos del deseo.

M4s precisamente podria decirse que “el lugar y el no
lugar son mé4s bien polaridades falsas: el primero no queda
nunca completamente borradoy el segundo no se cample nunca
totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el
juego intricado de la identidad y de la relacién (el subrayado es
nuestro). (Auge 1993:84).

Por consiguiente, como observa Fernando Ainsa:

El cfrculo de la geografia real se inscribe {...) en el
més amplio de la geografia imaginaria. La frontera
entre lo conocido y lo desconocido no hace sino fijar
el limite entre lo real y lo inventado. La ciencia
suplantala ficcién donde el hombre descubre, explora
y ocupa un territorio, desterrando la pura invencién
a los territorios desconocidos que se sitiian més allé
del nuevo limite fijado. {Ainsa 1992:37).

Federman es una de las tantas victimas del engafio
americano porque su expedicién hacia el interior de Venezuela
ea la proyeccién del deseo de poseer un “no lugar” que se piensa
como “lugar”, y que la misma naturaleza llanera se encarga de
reducir a un espejismo y a una lejania inalcanzabie.

En la Historia Indiana el paisaje que se mira es también
lamirada que teje sobre el papel el entramado de una naturaleza
que se contempla y que a la vez impide avanzar hacia ese mds
alld que es el Mar del Sur.
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Este paisaje de magias y nostalgias, de obstdculos y de
sorpresas, nos recuerda los paisajes tropicales pintados y
dibujados por el alemén Ferdinand Bellerman, que visité
nuestras tierras en el siglo XIX, y que en sus cuadros repreduce
aquellos “paisajes portitiles de] deseo” —como los define Julio
Miranda-— que son el verso y el anverso de un espacio lujuricso
y luminoso que se atraviesa con minucicsidad casi cientifica
pero que nunca se logra descifrar en todos sus verdes y liquidos
misterios y engafios.

La escritura de Federman dibuja un mapa de lugares cuyo
ritmo se cumple al compés de una lentitud que se origina en el
adagiodelamirada y el piano y a veces pianissimo de la marcha
apiedelatropa que avanza enla vordgine de una “tierra donde
siempre es verano”.

El alemdn deja las costas carfbicas del estado Fale6n para
penetrar una geografia abrupta y dspera que lo lleva
sucesivamente a extensas llanuras donde su mirada se pierde
detréds del espejismo de un horizonte que parece prometer el
¢erceno fin del continente y la aparicién de otro mar y de otro
snefio.

El movimientc de la tropa en el espacio venezolano
censtruye un itinerario de lugares que aparecen uno tras otro
en una “configuracién instantdnea de posiciones”, que son el
juego de la mirada y del cuerpo que los observa y los pisa para
avanzar dentro de elios hacia el encuentro de otros lugares mas
lejanos.

La Historia Indiana es 1a cartografia de un territorio que
lentamente metamorfosea su constitucién fisica.

Tras haber dejado la ciudad de Coro Federman comienza

su odisea “entre montafias tan dsperas como nunca las habia
visto antes”; atraviesa “lugares y pasos por donde jamds pasé
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caballo alguno” (los pueblos de Coary y Cagaridi), y llega “al
final de esta montafia” a “una tierra llana y una de las més
bellas que habfa visto en India”. (H.1. p. 188). '

Escribe Federman:

Cuando salimos, (...) del 1iltimo pueblo o nacién de
los Xaguas y nos aproximamos a una milla de los
Caquetiosquehabitabanlatierrallana(...)llegamos
a sus poblaciones situadas en una bella sabana,
como he dicho antes, en las margenes de un granrio,
donde pudimos ver una veintena de sus pueblos”. (p.
189)

A partir de este momento se abre la pagina del llano y la
tropa comienza a escribir sobre ella sus aventuras y andanzas
entre la constelacién de aldeas y de pueblos (Variquecemeto,
Hacarigua, Tohibara, Curahy, Cazaradadi, Curahamara,
Itabana, Corahao, Catahary), algunos aislados, otros edificados
en las orillas de grandes rfos (Rio El Tocuyo, Rio Barquisimeto
y otros sin nombre), cuyos abundantes caudales muchas veces
los obligan a tener que continuar la marcha sumergidos en el
agua (“Durante todo este tiempo no salfamos del agua, salvo a
mediodfa y al anochecer (...)” (H.I. p. 185).

El paisaje miradoy el paisaje representado construyen el
perfil de esas tierras exterminadas cuya belleza, fertilidad y
grandeza se dice y se reitera a lo largo de todos los capitulos
centrales de la obra (“extensa sabana”, “llanura”, “tierra tan
buena y tan llana”; “llana y muy fértil tierra”; “la mejor y mas
fértil y llana tierra”).

Federman habla de la abundancia que habia en aquellos
calientes espacios de venados, de dantas, de jabalies, de tigres
y de peces y describe la sorprendente altura de un campo de
maiz cuyos tallos eran de la sltura de un hombre:
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Entonces el capitdn ordené a los jinetes que no se
acercasen, sino que s6lo los peones fueran con él.
Asf, pues, los habitantes vieron solamente a los dos
primerosjinetes que, (... yhabfanreconocidoyespiado
el pueblo o aldea, mientras que los otros ocho se
escondieron detrds de un maizal, cuyos tallos eran
tan altos que un hombre a caballo no podia ser visto.
(El subrayado es nuestro). (H.I. p. 198).

La tropa comienza a padecer de la luz y del ardor de estos
territorios que en secuenciae intermitentes e irregulares
proporcionan las virtuallas necesarias para seguir adelante,
pero que en la mayorfa de los casos la someten a calores,
malores y malhumores que se apoderan de los cuerpos de sus
integrantes, insertando dentro del implacable ¢ invencible
espacio tropical un paisaje humano del abatimiento y de la
vulnerabilidad.

Y por consiguiente las impresiones que se retratan de
aquel entorno tan desconocido y a la vez deseado, sufren la
intermitente inconstancia de la naturaleza americana que a
veces entrega todos sus excesos y riquezas y otras veces se
configura como un espacio resentido que concede sclamente la
fatiga y la necesidad de seguir hurgando en él en biisqueda de
un camino o de agua o de alimentos.

El espacic del llano se fragmenta entonces en una
alternancia de paisajes que son retratados o como lugares
desiertos o inhdspitos o como habitados, apacibles y “bellos”,
rodeados por pequefias alturas desde las cuales “podiamos
abrazar con la vista la tierra a nuestro alrededor”.

Pero adentrarse en las arrugas calurosas y ardientes del
espacio llanero durante la estacién invernal, significa
irremediablemente tener que medirse con un territorio que en
parte permanece sumergido bajo las aguas.
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Georg Friederici observa al respecto:

Todos los conquistadores que penetraron aquellas
tierras(losllanos)(...) Tuvieron que luchar y padecer
conlas(...)muyduraderas y profundasinundaciones
de les Llanos, al desbordarse los rics. Estas
tremendas inundacicnes de las savanas, al
desbordarselos afluentes del Orinocoydel Amazonas
y el Orinoco mismo, oponfan muy serios obstéculos
a los esparioles conquistadores y colonizadores para
penetrar en aquellos vastos territorios. La causa de
estos desbordamientos de los rfos que corrian porlos
llanos era, de una parte, que su cauce no alcanzaba
conn tener las inmensas masas de agua que se
precipitaban desde las montafas y, de otra parte,
que el rio en que vertian sus aguas los afluentes, (...}
tampoco pedfa recibir y arrastrar hacia el marconla
rapidez necesaria el gigantesco volumen de agua
transmitido, que al estancarse provocaba aquellas
tremendas inundaciones. (Friederici 1986:33).

Esta caracteristica fisica de la sabana funciona como un
espejismo en la mirada curiosa y atenta de Federman porquela
brajula de su expedicién estd orientada hacia el sur en un
movimiento de miradas y de pisadas que buscan y anhelan el
mar.

Y es de esta manera entonces que estos espejos de agua
gue mojan el espacio confundiendo las miradas de los agotados
soldados, abren el paisaje hacia un infinito detréds del cual los
ojos del alem#n dibujan los ‘no lugares’ del deseo.

Dice Federman del pueblo de Hacarigua:

Hasta que el quince de diciembre del afio, ete.
treintas, llegamos a un gran pueblo o aldea (...)
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llamado Hacarygua, situado al lado de un gran rio
con una anchura de casi dos tiros de aracabuz” (p.
202). (...) Allf supimos que en adelante
encontrarfamos en nuestro camino grandes y hondoa
pantanos, por donde ni siquiera deberiamosintentar
pasar con los caballos {...) Quise, pues, seguir hacia
el Mar o laguna, que segin ellos distaba cuatro
millas, pero me dijeron que para ir allf no iban por
camino de paso ¢ de tierra, pues el terreno era
pantanoso y muy cubierto de agua, sino en canoas
{asf son llamadas sus embarcaciones). Les pregunté
si era mar o laguna lo que habfan descubierto... Pero
no supieron informarnos acerca de lo que querfamos
saber, diciendo que ellos no navegaban maés allé de
Hamadoa hasta donde el agua era dulce y nosalada,
“y desde allf hacia el sur y el oriente era todo agua,
hasta donde se podia ver, no distinguiéndose tierra
ni montana. (H.I. pp. 213-214).

La lenta transformacién del paisaje en un llano de agua,
hace que el mapa de esas tierras incégnitas comience a llenarse
de lfmites porque ahora los puntos cardinales norte y sur sonla
respuesta a una pregunta que necesitaba la experiencia directa
para ser conteatada y los dos horizontes que Federman mira
tienen su perfil descubierto.

Hay que recordar también que en la bisqueda del utépico
y mitico Mar del Sur “subyace la sospecha de que les ind{genas
dicen a los espafioles lo que quieren escuchar, contribuyendo a
expandir la leyenda y al mismo tiempo borrando sus posibles
pistas”.

La aparicién del limite que trazan las aguas confunde al
alemin, quien no se da cuenta “si esta agua constitufa una gran
lago o laguna, pues estaba cubierta de niebia, como sucede
ordinariamente en las regionea hiimedas y pantanoseas, sobre
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todo por la mafiana temprano, como entonces; pero la tierra era
bien poblada yllana”(H.1. p. 215), yqueantedela incertidumbre
de perderse en aquellos “terrenos pantanosos” emprende el
caminode regreso, pasandootra vez por muchos de los territorios
atravesados en su marcha de ida,

Es asi entonces, que a través de la escritura se reitera un
paisaje que ya notiene laintensidad del novum porqueel notum
de la experiencia hace que el alemén se mueva més Agilmente
dentro del espacio, aunque la tropa fisicamente proceda
lentamente en su movimiento, vencida por los “calenturas” y
enfermedades del llano.

(...)partimos por unvalle situado entre dos montaiias
(...) en una jornada y medic de camino no habia
ningiin pueblo, sino la tierra despoblada y yerma,
aungque se encontraron algunas casas viejas que
pertenecieron antiguamente a pueblos o aldeas
destruidas y quemadas (...) las mujeres son muy
bellas, por los que Ilamamos a este valle y provincia,
que los indiocs llaman Vavarida, el Valle de lag
Damas, (...) {p. 224). Acampamos cerca de un
riachuelo (...) Tampoco al otro die encontramos
camino algune, y tuvimos que andar por el bosque,
siguiendo el cursodel sol hacia el oriente y perdiendo
toda esperanza (...) Asf viajamos todo aquel dia sin
comer ¥ ain sin agua (...) En esta situacién mandé
a algunos que subieran a los drboles mds elevados
del bosque, los cuales vieron una pradera situada
fuera del camino, a media milla de distancia (...} Al
llegar adicha pradera, tampoco encontramos ningin
camino, pero pudimos observar el lugar y nos parecié
quela tierraestabahabitada. Al seguir més adelante,
encontramos un pequeiio arroyo que corrfa al piede
la montaifia, a través del bosque(...) (H.I. p. 231) Asi,
siguiendo nuestro camino, llegamos al otro dia ya
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entrada la noche, al pueblo lamado Miraca (...) Allf
descansamos hasta el dia siguiente, pues algunos de
mis hombres enfermaron de los pies, debido a que el
viaje habia sido de seis millas con falta de agua, por
una tierra caliente y arenosa, y su mayor parte a lo
largo de la costa (H.I. p. 165).

De esta manera Federman cumple su primera odisea en
Venezuela, descubriendo su contenido, dibujando el esqueleto
desus secretos y paisajes, sofiando alcanzar los liquidos lugares
de su deseo que lentamente son borrados por la facticidad dela
realidad que los niega y que lo obliga a tener que aceptar la
derrota de su anhelo y a emprender la lenta marcha hacia su
puerto de origen. Y el regreso del joven de Ulm al Viejo Mundo
sexd el libro que los “talismanes” de su memoria escribirdn con
la tinta perfumada y caliente que los paisajes venezolanos
dejaron en sus ojos.
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pero de temperamento calido con tanto exceso, que
si no reinara de continuo el viento del Norte que la
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sus naturales en que matan mucho para aprovechar
las pieles; crianse también otras muchas especies de
carnesy aves muy gustosas para comer, pescados de
muchos géneros que abundan en sus rios y lagunas.
Produce muchisimas maderas de singular dureza e
incorruptibilidad, como guayacanes, granadillos,
amarillos, cedros, turayes y otras infinitas, drboles
que dan aceites, bidlsamos y resinas de suavisimo
olor y medicinales (...) que venenosos, como
mosquitos, zancudos, jejenes (...) moscas, tdbanos,
avispas y sobre todo las de unos mosquitos verdes
que llaman de gusano porque al picar vomita un
huevecille imperceptible que produce un gusanoc
dandc mucho ardor y calentura (...0; hay en esta
muchos tigres, venados, oscs, dantas y otros
animales, unos culebrones frutos y frutas se puede
imaginar, los que méa cultivan son el maiz y yucas”.
(el subrayado es nuestro para indicar los elementos
presentes en la Historia Indiana que coinciden con
esta descripcién del paisaje ydela geografiallanera)
(pp. 66-67). Friederici Georg, en su extensa obra El
cardcter del descubrimiento y de la conguista de
América, (vol. 1), México, FCE 1986, cuando se
refiere a las “praderas” y “sabanas” (pp. 27-28) dice:
“Los espafioles y portugueses, al penetrar en América
evitaban siempre que podian la selva virgen,
sombria, hiimeda, carente de caminos y pobre en
productos alimenticios. Buscaban los espacios
abiertos, las comarcas peladas y, socbre todo, las
grandes praderas silvestres, donde podfan
maniobrar f&cilmente la caballeria (...) La palabra
‘savana’ (...) es evidentemente, el nombre maés
antiguo de todos y ‘pampa’ el mas moderno. Las
grandes planicies de Venezuela, que actualmente
reciben el nombre de ‘llanos’, se llamaban antes
‘savanas’(...) Aparte de yerbas bajas, caracteristica



delas sabanas delas distintas latitudes geograficas,
llamadas ‘zdcate’(...) estas tierras se hallan cubiertas
por gramfneas en formade junco, que llegan a crecer
hasta la altura de un hombre (...) Las sabanas de
América se distinguen de las de Africa tropical por
la mezcla méas intensa de los elementos vegetales v
por el hecho de que dan vida con mayor frecuencia
a los bosques ralos de 4rboles bajos o de altura
media (...)". También cfr. Tamayo, Francisco: Los
lanos de Venezuela, (tomo I), 1972, donde el autor
describe cientificamente esta regién geogrifica en
sus caracteristicas climéticas, fisicas, hidrogréficas,
agricolas y zonas de Visa de los Llanos Centrales de
Venezuela, 1977; Montilla, Ricardo: El llano, 1977;
Pdez, Ramoén: La vida en los llanos de Venezuela,
1980; Calzadilla Valdés, Fernando: Porlosllanosde
Apure, Caracas, Ministerio de Educacién, 1948;
Vila, Marco Aurelio: Por los espacios llaneros, 1955
y Visiones geohistéricas de Venezuela, 1991; El
llano, 1988.
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