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FEMINEIDAD, FEMINISMO Y ESCRITURA
Negacion del deseo, poder de la madre y
escritura, en lanarrativa de Marvel Moreno.

Elizabeth Burgos

El despertar del deseo en la mujer vy el dificil acceso a su
realizacién mediante el encuentro con el cuerpo del hombre, es
unode los temas recurrentes en la narrativa de Marvel Moreno,
y tal vez, el resorte principal de su obra. La galeria de retratos
de mujeres conla queilustra la condicién femenina, bien podria
sintetizar la vida de una sola de ellas. Las circunstancias y
hechos ocurridos en el transcurso de esas vidas, son como las
facetas vividas por una misma mujer que anda en biisqueda de
una vivencia inédita, no conformista, de su femineidad, y en ]a
que el libre acceso al deseo vendria a ser un corolario. Deseo
amordazado tanto mas avasallador porque prohibido; cuerpo
en estado de tensidn, a la espera de ser liberado de la impacien-
cia que le aguijonea las entrafias. Es asi como aparece las
heroinas en la obra de Marvel Moreno. Mordaza del cuerpo que
viene a simbolizar las circunstancias en que vivia la mujer en
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la sociedad de la Barranquilla de aquella época. Pero lejos de
€élla recurrir a la facilidad de la simplificacién, en la que tan
ficilmente seincurre cuando se trata de dilucidar la vivenciade
la femineidad; actitud dictada por la tendencia a plegarse
décilmente a cdnones y a ortodoxas; sean ésta feministas o de
otra indole. Marvel Moreno, no parte de presupuestos precon-
cebidos, antes por el contrario, su bisqueda se caracteriza por
el deseo de revelar con precisién, los mecanismos forjados para
gjercer la represién psicolégica a la que son sometidas las
mujeres, v a la manera cémo, esos rescrtes sutiles, les impiden
alcanzar a una posicién auténoma ante la vida y por tanto a
dificultar su realizacién en tanto que sujetos. Ella escribe por
algo muy simple, y para ello no necesita apoyarse en credos;
escribe movida por el impulso de restablecer la verdad y dar
cuenta de la injusticia; porque el mundo es injusto, y 1o es aln
més con la mujer.

Valiéndose de un virtucsismo casi de cirujano, Marvel
Moreno va desentrafiando los sutiles mecanismos de Ia
complejisima trama que conforma el modelo de la sujecidn
femenina. Prohibicién y represién, son los pilares principales
de ese mecanismo, pero ella no los expresa en abstracto. Ante
todo constata que son los prejuicios sociales los que rigen la
conducta de las mujeres de una determinada clase social, -prin-
cipalmente esa oligarquia de Barranquilla que ella ha sabido,
tan fina y munucicsamente, describir. Pero Marvel Moreno no
se detiene alli, ni tampoco en la simple denuncia del hombre, ni
del patriarcado; origen e instrumento de la opresién de la
mujer. Tampoco se limita a la denuncia de esa patologia de 1a
virilidad que es el machismo. Demuestra con finas pinceladas
el poder del patriarcado como origen de la opresién de la mujer;
y hasta cierto punto da por sentado ese dato. Pero més bien se
dedica a mostrar que, esos hombres detentores de poder, se re-
velan como seres sin gran envergadura, sin agidero, sin meta;
en el fondo débiles, que la mujer, si se lo propone, logra
transformarlos en cuerpos-objetos destinados al sélo uso de su
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placer. Bl empefio de Marvel Moreno es dar a ver la titubeante
y dolorosa bisqueda de la mujer, en su empeiio de ser auténo-
ma. Ella nos revela ¢6mo la mujer, en esa btisqueda, pasa por
etapas varias, y a veces contradictorias con su propésito. En
una de ellas, a manera de venganza hacia los hombres, invierte
el modelo sexual tradicional, adjudicandole al hombre el papel
de objeto sexual que éstos les habian infligido a ella, practi-
cando entonces una suerte de machismo a contrario; algo asi
como una especie de hembrismo: el machismo al revés.

«Ellas ignoraban la sumisién: no se maquillaban y
en sus pelveras habia casi siempre unocs gramos de
cocaina, ¥ hacian el amor con desenvoltura para
tormento de sus amantes que se sentian como cere-
zas tomadas con distraccién de un platoe. Quizé sélo
yo comprendia que ese frenético consumo de hom-
bres elegidos y devorados sin ternura ni compasién
era simplemente la venganza que una generacidon de
mujeres ejercia, sin saberlo, en nombre de muchas
otras». (1)

Sin embargo, en esa suerte de testamento final, que
constituye el epflogo de en Diciembre llegaban las brisas, en el
que sintetiza el punto al que ha llegado en su reflexién, Marvel
Moreno deja bien sentado, que se trata de una etapa que tiene
sus limites, a la que se le debe dar, tal y como se practica en las
sociedades tradicionales, «su cardeter sagrado de iniciacién en
el largo peregrinaje que permite vislumbrar el infinito» y ser
entonces mds humilde, y reconciliarse alguna vez con la vida»
(2) Se trataria entonces para la mujer, del aprendizaje de la
vida, de vivir armoniosamente lo humano tal y ¢émo la natura-
leza nos lo ha deparado. Es necesario aprender a ver bien para
que la mujer, en su biisqueda de libertad, no se pierda en el
intento y termine siendo una cémplice del poder que busca
combatir.
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Pero su meta es mucho més ambiciosa; ella busca desen-
tranar, ir al fondo del origen de esa extrafieza que significa ese
malestar de vivir lo femenino. Hurga en el fondo del conflicto y
para ello precisa romper tabies, percibir ambivalencias, derri-
bar ideas preconcebidas. Se dibuja, como trasfondo, una doble
vertiente: una ordenada por lo social, la otra, del orden de lo
relacional-afectivo. Asi es como constata que el patriarcado no
actda solo; que para ser realmente eficaz en su empresa de
gometimiento y de preservacién del cuerpo de la hija, por ser la
mercancia de intercambio por excelencia del sistema de alian-
zas entre familias, que precisa de la colaboracién de la madre.
Constatacién que va a Hlevar a Marvel Moreno a desarmar el
mecanismo de represién que le impide a la mujer el acceso al
placer, al otro complementario, al cuerpe maseulino. Prohibi-
cién en la que se centra la educacién de las nifias en esa
sociedad, educacidn, principalmente, a cargo de la madre; de
allf que sea ella la transmisora y responsable del cumpli-
miento de los mandatos del poder patriarcal. La madre apa-
rece como el principal agente de colaboracién oponiendo la ley
ante el cuerpo grévido de deseos de la hija. Asi es como el
conflicto inherente a la relacién madre-hija, aparece en la obra
-deMarvel Moreno, en toda su dimensidn. Y podrd afirmarse que
es el pilar principal en el que se sustenta la obra. En este as-
pecto en particular, se nota la atenta lectora de Freud que fue
Marvel Moreno. (3)

El papel de verdugo de la femineidad, de mordaza del
cuerpo de la hija, adjudicado a la madre, es producto de una
transaccién entre ella y el poder patriarcal, que le delega la
tarea de controlar a esa igual suya, a esa mujer nacida de su
propio sexo; ese imposible y culpable amor homosexual, amor
que suele estar ain més reprimido que el heterosexual, que
después de todo, la mujer terminara conociendo, aunque sea en
el hecho de un matrimonio infeliz, sin amor y sin deseo: destino,
precisamente, contra el cual las mujeres deben rebelarse.
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Un juego interminable de espejos, de situaciones en dia-
gonal, constituyen el nudo del conflicto, tefiido de la mayor
ambivalencia de esa relacion, eterna y trunca a la vez, enla que
la madre no puede permitir que la hija realice lo que le fue
negado a ella, porque la realizacién del deseo significa al mismo
tiempo, que la hija escape a su poder, que es, en el fondo, la
opcién que la madre se ha otorgado ante el malestar que con-
lleva el amor entre ellas: no es toda mia, pero tampoco lo sera
del hombre, del otro. La hija es, a la vez, depositaria de los
deseos frustrados de lamadre; mientras que la madre ser4 para
la hija, la rival que posee al padre, al hombre. Tal vez, el mayor
avatar de la sexualidad femenina radique en el hecho de haber
tenido como primer objeto de amor a una mujer, mientras, que
el vardn, no hara més que pasar de una mujer a otra. «...»la
evolucion gque transforma a la nifia en mujer normal es mucho
mdsarduaycomplicada, puesabarca dos tareas mds, sin pareja
en la evolucion del hombre», (4) lenguaje que hoy seria conside-
rado como «politicamente incorrecto», pero que demuestra
hasta qué punto, Freud poseydé una gran lucidez sobre la
evolucidon psico-sexual de la nina.

La situacién de la nifia requiere el abandono de su pri-
mer afecto: dar el pasode la madre al hombre, noes una fase que
se realice sin consecuencias. La hija se siente culpable ante la
madre, lo vive como una traicién a ella. Es posible que ésta sea
el mayor de los dilemas entre todas las vicisitudes que debe
enfrentar la hija en el aprendizaje de su sexualidad.

Sin embargo, Marvel Moreno nos demuestra que, a pesar
de la fatalidad de esa imposible relacién madre-hija, y al hecho
de que toda mujer encierra en su cuerpo la memoria de las
frustraciones de las mujeres de las generaciones precedentes,
abre una puerta que permite la reconciliacién con el mundo
femenino, gracias a las abuelas, las tias, las sirvientas. Estas,
al estar libres de la relacién carnal del cuerpo a cuerpo, de la
gestacién y del nacimiento; libres de la escena primitiva en la
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que fue concebida la hija; ante la nieta, las abuelas y las tias,
aparecen como figuras bienhechoras, asi aparece ilustrado en
el relato «Barlovento», en el que la bisabuela y la abuela, le
abren a la joven Isabel, el espacio al cumplimiento del deseo.
Isabel, mediante el pacto secreto de su bisabuela y abuela con
el Mandinga, y actualizado por ella, en una especie de suefio
dlizeinatorio, conoce el goce infinito del sexo. Pacto que la lleva,
on medio de la celebracién del baile del tambor de los negros de
Barlovento, guiada por una viejita negra, (otra figura de abue-
la) ante un negro Mandinga, con el que tuvo un acoplamiento
que:

(...) «cuando el Mandinga entré en ella, la ardiente
brijula fue devorada por un apremio m&s 0scuro,
que ascendié al encuentro de aquello que iba hollan-
dola con un impetu diestro y fulgurante, buceando
entre aguas profundas comoun pez voraz, unayotra
vez hasta encontrarla al fin, en el centro mismo de
su ser, arrancandole de cuajo aquel espasmo iridis-
cente que la hizo arquearse y gritar» (5) pag. 162-53.

La presencia del negro Mandinga hace intervenir un
elemento relativo a la moral imperante y a la pertenencia
étniica. Como bien se sabe, los negros, en tanto que estrato
marginado de la sociedad, no estan sujetos a la moral dei po-
der; por lo que para una mujer blanca, llegar al paroxismo de un
placer total, casi animal con un negro, estara exento de culpa-
bilidad, pues él no la juzgara schre los mismos principios que
Ia cuitura a la que ella pertenece. Una variante, a la que
también recurre la mujer para evitar la culpabilidad, «<Eterna
Virgens; (6) en el que el goce y la satisfaccion del deseo y la
pérdida de la virginidad, tienen lugar el trascurso de suenio y
en el relato «Sortilegios» (7) se da el mismo caso.

Ese ir tras el deseo remite a una buisqueda incesante; a la
ratificacién de la existencia del cuerpo come soporte mayor de
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la unidad del sujeto mujer, cuya confirmacién no le puede venir
sino del encuentro con el otro complementario del suyo: el
hombre. De cierta forma, lo que buscan es alcanzar el cuerpo
propio, aquel que no pertenece a la madre, y asi permitirse
obedecer al mandato de su cuerpo; y al deseo por el cuerpo del
hombre, que vendra a ser la mediacién de su bisqueda de la
identidad femenina que le revela la mujer que esti latente
dentro de ella:

«(,,.)ylallamarada entre sus piernas, y la impresion
de existir latiendo al ritmo del universo. Era otra,
era inica, era ella. Sentia que su propiaidentidad le
habia sido revelada de golpe, que su cuerpo al fin
tenia una razén de ser». (8) «Y fue como si una mano
caliente le entreabriera las piernas. Y por primera
vez se sintié deseada, se sintié mujer», (9)

Ese estado de rebelién permanente, ¢l no acatamiento de
los estereotipos dictados por la sociedad, la ruptura con la ley
sacrosanta de los prejuicios, hasta que scbreviene el encuen-
tro que desencadenara ese fulgor incontrolable que conducira a
la mujer a pasar por encima de los mandatos sociales, y a
transgredir la prohibicién de la madre, es la tensién en la que
esta inmerso el lineamiento de su ficcion.

En esa voluntad de expresar la rebelidén de sus heroinas,
Marvel Moreno expresa la suya propia como escritora. Dejando
de lado alusiones y atmdsferas brumosas, que so pretexto de
blsquedas de estilo, muchas veces, son la manera de evitar
expresar aquello que le han ensefiado a callar a las mujeres,
En su obra, la expresién del deseo, aparece siempre nitido,
preciso, franco, con toda la crudeza del despertar del sexo.
Porque, al describir con precisién ese mundo hipéerita en el
que viven sus heroinas, su propdsito es también expresar la
verdad intima del cuerpo de la mujer en su relacién con el de-
seo, y el hallazgo del cuerpo del hombre.
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Sin embargo, debemos cuidarnes de opinar a la ligera, el
hecho de haber plasmado en su obra el universo femenino no
hace de Marvel Moreno una feminijsta segin los cdnones clési-
cos: me atreveria a afirmar, que es demasiado revolucionaria
para acatar los dictados de estructuras ya establecidas como
instituciones. Lo que ella persigue, lejos de constituir un anta-
gonismo entre los sexos, es el reconocimiento de la diferencia,
de lo dual, de la identidad multiple, del proceso mdévil de las
identidades que sobreviene en el entre-dos de la condicién
humana, andadura que se distancia de toda actitud de oposi-
¢ién. Marve] Moreno, por su experiencia personal, poseia una
gran lucidez en cuanto al devenir de todo movimiento al cons-
tituirse en institucién. El papel que se le podria adjudicar en el
movimiento de liberacién de la mujer, seria el de una suerte de
libertaria: ni Estado, ni burocracia; para quien lo que mas
importa es 1a palabra como reescritura del destino.

En su obra no es el rechazo al hombre su propésito, antes
por el contrario, sus heroinas se rebelan porque la madre,
metdfora de la sociedad, les niega el acceso al cuerpo masculino.
Prohibicion cuya transgresién se convierte en bisqueda obse-
siva, enla que el amor no es el mévil, sino el cuerpo del hombre
como Instrumento que satisfaga el cuerpo sediento de la hem-
bra, luego »con los arios descubrirdn el miedo a la soledad:
entonces aceptardn vivir junto a un solo hombre». (10).

Y aqui surge otra de las caracteristicas de las heroinas de
Marvel Moreno: la casi inexistencia del amor, o mas bien; la
imposibilidad de amar, debido a una falta de capacidad de don,
porque la omnipresencia de la madre les ha negado el espacio
en donde el amor por el otro diferente hubiera podido inscribir-
ge. Su don se reduce a la sola entrega del cuerpo porque asi lo
requiere el deseo. Son mujeres regresivas que esperan todo
del hombre, y por ello, son mujeres en estado permanente de
dependencia, mujeres a la esperade una confirmacién de su ser,
gracias a la presencia del cuerpo hombre. Mujeres que no
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acceden a la autonomia, permanecen detenidas en un narcisis-
mo sin salida, incapaces de dar amor, sin embargo, exigiendo
del hombre un amor absoluto. Son mujeres compartidas entre
su ansia de autonomia, al mismo tiempo les es imposible vivir
sin la proteccién del hombre, la cual exigen tirdnicamente.
Posicién que a su vez, requiere de ellas, una actitud permanente
de siiplica, que las conduce a la sumisién, y de alli surge el
conflicto permanente con el hombre: entre 1a dependencia, y el
deseo de realizacidn; el dilema entre las ventajas del siervo, y
las desventajas de la responsabilidad de asumirse como ser
auténomo. Terminan plegandose a la fatalidad de su destino, y
busean refugio en la depresidn,; situacién regresiva por exce-
lencia, que remite a la infancia, a la perennidad de su condicién
de hijas que nunca logran romper el cordén umbilical. Su
blisqueda ya no serd liberarse sino el hallazgo, poco probable,
del hombre-madre, que posea las caracteristicas de una madre
«good enough», segan la definicién de Winnicott, capaz de ma-
ternarla. En el relato «L.a sombra» se expresa con nitidez esa
circunstancia «(...) al final de un camino en el que todas las
piedras son iguales, una mujer anestesiada y un poco triste, que
exalta la maternidad y se aburre en silencio, ha perdido sus
tlusiones y a duras penas se reconoce una identidad. Ya no lee
ni piensa, ni tiene argumentos para discutirle al hombre de los
cabellos rubios. Adriana se acuerda de mis recuerdos y adivina
que su madre la trajo al mundo para morir». (11)

En el fondo, aunque la hija haya tenido la osadia de
transgredir la prohibicion del deseo, el inmenso poder de la
madre permanece intacto, por que no ha podido escapar de esa
sjaula del amor que puede ser el amor materno». El Gltimo
cuento que tuvo la intencién de escribir, apenas esbozado en
menos de una pagina, Marvel Moreno lo titulé Un amor de mi
madre. ;Se trata acaso del reencuentro con la madre? No seria
imposible contemplar esa posibilidad como cierre de la
circularidad emprendida en su exploracién hiriente de 1o feme-
nino. Sandor Ferenczi, apunta, que para la muyjer, una cura
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psicoanalitica exitosa, contempla el reencuentro con el cuerpo
de la madre: es decir, la reconciliacién de la hija con lo materno.
El empleo por Marvel Moreno del posesivo «mi» deja presagiar
que algo se movi6 en ella en ese sentido, aunque el anecdotario
que le motivd ese cuento nada tuviera que ver.

Cuando se aborda la ecuestion de la escritura, sobre todo
en el caso del Marvel Moreneo, quien dedicé toda su produccién
literaria a dilucidar el universo de la femineidad, aparece la
siempre pendiente cuestién de la buena o mala literatura como
el criterio unico en cuanto a escritura se refiere. Simplemente
se confunden dos cosas distintas; la escritura y la literatura; y,
por supuesto, no es que pretendamos se mantenga fuera de los
eriterios de juicio la calidad de una literatura, o de una escritu-
ra. Pero cuando se hace esa afirmacidn, lo que se pretende es
negar la existencia de una especificidad en el campo de lo es-
erifo, se niega el hecho de que lo masculino se ha ensenoreado
dellengusje, consecuencia légica del poder absoluto que detenta,
cuyo corolario es una presunta neutralidad del lenguaje, y por
supuesto, se niega que esa neutralidad asi proclamada, lleva la
marca de lo masculino. De lo que se trata es de una escritura
masculinamente neutra. Tal vez ya ha corrido suficiente agua
bajo los puentes como para no adentrarse en caminos demasia-
do trillados y simplemente sea suficiente apuntar que la cues-
tidn es infinitamente compleja si se admite que la diferencia
sexual y la escritura implica multiples facetas, entre las cuales,
cuestionar un sistema de pensamiento y de saber, que se ha
impuesto como Unico y excluyente de todo cuanto desborda sus
canones. Cuestionamiento que significa simplemente, pregun-
tarse cudl es el sexo del discurso de la ley. Es necesario
considerar la escritura, —como también la lectura: esa otra
forma de escribir—, como un espacio de interpretacidn, en el
que se tome en cuenta cudl es el sujeto de 1a escritura; jquién
habla, quién escribe? La escritura estd intimamente relaciona-
da con la tensién que el cuerpo impone a lengua y a sus efectos
de fantasma. La alteridad, se hace y se deshace al interior de
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cada uno de nosotros segiin el juego caprichoso, e involuntario
de las afinidades libidinales; pasamos de una a la otra, segin
las jugarretas del inconsciente: economias libidindles disimiles
pueden coexistir en el proceso de la escritura. Se nace nifio o
nifia, luego nos convertimos en hombre o mujer, pero también
masculino o femenino, hijos o hijas de madre y de padre, y agui
surge la distancia del género al sexo, de la gama compleja de las
identificaciones, de la bisexualidad psiquica, por ello mismo, el
acto de escribir no es nunca un hecho neutro. Si el cuerpo es la
mediacién de la escritura, ésta no es asexual: existe la inscrip-
cion del cuerpo en la escritura, cualquiera sean las preferencias
erdticas que pueda tener el escritor; existe un cuerpo erético
constituido por esa mediacién, por la mimesis de la escritura
misma: en ese sentido no aparece a la vista, pero la escritura
despierte la emocién: el cuerpo, es un estado de alma, una
representacion del espacio psiquico. Y el cuerpo de la mujer
viene a ser la dltima forma de la realidad de algo hasta ahora
no dicho, no simbelizado, porque toda la simbelizacién, en todo
caso en nuestra civilizacion, remite al falo, tomado como mode-
lo; ¥ 1o que es atin maés singular; el falo en estado de ereccién.
Vivimos entonces de imAgenes simbélicas ilusorias: porque el
falo en ereccidn, es una excepcidn temporal, no una permanen-
cia. Lo hueco, lo concavo, el adentro, lo no evidente, lo que no
galta a la vista, no sdlo esta excluido de la simbolizacién, sino
que al igual que a lo negro, se le imparte una connotacién
negativa.

En el ambito de la creacién artistica, no es entonces de
extrafar, que la mujer privilegia la creacién la literaria, y ma-
nifieste en ella su deseo de afirmacién femenina. Frente a las
normas sociales, la escritura le permite desplegar un saber
sobre un universo silenciado, secreto, inconsciente. Transgrede
el pacto social al revelar lo no dicho, esa extraneza inquietante
de lo ferninal silenciada desde hace siglos; liberarse del peso
sacrificial de ese pacto social impuesto arbitrariamente, e
incorporando al sistema de comunicacién humana, un discurso
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més eldstico, més libre, nombrando lo que hasta ahora no tenia
nombre: los enigmas del cuerpo, los deseos secretos, el pudor
castrador.

El paso de Marvel Moreno a la escritura fue una forma de
defensa que le permiti6, como mujer, abandonar el papel de
victima para convertirse en sujeto de suvida. Pero, jconvertirse
‘en sujeto no significa acaso convertirse en sujetodela escritura,
al ser la escritura un desborde del ser, asi como ella la vivig?

No creo entonces, que la literatura, tal y como la praeti-
caba Marvel Moreno, sea un universo ahistérico, atemporal, y
mucho menos asexual. Porque a pesar de las limitaciones que
plantea el feminismo, y descartando su tendencia de querer
llenar el vacio creado por la crisis de las ideologias, y tratar de
erigirse en substituto de ellas, es necesario admitir que el
feminismo participa en el estremecimiento que sufre la socie-
dad actual, planteando la exigencia de una nueva ética de
eonducta humana, revelando lo que hay de mortal en el pacto
social que rige la vida de todos, demitificando la primacia del
lenguaje como instrumento universal, totalizante, y nivelador;
revelando la singularidad de cada ser, la multiplicidad de sus
identidades, y la relatividad de las existencias simbélicas y
biol6gicas. Su contribucién mayor es la de contribuir a forjar
una ética ante el resquebrajamiento de los valores que preser-
van la vida, desenmascarar la impostura reinante, y el odio que
golpea a las sociedades con su corolario; el principio de muerte
como rector de la ley.

NOTAS:

(1)  Er diciembre llegaban las brises, Plaza y Janés Editores,
Barcelona, 1987, pag. 283-284.

(2)  Op. cit. p4g. 183. '

(8) En lorelativo al tema de la relacién madre-hija, ver: Sigmund
Freud, La Feminidad, Obras Completas. Tomo II, Editorial
Biblioteca Nueva, Madrid, 1968.
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(4} Freud, op. cit.

(5) Barlovento, in E! encuentro y otros relatos, El Ancora Editores.
Bogota, 1992, pdg. 152. 1

(6) Op. cit.

(7) Op. cit. pag.

(8) La Peregrina, in El Encuentro, op. cit. pag. 116.

(9) La noche felizde Madame Yvonne, in Algo tan feo en la vida de
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