La filosofia de Borges de Juan Nufio, demuestran la fluidez del
discurso ensayistico del autor, as{ como también el amplio
espectro de sus lecturas. '

Con las entrevistas a Severo Sarduy y Bernardo Atxaga
concluye esteitinerario critico, muestra de un trabajo eseritural
que fluye libremente sin dejar de lado el rigor del cual Guerrero
hace alarde de este interesante y amplio recorrido literario.

Carmen Virginia Carrillo

Alberto Hernandez
Intentos y el exilio.
Mérida, Mucuglifo, 1996. (Col. Casa de Asterién).

L
La mascara, en este caso el mar o la llanura, es un
pretexto para el poeta decir la otra orilla, la del nombre que
construye y deshabita a través de la palabra agazapada en la
memoria, «oculta en batles y piedras».

El regreso de las voces escapadas a la muerte, el paisaje
en los rostros, los papeles, el naufragio, los retratos, conforman
una cosmovisién de la voz que anda y desanda en la pagina. La
palabra es un transito como el hombre y en el origen de todo no
hay sino polvo. El texto establece un vaso comunicante entre el
camino de la escritura y el de las escapatorias, el de la sombra
de la fuga o del suefio. Una voz habla desde donde no esté.

La ciudad, la casa, son lugares donde reposan los secretos

del naufragio, los misterios de la familia, las negaciones y las
palabras, Lainfancia [lega asf con la memoria, més grande que
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1a realidad, entonces los nifios corren como las cabras con la
historia de grumetes ybarcos contada porel padredesplazéndola
por la tierra de sus juegos. La narracién del naufragio es el
cuento de un suefio o una memoria desleida. Las manos, los
deseos y las dudas son ocupadas por las voces del silencio o por
los muertos.

Esta escritura conserva una unidad temética. Hay ele-
‘mentos narrativos que se definen a partir de la prosa poética,
recurso vilido para vislumbrar un suefic que parece contar una
- historia o una historio que se exilia. Frases como: «Callamos y
volvemos siempre/ alog mismos lugares/s, «Soy de este lugar de
silencios», «No diré una sola palabra mientras viva», «Tres
gomos los mismos / salimos del silencie», «Detras de las imédge-
nes una campana convoca al silencio». Todo aqui es pretexto
para el olvido, como si el silencio arropara la imaginacién que
recrea lugares y situaciones que antes fueron fuga de los ojos,
alejamiento hacia colores dejados atrds y puertas cerradas en
un espacie donde el yo poético sobra.

Es recurrente la temética del naufragio que es la historia
del padre entrecruzada conla del yo, «No duermo por loredondo
de la angustias, y retoma la pértiga del viejo marino como el
péjaro, «asido a la mudez/pronuncia llegada y despedida». Pero
la pérdida en el mar es también la expatriacién del cuerpo, las
indagaciones de una brijula que no acierta el lugar.

«Vivo de cuerpo ausente

Desde esta pagina, la que finaliza y no tiene voz,
busco la direccién de una bisgqueda intil.

Sin embargo,

me instalaré en este sitio».

En cudl sitio? ;La pégina acaso? ;Esa sombra que resta

después del transito? La probabilidad espolea una ciudad
inexistente, una casa de la imaginaria, una hendija para des-
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concertar la otra orilla y los recuerdos. .. pasan. Huele a rancio
de viejo y de muerte, de exilios y fugas.

t

Pero las palabras también son intemperie:

«Tantas veces

me han deshabitado
no tengo

sitio

para ocultarme»

La ventana no es el cuadro que se adelanta a la imagina-
cidn, es la imaginacién misma, un emplazamiento fortuito para
«volver a Dios». Parece que la omnipresencia de la divinidad
sujetara esta desmemoria del mar, del rio, de los caballos, de los
senos de Victoria, del padre. Es el regreso, la historia circular
se cierra como una puerta y un gato vigila los intentos de fuga
de un largo sueiio.

La emocién estética transcendida de los versos leidos se
genera en el ldcido empleo de los recursos poéticos y en el
tratamiento del lenguaje que le dan luminesidad interior y
definen el estilo del autor: El trabajo intelectual de la frase
elimina la anécdota facil y desecha la adjetivacién innecesaria
que resulta olorosa al momento pero insipida a través del
tiempo.

El poeta rescata la palabra cotidiana, la rutina de la llaga
intima, la coloracidén del alma y la disonancia de los lugares y
recuerdos. Todo le sugiere estimar un espacio entre suefios y
vigilia, entre escapatorias y posibilidades.

La frase se tiende como un arco, limpia y sin
rebuscamientos, en un gilencio que se mira en el silencic que se
cuenta. No pregunta pero alguien responde, aunque sea la
soledad. Estd quieta peronoinmévil, calla pero tiene proyectos.
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La metéafora se construye en base a la elipsis, al conocimiento
exacto y preciso de la palabra y a la catadura de su economia.

En los ojos, la noche comienza a entenderse con los suerios
delaotraorilla y esa poesia se afinca en la pagina que es el lugar
donde hace sombra y se proyecta.

Magaly Salazar Sanabria

Jesis Morin
Contravoces
Caracas, Umbra Editores, 1997

|

{Con quién se amiga la voz en medioc del griterio, de la
sangre ritmica en la agonia de un gallo? Sélo el que tiene
heridas cercanas a la muerte entiende el silencio en los ojos de
un animal que acaba de repetir la pufialada, rodeadode un coro |
febril, empujado a un sacrificio antiquisimo, que sélo atiende a
un deseo de superar la muerte y entenderla desde otra voz que
sabe dénde estuvo mientras el cuerpo solitario tiembla sobre la
cuerda o bajo las miradas de una noche de espera, porque la
muerte, atizada por la algarabia, regresa siempre armada de
espuelas, pico y plumaje de diversos mansajes.

II

Unavoz completa la otra. Una herida se abre para fundar
una mas honda —e! eco en viejo castellano— que recrea el dolor
del animal fabulado por 1a sangre.

«Estdn aqui con la quemadura/en la sangre/ en el tafiido
dela apuesta/solos/al acecho/ golpeando graznidode la tardes.
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