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Las ideas, el alma y la angustia de Pascal.
Apropésitode un cuento de Guimariaes Rosa

o Ronalﬂd Lima Lins'
[Traduccidn: Zulay Gonzdlez|

SINTESIS: El presente trabajo se propone hacer una lectura del
cuento de Jodo Guimardes Rosa, “Famigerado”, a la luz del
pensamientofiloséfico moderno que tiene en Pascal suiniciador.
La relacion entre alma e idea, y su desarrollo a lo largo del
pensamiento occidental, es retomado a pariir de la perspectiva
que impone el escritor brasilefio a su obra.

El miedo es la extrema ignorancia
en momento muy agudo

Guimaraes Rosa, Femigerado

En la concepcién de la escoléstica, se crefa que el ser
estaba en las ideas. Una vez formuladas, las palabras, con
forma estabiecida, adquirian un soplo de vida a partir del cual
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entraban, como los bebés, en el circuito de las preocupaciones
humanas, para no salir. Estdbamos en una época en la cual la
inmortalidad constituia un dogma. La existencia, asi como los
pensamientos en sus misterios, rondaba lo invisible, tomaba de
él el substrato de su fascinacién, desu grandeza y delos secretos
de la humanidad. La importancia de acertar, en la reflexién, se
hacia asi, fundamental; todo el esfuerzo consistia en la hipétesis
de la verdad (divina) y de la mentira (satanica).

No citemos a Platén, a quien aqui se rinde, claro est4, el
homenaje debido. Son concepciones que, subvertidas aun por
las transformaciones de la historia y por las reformulaciones de
laciencia, perduraran por siglos, sélo cayendo de inanicién ante
la avalancha de contribuciones tomadas del criterio de la
evidencia. Aun en el siglo XIX, un genio como Gustave Flaubert
no resiste la obsesién y reescribe muchas veces su libro La
tentation de Saint-Antoine (1967), impresionado, en la crénica
de la humanidad, con la cantidad de veces con que lo falso y lo
verdadero se entrelazan, se confunden, mezelando instancias y
comprometiendo la visién de las cosas. Desde la remota anti-
giiedad, cuando creiamos en la influencia de dngeles buenos y
malos, lasideas nos asaltan, generosas, seductoras al principio,
sélo para, enseguida, obscurecer y perturbarnos la paz, insta-
lando la guerra o la discordia.

A través delas palabras tocamos el Bien y el Mal; la mas
extrema felicidad y el mayor sufrimiento son consecuenciadela
forma cémo se combinan. Es preciso hablar con atencidn,
dominar los secretos de la articulacién y aun asi o estamos
seguros de que no nos traigan infortunio. La guerra y la paz
provienen, a veces, de una simple silaba y de su interpretacién.
Estas son nociones que se repiten como fruto de la aventura
personal, una intuicion inscrita sobre las hogueras, mas alla de
las inquisiciones, instalada con o sin acuerdo, abrupta o
soterraneamente, imperial. Decir que la fe mueve montafas es
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entender la existencia en la misma direccién, asumir la hipéte-
sisdelarelacién entre el alma ylaidea. Los profetas ejercitaban
la fuerza de semejante concepcién, Hegando, por medio de ésta,
al territorio de las maravillas, con el propésito de transmitir al
resto de la sociedad lo que guardaban en el espiritu.

Se mezcla, por tal criterio, lo real y lo imaginario, hasta
que, poco a poco, laecuacidn seinvierte: gana cuerpolafantasia;
se desvanece y se evapora la esfera concreta, infeliz, de la
materia. El propio Cristo no escapdé al desafio. Libre del suefio
0 de la fe, con las caidas bruscas que sufrié una y otra vez en la
condicién en que se involucrd, la mayor y mas importante en la
cruz, s6lo y abandonado, cuestioné los designios de Dios como si
se dirigiese al silencio.

Conviene senalar, porque aprendemos a dudar, el cardc-
ter enganador de la idea.

Asumimos que, positivas o negativas, constructivas o
destructivas, las ideas mueven al mundo, no siendo mas que
una via para entender y situarnos en la angustia. Profetas de
sus elaboraciones, grandes sectarios actuaron y arrastraron
multitudes en la dptica de las certezas profundamente resuel-
tas. No tomaban en cuenta las particularidades del tempera-
mento, el gusto porelradicalismo, laintransigencia, cualidades
y defectos para los cuales debemos encender una luz:
diversamente a lo maégico, que engana a los demds y no a sf
mismo, instruido en sus trucos, dieron cuerpo al milagro. En la
magia delilusionismo, partirdn a las conquistas, en el ansia por
encontrar adeptos y confirmaciones. El “Yo”, transformado en
centro de las discusiones, una vez instalada la modernidad, se
perdid en laimposibilidad de definirse. Recordemos que Rosseau,
después de buscar la verdad hasta la injuria y el dolor,? se
preguntd si no se habria equivocado, mostrandose cruel con su
biografia. Decreté, por asi decir, aunque entonces no se recono-
ciese, la carencia de una_ cierta perspectiva, sélo correcta en
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cuanto busca eternamente lo inalcanzable. El “Yo” tal vez no
pase de ser una idea a la que se le escapé el alma. Oculto en
dimensiones profundas, se esconde tan bien que, en una ex-
traordinaria capacidad de desenmascararse, puede presentar
tanto un significado como otro.® La persecucién prosigue.

Después de un tiempo, nos convencemos de que, en vez de
dejarlo suelto, entregado a sus alas, el «Yo”, como la idea, debia
someterse al método para, finalmente, puesto en la mesa de
diseccién, revelar arterias y 6rganos vitales. Investigadores de
la mente catalogaron reacciones, comportamientos, repeticio-
nes, exactamente como cualquier cientffico frente a su materia
de trabajo. Estdbamos, de hecho, como siempre, imprimiendo
alma y resucitando el fantasma de Platén.

Cabe recordar el papel de los artistas en el proceso. Ellos
no se limitaron a proveer subsidios y observaciones a titulo de
testimonio. Impregnados por la certeza del cardcter complejo y
contradictorio de la unién proyectada (la idea y el alma), no
delegaron competencia para que los serics y los creyentes
hicieran del tema una propiedad particular. Quien quiera que
se haya detenido a observar, sabe que la vida es una tragedia,
pero también es una comedia; que el alma, al contrariodelo que
se suponia, no se muestra una e indivisible; que el "Yo”, bajo el
manto didfano de la apariencia, guarda un pie en lo infinito.

En La tentation de Saint-Antoine, Flaubert, en una
tarea de asociacidn entre la literatura y la fe, se sumerge en el
territorio ambiguo de la verdad y hace, en un proceso de
escepticismo radical, el levantamiento de las convicciones his-
téricas. Al final del recorrido, no sabemos en qué confiar.
Suefios, desvarios, residuos de memoria, sentimientos, pasio-
nes, desprecio, veneracion, en una procesién infinita, visitan y
engafian al Santo refugiado en lo alto del pefiasco. Pero sélo por
algun tiempo. Cuando se siente subyugado, atento alas artima-
fias de Satanés, €] despierta de la indiferencia y cae, una vez
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mds, en la soledad. La genialidad del autor de Mme. Bovary no
pierde de vista el aspecto escurridizo, traicionero, que amaba
por encima de todo: la actividad literaria. Esta le dio prestigio,
le agudizé la sensibilidad, lo instalé en una época como funda-
dor y revelador de algo. Ya lo imaginamos refugiado en algin
rincén, confrontando al asceta, él mismo, para reproducir, como
el personaje de su creacidn, el desencanto y la permanencia de
la angustia. El mismo, como nosotros, se encontraba en un siglo
de transformaciones, con propuestas definitivas sobre lo cier-
to, modelos de comportamientos establecidos como itiles, y
asistia como testigo privilegiado a la tragedia y a la comedia de
las pasiones.

L.a palabra constituye una ocupacién de especialistas.
Conocedores de sus potencialidades, éstos se encaminan por las
vias que se presentan y se esconden en un complicado enredo del
cual, en verdad, no pueden salir. La humanidad vive, de esta
manera, un dilema. Por un lado, rechaza la ignorancia y el
analfabetismo. Por otro, duenia del instrumental desarrollado,
nada hace para transformarlo en una conguista contra el
oscurantismo. La sensibilidad gana por el ejercicio en la quimi-
ca fina del conocimiento, no se contrapone la victoria contra la
barbarie.

Flaubert, como el jagun¢o * del cuento de Guimaries
Rosa, citado en el epigrafe (1872), se volvié “celebre”, “notorio”,
“notable”. jFamigerado?.” Con la misma pericia con que rescatd
deunfaitsdivers(delaimprenta, dondeseagotan losinfortunios
por €l sabor de lo cotidiano) la provocacién de Emma Bovary,
ésta fue realmente su personaje en el sentido en que fue
concebido: en la fatalidad de las ilusiones.

La resurreccién del alma no puede ser buscada en el
hombre. Esta se oculta en sus creaciones, en el modo dividido y
dilacerado como las efectiia. Si una idea revela una y otra cosa,
si el prestigio sélo toca en lo infinito como su contrario, la
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connotacién negativa se impone como necesaria. El esfuerzo
moderno de festejar la alegria, lanzando fuegos artificiales, va
agua abajo, empujado por el torrente de los contrarios.

Banado por el calor del sol, Brasil, atin cuando su infancia
coinecida con el inicio de la decadencia ibérica, se inserta en la
Historia como una fundacién renacentista.

No importa que, en el perfil delineado, queden atras las
masacres, la ¢crueldad esclavista, la didspora africana, el degra-
dado portugués distante de sus familias, expulsado de sus
tierras. Quiso el destino que el nacimiento y la muerte corran
por vias paralelas, el dolor y la violencia en la tristeza y en la
alegria. Una pocién de odio se inoculé aqui, atin cuando no lo
notasemos, traducida por la accién depredadora, por la fuerza
bruta del coronel del interior, de la oligarquia arbitraria. Se
escondid en la cordialidad consolidada por el clima y por la risa
facil de los ingredientes étnicos que formaron este pais. Se dejé
camuflar, sobre todo, por la ideologia de la confianza. Esta
buscaba un suelo y una oportunidad donde fijarse.

Las desventajas de nuestrotipode formacién desplazaron
las asperezas a un plano secundario, cuando en realidad estas
representaron, stempre, el vehiculo y la marca patentada de lo
que nos define.

Comentando las reflexiones de Pascal, Voltaire (1964} lo
critica por entender que éste acenttia el cardcter tragico de la
existencia, elevandola al nivel de la religion, esto es, como una
condicién de la cual no podemos escapar:

Les grandeurs et les miséres de I"homme sont
tellement visibles qu’il faut nécessairement que la
vraie religion nous enseigne qu’il y a en lui quelque
grand principede grandeur, et en méme temps quelgue
grand principe de misére. Car il faut que la véritable
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religion connaisse a fond notre nature, c’est-a-dire
gu ‘elle connaisse tout ce qu'elle a de grand et tout ce
gu’elle a de misérable, et la raison de ['un et de
1’'autre. Il faut encore qu’elle nous rende raison des

étonnantes contrariétés qui s’y rencontrent. (p.161)

El no tenia en mente la sociedad francesa, mucho menos
la brasilena o cualquier pueblo especifico. Sereferia alaraizde
las cosas, un modo de constitucién con lo cual s6lo podemos
convivir y Jamas impedir que se efectiie. Al mismo tiempo, traia
en su visién algo de las miserias medievales, impases que el
mundo experimentaba como insclubles. Es precisamente por
esto que se dice que Pascal se sitia entre dos fases, con un pie
en el pasado yotro en el futurg, inclindndose, paraddjicamente,
a la exteriorizacién de la crisis de su tiempo.f Llevar la contra-
diccion a la fe, justo alli donde se creia poder resolverla, resulta
una postura incompatible con la modernidad, légica nueva,
volcada hacia la solucion y la esperanza.

Voltaire, imbuido de una ingenuidad cdndida, no acepta
semejante especie de lucidez. La considera limitante,
oscurantista, perteneciente al pasado. La suya, representa una
curiosidad abierta, positivista, aguella que invertira los polos
dela ecuacion, la que recalcard, bajo el foco de las realizaciones,
al lado de las tinieblas de la condenacién biblica. Por un
momento, en la polémica, da la impresidn de ganar. A pesar de
todo, la contribucidén del primero no se ofusca. Queda alli, detras
de la confianza, una sefial de advertencia.

Pero el alma, etérea y voldtil, parece invencible. Coma los
fantasmas, espantando a los nifios en una casa ligubre, se
aguieta, guarda las fuerzas; en el momento oportuno, regresa.
No impresiona que Les pensées, en el modelo fragmentario que
después se impondria, haya aguardado un siglo para transfor-

marse en libro e impregnar a los lectores ya sumergidos en el
embrién que barrers el mundo.
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Un misterio subvierte a las palabras (los escritores saben
de esto), algo las agita en la inercia del espacio gramatical, en
la eterna instauracién de lo posible. El origen del malentendido
proviene de alli.” Compréndase que amor y odio, como un
anagrama, se compone del mismo nimero de letras.
Recombinadas, llevan a un lado o a otro.

“Aguele homen”, piensa el sitiado, “para proceder da
forma, sé podia ser um brabo sertanejo, jagungo até na escuma
do bofe” (Guimaraes,1872: 11). La intuicién de los contraros
pertenece al Ambito de lo personal. ;Por qué se sospecha que, en
la palabra famigerado, envueltos en lo “célebre”, “notorio”,
“notable”, haya una carga ofensiva, al puntode hacerlo referirse
al funcionario del gobierno, que lo empled, con los términos de
la desconfianza?:

-“Saiba vosmecé que, na Serra, por o ultimamente, se
compareceu um mog¢o do governo, rapaz meio
estrondoso...Saiba que estou com ele a revelia...
(Guimarédes, 1972: 9}

Desconfia, no s6lo por lo que emana del sentido técnica-
mente neutro, encontrado en los diccionarios, del cual, a la
defensiva, el primero prevalece para evitar lo peor. La practica
ensefia la sinuosidad de los caminos, el lado indirecto de los
recorridos, sus arapucas, las arenas movedizas en las cuales,
conscientemente o no, tenemos que apoyar los pies. Bello como
se muestra, el Sertéo corresponde a un concepto ablerto en el
cual la experiencia se expresa sin agotarse. Es curioso que un
peguenio cuento sintetice el itinerario de las ideas propuestas
por Guimarées Rosa. De repente, en la tierra de Vera Cruz la
muerte, y nola vida, se sobrepone en el horizonte. Recordemos:
el esfuerzo para olvidar enterrs, apenas en parte, laviolencia de
la Historia. Gritos y gemidos, a pedazos, llegaron a los ofdos por
mas que no les prestisemos atencidén. Incluso sin Edad Media,
las alegrias mueren, los cuerpos envejecen. En las pompas del
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Panteoén, donde enterraron a Voltaire, se oye la angustia de
Pascal.

En plural, el sustantivo Veredas apunta a la dispersién:
muchos caminos; ningiin fin. Es la vida, méds que la muerte, la
que no tiene limites, dice Garcia Marquez.

Fuera de peligro, éste se refugia en la memoria, cargado
de potencial. Hasta dieron ganas de reir, pues las palabras, en
su metamorfosis, se inquietan y se apaciguan. “Ay de aquellos
que no las dominan”, parece comentar el autor: “Nao ha como
que as grandezas machas duma pessoa instruida!” (Guimaraes,
1972: 11). En la fuerza, se hacen fragiles. En el circuito de las
preccupaciones humanas, éstas van y vienen. Se asemejan a las
verdades temporales, incuestionables, en cuanto no son substi-
tuidas por nuevas verdades. Por esto, si leemos a Voltaire, no
abandonamos a Pascal.

A diferencia de los escoldsticos, para los cuales existia la
inmortalidad, creemos en un ciclo cada vez mas veloz de
alternativas. Asi, si todo posee un inicio y un fin, las ideas, a su
vez, solo nos superan por el aliento que poseen. Desprovistas de
alma, marchan como cadaveres. Para que esto no se dé, es
necesaric que diseminen su fertilidad y la perpetuen através de
la transformacion,

El deseniace del cuento (la confrontacién entre los dos
personajes separados por los sentidos de un vocabloe), da la
medida de esta hipétesis, perseguida, ademas, la vida entera,
por el autor. “Esporou, foi-se, o alazao, ndo pensava no que o0

trouxera, tese para alto rir, e mais, o famoso assunto”
(Guimaraes, 1972: 13).

De paso, como se dispuso para respirar el e mais enuncia
las Veredas. Mirando hacia todas las direcciones, estamos de
nuevo, para recomenzar, con la angustia de Pascal, en el
territorio de las ideas y del alma.
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NOTAS

1 Ronaldo Lima Lins es Profesor Titular del Departamento de
Ciencia de Literatura de la Facultad de Letras de la Universi-
dad Federal de Rio de Janeiro. Novelista y ensayista, posee
diversoslibros publicados entre los que secuentan, As perguntas
de Gaugin (1988), Nossa amiga feroz, breve historia da ‘felicidade”
rna expressao contemporénea (1993) y Jardim Brasil: conto
(1999).

2 Les Confessions y Réverie d'un promeneur solitaire. En el
primero, se asume engargado por Dios, como un profeta, en |a
empresa a la que se lanzé. En el dltimo, amargado por las
decepciones, se culpa del exceso de rigor consigo mismo, comao si
hubiese camuflado o revelado la verdad, como de hecho sucedis.

3 El sentimiento de indivisibilidad que poseemos en un estado de
calma aparente, no se resiste a un examen superficial. El
proceso de metamorfosis con que nos hacemos adultos vy, de
inmediato viejos, mirando hacia atras, irreconocibles, enfatiza
las dudas que conservamos sgbre nuestro comportamiento,
sorprendidos cuando salimos bien o mal de una situacidn. El
gran tema es abordado con insistencia por los escritores, y no
solamente por Marcel Proust, quien lo elevd a la esencia de
nuestros dramas. Santos y pecadores o canallas se agitan
dentro de nosotros en conflicto, buscando expresarse. Sélo para
facilitar, y no por el poder de precisién, usamos el pronombre
personal en singular. Es esta, también, la teoria de la “confede-
racién de almas” en el excelente Afirma Pereira, de Antonio
Tabucchi (1995), novela en la cual al personaje le cuesta aceptar
el coraje que carga dentro de si.

4 Se denomina jagun¢o al individuo perteneciente al grupo de
fanaticos y revolucionarios liderados por Antonio Conselheiro
en la campafia de Canudos (1896-1887). Posteriormente adqui-
ri6 el significado de capaenga, es decir, matén que se coloca al
servicio de quien le paga (N. de la T.).
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El autor se refiere al suceso donde un jagunco corre a casa del
doctor para preguntarle el significadode la palabra famigerado,
al creer que se trataba de una ofensa. El doctor finalmente le
aclara que tiene un significado positivo: famoso (N. dela T.)

Veéase, al respecto, la obra de Lucien Goldmann Le Dieu caché
(1995), donde se hace un estudio extenso, esclarecedor sobre
Pascal, teniendo en cuenta el movimiento jansenista y el con-
cepto de vision tragica.

Toda la infelicidad de los hombres, afirma Albert Camus, en
una hipotética explicacién para su famosa pieza de teatro Le
malentendu, se desprende del hecho de que ellos no usan un
lenguaje simple. ;Y puede existir eso, un “lenguaje simple”?
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